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«Вы говорите «заботы», «неприятности»? Все у вас называется «заботой»!
Мне кажется, с тех пор, как бог создал мир, и с тех пор, как существует еврейский
народ, таких забот и неприятностей никто и во сне не видел! Если есть у вас
время, придвиньтесь, пожалуйста, поближе и слушайте внимательно, тогда я
расскажу вам от начала до конца, со всеми мелочами и подробностями, историю
о семидесяти пяти тысячах. Мне, чувствую я, тесно вот здесь, это давит меня,
огнем жжет, я должен, должен освободиться!.. Понимаете или нет? Об одном
только попрошу вас: если я остановлюсь или залезу невесть куда, напомните мне,
на чем я остановился, потому что с тех самых пор, то есть после истории с этими
семьюдесятью пятью тысячами, у меня, не про вас будь сказано, начало шуметь
в голове, и теперь частенько случается, что я забываю, на чем остановился…
Понимаете или нет?… Скажите, не найдется ли у вас семидесяти пяти тысяч?..
Тьфу! Я хотел сказать: не найдется ли у вас папироски?..» Рассказ «Семьдесят
пять тысяч» впервые напечатан в еврейском еженедельнике «Юдише фолкс-
цайтунг» («Еврейская народная газета»), Варшава, 1902.
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Шолом-Алейхем
Семьдесят пять тысяч

Вы говорите «заботы», «неприятности»? Все у вас называется «заботой»! Мне кажется,
с тех пор, как бог создал мир, и с тех пор, как существует еврейский народ, таких забот
и неприятностей никто и во сне не видел! Если есть у вас время, придвиньтесь, пожалуйста,
поближе и слушайте внимательно, тогда я расскажу вам от начала до конца, со всеми мело-
чами и подробностями, историю о семидесяти пяти тысячах. Мне, чувствую я, тесно вот
здесь, это давит меня, огнем жжет, я должен, должен освободиться!.. Понимаете или нет?
Об одном только попрошу вас: если я остановлюсь или залезу невесть куда, напомните мне,
на чем я остановился, потому что с тех самых пор, то есть после истории с этими семьюде-
сятью пятью тысячами, у меня, не про вас будь сказано, начало шуметь в голове, и теперь
частенько случается, что я забываю, на чем остановился… Понимаете или нет?… Скажите,
не найдется ли у вас семидесяти пяти тысяч?.. Тьфу! Я хотел сказать: не найдется ли у вас
папироски?

Коротко и ясно, на чем же я остановился? Да, на семидесяти пяти тысячах… Пер-
вого мая нынешнего года я, вот такой как есть, выиграл семьдесят пять тысяч. Казалось бы,
на первый взгляд, что тут особенного? Мало ли людей выигрывает деньги? Вот кто-то
из Николаева выиграл, говорят, двести тысяч! Или один одесский молодой человек, бухгал-
тер какой-то конторы, выиграл сорок тысяч рублей – и тихо, спокойно, все очень прилично,
пожалуйста… Правда, крупных выигрышей жаждет весь мир, сто тридцать шесть миллио-
нов человек завидуют вам! Понимаете или нет? Но дело в том, что выигрыш выигрышу –
рознь. История с моим выигрышем – история удивительная, запутанная, история на исто-
рии, и история в истории, и история об истории… Надо, понимаете ли, набраться терпения,
чтобы выслушать ее до конца и понять, в чем тут дело.

Прежде всего должен представиться, кто я такой. Не буду хвастать, что я великий уче-
ный, или крупный богач, или мудрый философ. Я, как видите, человек простой, заурядный,
хозяйственный, – имею собственный дом, пользуюсь кое-каким именем и уважением у себя
в местечке. Понимаете или нет? Правда, в свое время у меня были деньги, крупные деньги.
Конечно, что значит «крупные»? У Бродского денег гораздо больше, но ничего: несколько
тысяч рублей у меня было. Но, как говорится, обратил на меня око свое господь бог, захо-
телось мне, понимаете ли, сразу разбогатеть, поторговал я хлебом с голодающими губерни-
ями и остался, как говорится, без гроша. Счастье еще, что не обанкротился. Но вы, чего доб-
рого, думаете, что я, потеряв деньги, пал духом? Значит, вы меня не знаете! Я, понимаете ли,
такой человек: деньги для меня играют такую же роль, как… что бы вам сказать? Как вот
этот пепел от папиросы. Никакой, то есть действительно – никакой! Конечно, как сказать…
Деньги, разумеется, вещь хорошая, но драться из-за них, жизнью рисковать нет! Скверно
только, когда нет того, что надо, когда нельзя занимать надлежащее место, когда нет воз-
можности пожертвовать или пообещать, сколько хотелось бы. Можете мне поверить, когда
я вижу, что к кому-нибудь обращаются за трешницей на нужды города, а меня обходят, –
жизни моей конец! Понимаете или нет? Я лучше получу нагоняй от жены, почему на субботу
денег нет, нежели откажу бедняку, если в кармане у меня хотя бы двугривенный завалялся.
Понимаете? Вот такой уж я сумасшедший! Нет ли у вас двугривенного… Тьфу! Спички,
хотел я сказать, прикурить?

Коротко и ясно, на чем же я остановился? Потерял я, стало быть, свои деньжонки
и остался, значит, без гроша. И вот, когда я потерял свои деньги и остался без копейки, обра-
щаюсь я в одно прекрасное утро к моей жене:

– Знаешь, Ципойра, что я тебе скажу? Мы очистились.
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– Что это значит, – говорит она, – мы очистились?
– У нас, – отвечаю я, – и двугривенного не осталось!
Ну, так ведь она женщина, вот и пошла кричать:
– Горе мне! Беда великая! Гром меня убил! Янкев-Иосл, что ты такое говоришь? Где же

твои деньги?..
– Тихо! – говорю я. – Чего ты шумишь? Где сказано, что это мои деньги? Господь дал,

господь и отнял. Или, как вы говорите: «Не було у Микиты грошив и не буде!» Ну, где это
написано, что Янкев-Иосл должен жить в четырех комнатах, держать двух прислуг и щего-
лять в шикарном субботнем кафтане? Существуют же люди, которые мучаются от голода, –
что же, умирают они, что ли? Если бы все стали рассуждать, почему то да почему это,
так ведь и до светопреставления недалеко…

И еще тому подобные слова и примеры приводил я, и она, жена то есть, поняла, что я
прав. Понимаете или нет?.. Надо вам знать, что жена у меня такая, – краснеть за нее не при-
ходится, она все понимает. Много разговаривать мне не пришлось. Она тут же перестала
шуметь и болтать, да еще принялась меня успокаивать: видно, мол, так суждено, бог, мол,
отец, он, будем надеяться, не допустит… И недолго думая сдала дом квартиранту, сами
мы поселились в одной комнате с кухней, прислуг рассчитали, жена, дай ей бог долгие
годы, засучила рукава и сама встала у печи, а я, как говорится, сам себя в бедняки запи-
сал. Но что значит «бедняк»? Есть, можете себе представить, бедняки почище меня: все-
таки, как ни говорите, домишко у меня есть, доход приносит. Беда только, что месяц тянется
целых четыре недели. Было бы в месяце не четыре, а две недели, – хватало бы, пожалуй,
на расходы, а так две недели живешь за счет будущего месяца… Скверно, что и говорить!
Но ничего не поделаешь… Как это говорится: к беде привыкают. И скажу я вам, нет на свете
ничего лучше и спокойнее, чем быть бедняком: никаких тебе забот, понимаете ли, ни плате-
жей, ни одолжений, ни беготни, ни суеты! Однако существует бог на свете, вот он и говорит:
«К чему тебе, Янкев-Иосл, жить спокойно, без горестей? Есть у тебя билет? На тебе семь-
десят пять тысяч и мучайся!..» Понимаете или нет? Нет ли у вас билета?.. Тьфу! Папироски,
хотел я сказать…

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На билете, стало быть. Вы думаете, это так
просто: есть у человека билет, и он выигрывает семьдесят пять тысяч? Погодите минуточку!
Во-первых, для чего человек держит билет? Для того, чтобы он мог его заложить и получить
деньги. Так пошел бы ты, дурень, Янкев-Иосл, отнес бы билет в банк и взял деньги! Но, во-
первых, у нас в местечке нет банка, а во-вторых, что мне банк? Банк разве не может обанк-
ротиться, если захочет? Земля, как говорится, не бессудная, из рук не выхватывают, да и кому
нужен мой билет? Понимаете или нет? Так я думал в то время, а может быть, я и вообще
ни о чем не думал. Я решил: есть у меня квартирант, который живет в моем доме, молодой
человек, процентщик, очень порядочный, – почему мне не заложить билет у него? Пусть
он даст мне под него двести рублей, я, конечно, возьму, почему не взять? И вот пришел я
к моему квартиранту, его звать Бирнбаум, и говорю: «Пане Бирнбаум, не дадите ли вы мне
двести рублей под мой билет?» – «Я дам вам двести рублей под ваш билет!» – отвечает он.
«А сколько вы мне процентов будете считать?» – спрашиваю. «А сколько вам считать?» –
«А я знаю? – говорю я. – Считайте мне банковский процент». – «Буду считать вам банков-
ский процент…»

Словом, договорились насчет процентов, отдал я ему билет на пять месяцев и получил
двести рублей. Понимаете или нет? Поди же, дурень этакий, Янкев-Иосл, возьми расписку,
что ты заложил у него такой-то и такой-то билет, такой-то серии, такого-то номера! Нет!
Он, видите ли, Бирнбаум то есть, взял расписку с меня, что я одолжил у него двести рублей
на пять месяцев под билет такой-то серии, такого-то номера. И если я не уплачу ему эти
двести рублей в срок, то билет такой-то, такого-то номера и такой-то серии переходит в его



.  Шолом-Алейхем.  «Семьдесят пять тысяч»

7

собственность, и я никаких претензий иметь не буду… Понимаете или нет? Что я в то время
думал? Думал я вот что: «Чего мне бояться? Одно из двух: если я выкуплю билет в срок,
так ведь все хорошо. А если нет, то уплачу ему причитающиеся проценты, и он подождет».
Почему ему не подождать? Не все ли ему равно, лишь бы проценты! Понимаете или нет?

И действительно, пришел срок, и я билета, конечно, не выкупил. Прошло пять меся-
цев и еще пять месяцев, потихоньку да полегоньку миновало два года и пять месяцев. Про-
центы я плачу, конечно, то есть иной раз плачу, иной раз не плачу, – чего мне бояться?
Он продаст мой билет? Не продаст он моего билета! Зачем ему продавать? Так я в то время
думал, а может быть, я тогда и вовсе ни о чем не думал… А времена, между прочим, нехоро-
шие, дел никаких, все еще слишком много недель в одном месяце, мучаемся, но что делать?
Только бы жить, как говорится, а горестей хватит… И так до нынешней весны…

Незадолго до пасхи бог послал дельце: закупил я несколько вагонов пшена. А когда
пшено поднялось в цене, я его продал и заработал на этом пшене добрых несколько рублей.
И справили мы пасху, да так, что – можете мне поверить – Бродский1 и тот ничто в сравне-
нии со мной! Шутка ли, человек никому не должен ни копейки, да еще имеет сотню-другую
наличными! Кто же со мной сравняться может? Понимаете или нет? Так вот, взял бы ты,
дурень этакий, Янкев-Иосл, внес Бирнбауму эти две сотни и выкупил бы свой билет! Нет!
Я подумал: куда мне торопиться? Бирнбаум не удерет с билетом! Будет еще время выкупить
билет и после пасхи, а не то уплачу проценты, сколько причитается, и получу квитанцию.
Так я в то время думал, а может быть, я тогда и вовсе ни о чем не думал. Понимаете? Взял
я и на свои деньги купил мешки и сложил их в амбаре. А господь бог свершил чудо, сбили
с амбара замок – это было после нынешней пасхи, как раз тридцатого апреля, в ночь на пер-
вое мая, когда производится розыгрыш билетов, – и украли у меня мешки, а я снова остался
без гроша.

– Ципойра, – говорю я своей жене, – знаешь, какую новость я тебе сообщу? Мы уже
снова очистились.

– Что значит – «мы очистились»?
– У нас уже ни одного мешка нет!
– Как это? – не понимает она. – Куда же девались мешки?
– Их, – говорю я, – сегодня ночью утащили из амбара.
Она, конечно, начинает шуметь, кричать, как водится у женщин. Тогда я ей и говорю:
– Тише, Ципойра, не кричи так. Одна ты, что ли, у господа бога? А если бы, скажем,

дом сгорел, и мы выскочили бы голые-раздетые, в чем мать родила, было бы лучше?
– Тоже мне утешение! – говорит она. – Поэтому у нас должны были украсть все мешки?
– Какое имеет отношение одно к другому? – говорю я. – Вот попомни мое слово: най-

дутся мешки…
– Откуда они найдутся? – говорит она. – Воры, что ли, подбросят украденные мешки,

потому что тебя звать Янкев-Иосл? Делать им больше нечего.
– Э, глупая ты! – говорю я. – То, что бог может сделать, человеку и на ум не придет…
И действительно. Мешки, конечно, пропали, как в воду канули. Какие там мешки?

Откуда мешки? Зря я бегал как сумасшедший, возился с полицией, искал во всех углах, рыс-
кал по мышиным норам… Но – где там! Куда там! Ищи прошлогодний снег, вчерашний день!
Понимаете или нет? Голова заморочена, в сердце пустота, во рту пересохло, па душе мрак…
Стою это я на базаре, у нас на бирже, возле аптеки, и вдруг – мысль мелькает в голове, – было
это утром, часов около двенадцати: «Позвольте-ка! Ведь сегодня, можно сказать, день суда
божьего! Первое мая. Билеты разыгрывают! Чем черт не шутит? Ведь у нас великий бог!
Ведь он, если захочет, может осчастливить меня и всю мою семью!..» Но тут я вспоминаю

1 Бродский – известный до революции киевский крупный капиталист сахарозаводчик.
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об украденных мешках, забываю, что сегодня первое мая, что у меня билет, который участ-
вует в тираже, и снова начинаю искать мешки… На какой-то след, понимаете ли, напали.
И так весь день и всю ночь до следующего дня – второго мая. Сам не знаю, на каком я свете,
целые сутки ничего не ел, уже час дня, сердце замирает, понимаете ли… А прихожу домой,
на меня жена налетает:

– Может быть, ты бы умылся и закусил что-нибудь? Может быть, хватит возиться
с этими мешками? Вот они у меня где сидят, твои мешки! Провались они к черту! Жизни,
что ли, себя лишать из-за этих мешков? Что с ними, то и без них! Новое занятие – мешки!
Мешки-мешки! Мешки-мешки!

– Знаешь что, жена моя? – говорю я. – Может, хватит насчет мешков? У меня уже
голова, как мешок! А тут еще ты солью раны присыпаешь! Мешки-мешки!..

Понимаете или нет? Не найдется ли у вас мешка?.. Тьфу! Еще папироски, хотел я ска-
зать…

Коротко и ясно, на чем же мы остановились? На мешках, стало быть. Словом, пропали
мешки. Что поделаешь? Душу не выплюнешь! Мою руки, сажусь за стол, но – где там, куда
там! – ничего в горло не лезет.

– Что с тобой, Янкев-Иосл? – спрашивает жена. – Кто тебе сегодня дорогу перебежал?
– Я и сам не знаю, что со мной! – отвечаю, выхожу из-за стола и ложусь на диван.

Только лег, принесли с почты газету. Возьми же, дурень этакий, Янкев-Иосл, газету
и посмотри: сегодня второе мая, а вдруг твой билет выиграл? Но – где там, куда там!

Я и понятия не имею, второе ли сегодня мая, или двадцать второе июня, или тридцать
первое февраля! Понимаете или нет? Беру газету, начинаю читать, с самого начала, конечно.
Словом, лежу это я, читаю всякие новости: расстреляны – повешены, заколоты – зарезаны,
англичане и буры…2 В одно ухо входит, в другое выходит. Что мне англичане, что мне буры,
когда у меня украли мешки? Пропади они пропадом все англичане и вес буры! Так я в это
время думал, а может быть, я в это время ни о чем не думал. Переворачиваю газету на вто-
рую страницу, на третью – смотрю: тираж! Мелькнуло в голове: а вдруг мой билет выиграл
хотя бы пятьсот рублей? Сейчас, после истории с мешками, это бы мне очень пригодилось.
Начинаю просматривать все пятисотрублевые выигрыши – нету! Тысячные – нету! Пятиты-
сячные, восьмитысячные, десятитысячные – конечно, нет! И так до тех пор, пока добрался
до семидесяти пяти тысяч. А когда дошел до семидесяти пяти тысяч, мне вдруг что-то бро-
силось в глаза и ударило в голову: серия 2289, номер 12! Готов поклясться, что это мой номер!
Но как это может быть? Чтобы мне, такому неудачнику, попался такой крупный выигрыш?
Всматриваюсь в цифры – бог ты мой! Все-таки это мой номер! Хочу встать – не могу! Будто
прирос к дивану. Хочу крикнуть: «Ципойра!» – не могу: язык вдруг словно прилип к нёбу!
Собрался с силами, встал, подошел к ящику стола, посмотрел у себя в книге. Да! Честное
слово: серия 2289, номер 12!..

– Ципойра! – говорю я жене, а руки у меня дрожат и зубы стучат. Знаешь? Нашлись
украденные мешки…

Она смотрит на меня как на сумасшедшего.
– Что ты говоришь? Ты знаешь, что говоришь?
– Я говорю тебе, – бог вернул нам наши мешки сторицею да еще с процентами…

Наш билет выиграл полную шапку денег!
– Ты это серьезно, Янкев-Иосл, или смеешься надо мной?
– Что значит, – говорю я, – смеюсь? Я это совершенно серьезно. Нас поздравить нужно,

мы выиграли деньги!

2 Речь идет об англо-бурской войне 1899–1902 годов – захватнической войне Англии (одной из первых войн эпохи
империализма) против африканских бурских республик: Оранжевой и Трансвааля.
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– Сколько же мы выиграли? – спрашивает она и смотрит мне прямо в глаза, будто хочет
сказать: «Пусть только это окажется враньем, получишь ты от меня!»

– К примеру, как ты себе представляешь? Сколько бы ты хотела, чтоб мы выиграли?
– Я знаю? – говорит она. – Несколько сот рублей, наверное?
– А почему бы не несколько тысяч?
– Сколько это – несколько тысяч? Пять? Или шесть? А может быть, и все семь?
– А о большем ты, видно, не мечтаешь?
– Десять тысяч? – спрашивает она.
– Подымай выше!
– Пятнадцать?
– Выше!
– Двадцать? Двадцать пять?
– Еще выше!
– Янкев-Иосл, – говорит она, – скажи, не мучь!
– Ципойра! – говорю я и сжимаю ее руку. – Мы выиграли кучу денег! Целое богатство

выиграли! Столько денег ты и во сне никогда не видела!
– Ну, говори же, сколько мы выиграли, не тяни за душу!
– Выиграли мы, – говорю я, – массу, много денег, клад, сумму в семьдесят пять тысяч!
– Хвала тебе, господи! – восклицает она, вскакивает и начинает бегать по комнате

и руки ломать. – Благословенно да будет имя твое за то, что ты и на нас оглянулся и осчастли-
вил нас! Спасибо тебе, господи, спасибо! Но ты хорошо посмотрел, Янкев-Иосл, не ошибся,
упаси бог? Слава тебе, отец милосердный, слава тебе! Вся семья будет счастлива, друзья
порадуются, враги лопнут от зависти! Шутка ли, такие деньги! Не сглазить бы! Сколько ты
говоришь, Янкев-Иосл, семьдесят пять тысяч?

– Семьдесят пять тысяч! – отвечаю. – Дай-ка мне, Ципойра, кафтан. Я пойду!
– Куда ты пойдешь?
– Что значит «куда»? К Бирнбауму надо зайти, билет-то ведь у него заложен… А его

расписки у меня нет…
Как проговорил я эти слова, жена моя в лице переменилась, схватила меня за обе руки

и говорит:
– Янкев-Иосл, ради бога, не спеши. Подумай раньше, что делаешь, куда идешь

и как тебе с ним говорить. Не забывай – это семьдесят пять тысяч!
– Рассуждаешь как баба! – сказал я. – А если семьдесят пять тысяч, так что? Мальчик

я, что ли?
– Послушай меня! – повторяет она. – Подумай раньше, посоветуйся с добрыми дру-

зьями, не иди прямо, я не пущу тебя!
Коротко и ясно, ведь вы же знаете, – если женщина заупрямится, она, конечно, поста-

вит на своем. Пригласили доброго друга, рассказали всю историю. Он выслушал и говорит,
что она, то есть жена моя, права, потому что семьдесят пять тысяч – это не шутки! А между
тем билет у другого человека, а расписки у меня нет, деньги – соблазн, мало ли что, а вдруг
придет ему в голову недобрая мысль: ведь это же семьдесят пять тысяч!

Понимаете или нет? Ну, что я вам скажу, – они так напугали меня, что я и сам начал
бояться и думать бог знает что… Как же поступить? Мы решили: я возьму с собою две-
сти рублей (деньги тут же нашлись, потому что, когда выигрываешь семьдесят пять тысяч,
сразу же становишься кредитоспособным) и пойду, но не один, а еще с кем-нибудь, оставлю
его за дверью, а сам заведу разговор с моим Бирнбаумом, уплачу ему долг с процентами
и выкуплю свой билет. Тут – одно из двух: если он отдаст билет – очень хорошо, а если
не отдаст – то будет по крайней мере свидетель… Понимаете или нет? «Однако все это
хорошо, – думаю я, – если он еще не знает, что билет выиграл семьдесят пять тысяч. А что
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делать, если и у него есть газета ион тоже видел, что на этот номер пал выигрыш в семьдесят
пять тысяч? А что я сделаю, если он, например, скажет мне, как та женщина с горшком: „Во-
первых, я давно уже отдал вам ваш билет; во-вторых, ваш номер совсем не тот, а в-третьих,
я у вас никогда никакого билета не брал!“ Понимаете или нет? Разве что бог сотворил чудо
и Бирнбаум еще не знает о выигрыше!

– Помни же, Янкев-Иосл, это не мелочь, – ты идешь получить семьдесят пять тысяч!
Чтоб никто на твоем лице не заметил ни черточки, ни следа семидесяти пяти тысяч! И что бы
с тобой ни случилось, помни, что жизнь дороже, чем семьдесят пять раз по семьдесят пять
тысяч!

Так говорит мне жена, дай ей бог здоровья, берет меня за обе руки и требует, чтобы
я дал ей слово, честное слово, что буду спокоен… Спокоен! Понимаете? Поди будь спо-
коен, когда сердце кипит, мысли прыгают и простить я себе не могу: „Как же так, Янкев-
Иосл, дурень этакий, как же ты отдаешь билет на семьдесят пять тысяч какому-то Бирнба-
уму, совершенно чужому человеку, и хоть бы взял с него расписку!.. Росчерк пера!“ Пони-
маете или нет? Не найдется ли у вас расписки… Тьфу! Папироски, хотел я сказать…
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