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Предисловие

 
Приветствую, уважаемый читатель. Приветствую тебя как будущего коллегу-сказочника.

Почему? Потому что скоро из-под твоей руки выйдет замечательная сказка и, скорее всего,
не одна, а целый «букет».

Так всегда бывает: начнешь сочинять сказки и уже невозможно остановиться. Особенно
если эти сказки такие, как твои – самосбывающиеся.

Но, позволь, я отвечу на твои вопросы по порядку.

Итак, немного о том, что мы делаем и зачем.

Кто такая Люмара

Я, Люмара, сказочница и психолог. Мне всегда было интересно совмещать профессию
и увлечение. Однажды, лет семь назад, процесс написания сказок и мои знания «слились»
воедино. А потом я захотела поделиться чудом самосбывающейся сказки с другими. Я была
уверена, что сказку может написать каждый. Так и оказалось. Вы держите в руках книгу –
результат моего общения с людьми, ставшими сказочниками.

Что мы будем делать

Мы с тобой, уважаемый будущий коллега, собираемся написать сказку. Вернее, сочинять
и записывать сказку будешь ты, а я помогу немного, направление покажу и порадуюсь, когда
все у тебя получится.

Итак, это будет волшебная, самосбывающаяся, а главное, индивидуальная, лично твоя,
дорогой читатель, сказка. Ты можешь написать эту сказку для близкого человека, которому
хочешь помочь, и подарить ему это чудо. Тогда сказка будет и твоя, и этого человека.

Эта сказка призвана помочь тебе, пока еще читатель, разобраться в себе, решить какую-
то непростую жизненную ситуацию или исполнить твое желание. Почему и как она может это
сделать, я расскажу чуть позже.

Чего мы делать не будем

На всякий случай уточню: эта книга не является учебником «Как стать писателем». Я
прошу тебя, коллега-сказочник, не соревнуйся с профессиональными писателями в искусстве
описания красивых картинок.

Твои сказки не для этого. Если получается писать красиво – это чудесно. Но, пожалуйста,
не нужно сидеть над одним предложением неделю, переставляя слова в разном порядке.

Как мы будем делать

Мы с тобой, уважаемый, пройдем семь шагов.
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Шаги эти уже сделаны многими и следы от них – четкие и ясные.

Я буду направлять тебя, задавать вопросы и немножко советовать. А ты будешь отвечать
мне и себе. Будешь слушать себя, верить себе, любить себя. И в конце каждого шага ты создашь
один из важных элементов твоей сказки.

Чтобы помочь тебе разобраться, я буду приводить примеры, цитировать ответы и сказки
тех, кто уже прошел этим путем до тебя. А еще буду давать тренировочные задания, ведь с себя
начинать сложно, а вот понять что-либо на примере кого-то незнакомого гораздо проще.

Для закрепления эффекта сказки, чтобы она скорее и ярче сбылась, мы постараемся сде-
лать открытку, а может, и целую картину. Я буду рассказывать тебе, как это делать, в конце
каждого шага.

Вот видишь, уважаемый будущий сказочник, нам предстоят нелегкие и увлекательные
семь шагов до сказки.

Ты готов?

Задание пробное

Напиши, о чем ты думал, уважаемый читатель, пока я рассказывала, что мы будем делать.
А еще ответь, для чего ты хочешь написать сказку. Любой ответ хорош. Главное, чтобы он был.

Написать ты можешь от руки на бумаге. Написать и припрятать до тех пор, пока сказка
не будет готова.

А  можно написать в  файле на  компьютере. Или вовсе открыть почто-
вую программу и  прислать свои ответы на  мой адрес: 7stepstolumara@gmail.com:
mail.comailto:7stepstolumara@gm

Немного о моем видении сказок

Еще немного теории. Я написала уже около сотни сказок. Какие-то из них были более
удачными, какие-то – менее. Некоторые из них повлияли на жизнь тех людей, для которых
были предназначены. Некоторые прошли мимо, никого не задев.

Но для меня все эти сказки одинаково хороши и любимы. И не только потому, что я их
автор, но и потому, что, решая в сказке чью-то проблему, я неизменно решаю и свою. Что бы
ни увидел в моей сказке человек, могу точно сказать: это не то, что я туда вкладываю. Потому
что я вкладываю свое, а он находит – свое.

Каждый видит свой ответ. Каждый человек хранит в себе ответы на все свои вопросы:
«Кто виноват?», «Что делать?», «Чего я хочу?», «Кого я люблю?», «Почему я это делаю?».
И многие другие вопросы, которые люди задают себе изо дня в день. Ответ же на главный
вопрос – как эти ответы отыскать.

И, правда, как добраться до них?
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Ни трепанация черепа, ни любое другое хирургическое вмешательство не помогут. В луч-
шем случае вы увидите здоровые органы. Современная наука придумала огромное количе-
ство вариантов поиска ответов на роящиеся в человеческой голове вопросы. Можно «выдрать»
ответ вместе с частичками души; или выделить первое слово, первый образ ответа.

Но все эти способы рассматривают человека как пустой сосуд, куда засыпаны хрупкие
хрусталики ответов. Вот и пытаются извлечь их из узкого горлышка кто рукой, кто сачком,
а кто лопатой.

Конечно, сказки – это не панацея и не волшебная палочка. Но, на мой взгляд, – это один
из самых простых и безболезненных способов увидеть те самые ответы. Они сами собой пред-
стают в тексте, наполняя его смыслом, ясным только тому, кто в этот момент читает.

Каково тогда тем, кто пишет? Их ответы так и прыгают в каждое предложение и запя-
тыми, как хвостиками, машут: мол, вот он я, иди да возьми!

Но тут уже вступают в силу законы сказки. Не всякому добру молодцу удается схватить
за хвост жар-птицу и слопать молодильное яблочко – кое-кто умудряется цапнуть молодильное
яблочко и умять жар-птицу. Не у всякой принцессы выходит спастись от дракона и встретить
принца – некоторые норовят улизнуть от принца и влететь в пасть дракона.

Поэтому нужно обязательно соблюдать некоторые писаные и неписанные правила созда-
ния сказок.
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Часть I
ПСИС

(Правила Сочинения Индивидуальной Сказки)
 

1. Первое и самое важное правило – не нужно ни с кем соревноваться. Ты пишешь себе
и для себя! Не чтобы покрасоваться, а для того, чтобы помочь самому себе. Никогда не забывай
об этом, иначе ничего не получится, и только зря потратишь время.

2. Если тянет писать дальше не по шагам, а налетело вдохновение и уже видишь, что
и как должно быть дальше – так можно, и даже нужно. Сохраняй настроение, пиши. Но ни
в коем случае не пропускай шаги. Пройди их, хотя бы устно, не записывая. Возможно, на одном
из шагов тебе захочется переделать что-то в своей сказке. А то и полностью переписать.

3. Действуй инстинктивно, интуитивно и эмоционально. Здесь некого стесняться. Чаще
всего оказывается: первое, что пришло в  голову – самый верный вариант. Может быть, он
не такой эффектный, как хотелось бы? Тогда вернись на пункт 1 ПСИСа.

4. Не стремись всегда строить красивые выражения и необычные фразы. Если получа-
ется – очень хорошо. Если нет – см. пункт 1 ПСИСа.

5. Постоянно примеряй сказку на себя. Как иначе ты узнаешь, что это твоя сказка? Всегда
держи в памяти первый пункт: мы же не хотим потратить время впустую, а хотим сделать
большую конфетку.

6. Очень важное правило – нельзя лениться! Это очень тяжелая работа! Едва рассла-
бишься – и все. Сказка уже не пишется, мысли не думаются, руки не поднимаются, настроение
ушло. Ленивым будет а-та-та!
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Шаг первый

О смысле, с которым ничего не случилось по дороге
 

Итак, уважаемый читатель, ты узнал о том, что и как мы с тобой будем делать, заучил
правила написания сказки и определился, для чего ты ее собираешься писать. Все верно?

Тогда ты молодец! И я могу начать излагать первый шаг к сказке.

Знаешь ли ты игру «Кто? Где? Что?». У нее много названий, а смысл один. Люди пишут
на листочках ответы на заранее оговоренные вопросы, заворачивают бумагу так, чтобы никто
не видел их ответов, и обмениваются листочками. Шаги, которые мы с тобой пройдем, чем-то
похожи на эту игру. По крайней мере, первым вопросом они точно схожи – «кто?». Сейчас я
объясню, как ты можешь ответить на этот вопрос. Но сначала…

Внимание! Прежде чем отвечать на вопрос, определись с ситуацией, проблемой, эмо-
цией, с которой ты хочешь поработать. Если проблем очень много, рекомендую немного поси-
деть и выписать все, что волнует. Потом разделить список на смысловые группки. И писать
сказку по группе, которая сейчас наиболее важна для тебя.

«Не вижу в этом большого смысла», – сказал Кролик.

«Его тут нет, но  он собирался здесь быть, наверное, с  ним что-то
случилось по дороге», – скромно ответил Винни-Пух.

Александр Милн «Винни-Пух и все остальные»
Готово. Проблема теперь заарканена и сидит на привязи. Никуда она от нас не денется.

Такую по ней сказку напишем, что она охнет и исчезнет совсем.

А теперь смотри на эту проблему и отвечай на тот самый вопрос, о котором я говорила
в начале: «Кто или что Я в этой беде?». В этом шаге ты создаешь образ героя, который будет
за тебя «играть» в твоей сказке. Опиши, как он выглядит, чего любит и боится. И все – больше
ничего.

Как можно заполучить ответ?

Можно закрыть глаза и  расслабиться. Так образу проще возникнуть. Можно глаза
не закрывать.

Мой личный опыт подсказывает, что чаще всего плод раздумий сваливается, как яблоко,
когда покачиваешься на волнах или дышишь свежим воздухом, активно двигаешься или про-
сто чем-то увлечен. Психологи сказали бы, что в сей момент сознание сосредоточено на физи-
ческих действиях и не мешает подсознательному высказать все, что оно хочет.

Попробуй задать себе вопрос и забыть о том, что ответ тебе очень нужен. Не думай о герое
сказки. Думай о чем угодно. Об облаках, новостях, ногтях, договорах, котах, детях, деньгах,
олигархах, смешных вещах… Обо всем, что попадает в поле зрения. Герой сказки посмотрит
на это все, да и кинется тебя спасать.
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Главное, уважаемый почти коллега, как только первый ответ – образ героя – проскользнул
сквозь все препятствия и выбрался на свет, чтобы ты мог его как следует рассмотреть, нужно
вцепиться в него и разглядывать до тех пор, пока не проступят малейшие детали. И ника-
кой враждебности по отношению к появившемуся образу! Стоит тебе подумать: «Какой-то он
страшненький. Тощий, да и морда кривовата», как образ, мяукнув словно обиженный котенок,
тут же спрячется. Ищи-свищи его потом.

Качественно извлеченный образ – это очень много, это о-го-го!
Если я повелю своему генералу обернуться морской чайкой… и  он

не выполнит приказа, это будет не его вина, а моя.

Антуан де Сент-Экзюпери «Маленький Принц»

Если сразу выудить образ из подсознания не получается – он вертится и выскальзывает
из фокуса внимания – можно воспользоваться уже готовым. Взять, например, того же Кота
в сапогах и покрутить его так и эдак, посмотреть, как можно его переделать, чтобы годился
для ответа на наш вопрос: «Кто или что?» Конечно, надевать ему на голову кастрюлю и вместо
хвоста приделывать морковку не стоит… Но если именно в таком виде он больше всего под-
ходит под твой образ – вперед! И не забудь вместо сапог – пуанты!

Наигравшись с Котом в сапогах или рассмотрев свой собственный вариант образа, попро-
буй зафиксировать его. Способов масса: нарисовать, описать, вылепить и т. д. Подойдет все,
что только придет в голову. Таким образом будет проще снова и снова вызывать его в памяти.
Конечно, отдельные индивидуумы могут хранить в умной голове огромное количество обра-
зов и информации. Им – наше с кисточкой. Но нам, обычным людям, без зацепки не всегда
легко вызвать в памяти искомое. Кроме того, такая фиксация будет первым шагом для созда-
ния твоей закрепляющей открытки или картины.
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Вдохновляющий пример: Туманник и Искорка

 
Думаешь, это всего лишь сгусток тумана между холодных камней? Ты считаешь, что тебе

грустно просто из-за того, что утро сегодня такое мглистое и промозглое? Напрасно полагаешь,
что вся рассветная жизнерадостность отнята усталостью. Это все проделки Туманника, порож-
дения расплывчатого стылого утра. Это из-за его попыток заглушить свою тоску всем грустно
и одиноко. Он не нарочно. Он просто такой холодный стал теперь, что сам себя упрекает в этом.
Будто ненастоящим себя чувствует. Вот и не хочет никого видеть, и сам прячется, сгущая сырой
туман вокруг своего черного сильного тела. Он уже сам забыл, каким был прежде.

Да, он властен над воздушной водой. Может даже под вечер разогнать сгущающиеся тучи,
чтобы не мешали смотреть на заходящее солнце.

Вокруг, от горизонта до горизонта, – только высокие-высокие седые, индиговые и зеле-
новатые горы, где поверх облаков в любую погоду видно лимонное солнце. Зеленые вершины
порой скрываются под туманным покровом облаков, синие красиво переливаются острым кам-
нем на рассвете, когда с них стекают тучи, а белые головы гор настолько высоки здесь, что они
всегда над водой воздуха.

Существа на такой высоте редки. Даже упрямые ползучие растения на зиму уползают
пониже, под облака. Никто не  мешает. Солнечной энергии много, голодать не  приходится.
Пусть и холодно, и сыро, и опасно. Туманник этого не боится. Он часто забирается на самые
вершины самых высоких пиков, где заледенелый снег покрывает коркой его темную шерсть
и быстро делает неотличимым от камня. Здесь ему удобнее ждать, что из заката к нему вер-
нется Искорка – порождение отблеска радуги в капле вечернего дождя.

Вот и сидит туманный зверь на острой вершине, такой унылой и пустынной, что все свое
внимание гора переместила вниз, под облака. Там интереснее: то обвал где устроит, то ущелье
для разнообразия закроет, то размягчит камень для лучшего роста деревьев. И остался Туман-
ник в пронзительном одиночестве, смотреть под жгучим ветром в голое небо со сползающим
к гористому горизонту шаром лимонного света.

Умом-то он знает, что Искорка никак не вернется до следующего Парада миров, когда
обратно прилетит забравшая ее комета. То ли комета была в плохом настроении, то ли Искорка
прогуливалась слишком высоко… Не  поймешь ведь, зачем маленькое, такое милое, живое
и теплое существо нужно этому хвостатому ледяному кому с каменным сердцем.

А душой Туманник уразуметь не может этого выверта судьбы. То ли это испытание такое,
то ли подарок-путешествие для Искорки. И горестно корит себя за то, что подпустил комету
близко, не смог подвинуть хотя бы одну, хоть самую маленькую планету, чтобы сбить хвоста-
того вора с пути. Но что может один, пусть даже и властный над воздушной водой, Туманник
в безграничных масштабах Вселенной?.. А теперь ничего уже не поделать. Только беспомощно
ждать.

Порой выныривая из вязкой тоски, Туманник ищет хоть какие-то проблески-искорки
на проживаемом отрезке судьбы. И тут парализующее уныние накрывает его новой волной.
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Временами кажется зверю черному, одинокому до воя, что весь смысл существования
сейчас – это бороться с тоской, делаясь сильнее. Ждать всегда, развивая жесткое упорство.
Сживаться с ледяным хлестким ветром, становясь тверже сонной скалы.

…Он только боится стать таким бесчувственным камнем, что вернувшаяся Искорка
не узнает его и не примет.

Так и сидел властелин облаков, осадков и туманов на скользкой корке ледника и гля-
дел на  тлеющий закат, на  уже отблескивающую серебряными гвоздями глубокую жадную
синеву. И невыносимо уныло было бы черному, заледенелому на макушке горы Туманнику,
если бы не эти звезды. Искры, прокалывающие беспросветность неба, уже привыкли к виду
«живого камня», безбоязненно и бессмысленно торчащего на высочайшей вершине одного
из миров. Со временем самые озорные звезды стали ободряюще подмигивать молчаливому
зверю, и когда он это заметил, то даже улыбнулся. Впервые за долгое время он освободился
от давящего душу мрака: от огоньков в небе засветилось осознание того, что его Искорка все же
где-то есть… Что она все-таки вернется.

А однажды звезды передали Туманнику привет от Искорки! Весть о дико тоскующем
звере превратилась у светящегося небесного народа в легенду и разлетелась так далеко, что
даже комета, усверкавшая в  непроглядную черную глубь миров, услышала. Обрадованное
«туманное существо с высокого пика» тут же попросило звездочек передать Искорке ответный
привет. Ярче звезд сияли в тот вечер прозрачные закатные облака, бережно гасившие свет
лимонного диска в горных долинах.

Теперь Туманник не горестно, а радостно ждал свою Искорку. Небесные огоньки азартно
и весело обсуждали между собой новые изменения, творимые «там внизу, в горах». А деялось
многое и значительное – даже сама гора взялась помогать: ей понравилась идея Туманника.
Заползли ближе к  потеплевшей вершине растения, попутно укрепив неаккуратный обвал.
Ветры и разрумянившиеся облака подхватили новую затею, подобрались выше и тщательно
выглаживали на ледяном пике заданные черным зверем формы. Туманник с любовью прори-
совывал кружевные завитки утренней дымки. Гора аккуратно смещала скалы для гармоничной
композиции. День за днем мир становился все прекраснее.

Торжественно сошлись в Парад Миров планеты, дав отсчет новой эре. Полоса кометы
прочертила глубокий синий цвет неба и  отразилась в  зрачках властелина туманов. Ахнула
сверкнувшая с высоты Искорка: такого уютного и тепло-обжитого места она не встречала нигде
в  своих странствиях! Не  дыша, замерли звезды. И  тут путешественница, плавно спускаясь
на родину в кружевном хороводе позванивающих прозрачных облаков, увидела огромную над-
пись из ледяных кристаллов.

«С возвращением! Все это для тебя!»

И рядом со словами, стоя как подпись, отражал Искорку распахнутыми глазами счастли-
вый черный зверь. Прохладный северный ветерок осторожно отмахнул завесу дымки ниже –
там встречали долгожданную пышно цветущие растения. В восторге оглядывалась Искорка:
«Этот мир чудеснее всего, что есть во Вселенной!». Туманник улыбнулся и осторожно обнял
теплыми лапами сверкающую путешественницу.
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Весело отклубились в сторону пушистые облака, укрывавшие долину у подножья горного
хребта: вокруг все росло, цвело и наслаждалось жизнью. Даже вдали от горы, преображенной
Туманником, было счастье.

Никогда не улетала больше Искорка в чуждые, пустые и холодные дали, радостно оста-
лась в этом любимом мире. Чтобы с вновь обретенным властелином осадков создавать и пре-
умножать прекрасное.
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Первое открыточное задание

 
Для открытки или картины нужен герой (см. рис. 1 [1 – Этот рисунок и рисунки, при-

веденные далее, иллюстрируют сказку «Туманник и Искорка». ]). На счастье, в нашем слу-
чае герой открытки совпадает с героем сказки. Если ты, уважаемый художник, а именно так
и есть, достаточно четко представил себе персонажа, который поведет твою сказку за собой,
все будет просто. Ты можешь вырезать героя из журналов, если он туда затесался, сфотографи-
ровать в парке, если он тебе там попался, скачать из Интернета – там сейчас мно-о-ого героев
заседает… Ну и конечно, ты можешь нарисовать его сам, вышить цветными нитками, сшить
из обрывков тряпочек и кружев. Все, что угодно. Лишь бы он нравился тебе. Ведь именно ему
или ей, этому чудесному созданию, предстоит играть ведущую роль на открытке, и, скорее
всего, в решении твоих проблем.
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Рис. 1

Получилось? Постарайся полюбить его.

А теперь позволь мне коротко напомнить самое важное, что было в этом шаге.

• Расслабься и закрой глаза.

• Двигайся! Заставляй кровь наполнять мозг кислородом!

• Не думай о герое сказки!

• Хватай первый же образ, что появится в воображении!

• Никакой враждебности к образу!

• Можешь использовать готовый образ.

• Фиксируй любым доступным способом внешний и внутренний вид героя!

Очень важно! Еще раз напомню: перед созданием образа формируй вопрос-ситуацию.
Но этого мало! Его обязательно нужно как-то зафиксировать! Это нужно для того, чтобы ты
мог ориентироваться и не сбивался с пути.
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Тренировочное задание

 
Попробую облегчить твою работу по созданию образа. Проще начать с чужого персо-

нажа: он не так задевает. Но при этом это задание немного сложнее именно потому, что нужно
попытаться влезть в шкуру другого человека.

1. Представим, что есть какой-то человек, у которого все прекрасно: семья, работа, здо-
ровье. Но мучает его вопрос о том, что не делает он ничего глобального для всего остального
человечества, а только все для себя и близких. И говорят ему, что и это уже очень много, а вот
наш человек не может остановиться. Все думает, чем же он может быть полезен миру. И хиреет
от этого прямо на глазах.

Итак, вопрос.

Читая описание этого человека, какие образы отметил ты у себя в голове? Как считаешь,
кем может быть этот человек в мире сказки?

2. Представим, что есть какой-то человек, которому кажется, что он маленький и никому
не нужен. Когда к нему обращаются незнакомые люди, у него потеют ладошки. Если вы ему что-
то поручите, он обязательно провалит дело из-за того, что будет очень бояться не справиться.
Домой он приходит расстроенный и полный чувства собственной ничтожности.
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Бонус-задание

 
Оживи героя. Опиши его мечту.

Вот возьми и опиши. Розовую, голубую, зеленую… – неважно. Любого цвета и любой
конфигурации. Если получится, напиши, откуда взялась эта мечта.

Когда мечта человека – получить дражайший пятак, легко дать ему этот
пятак. Но, когда душа человека хранит зерно пламенного растения  – чуда,
сделай ему это чудо, если ты в состоянии – новая душа будет у него и новая –
у тебя.

Александр Грин «Алые паруса»
Ну что ж, ты выполнил все мои задания и ответил на все вопросы. Ты молодчина, буду-

щий коллега. А теперь посмотри, как выполнили тренировочное задание другие люди. Это
не для сравнения. Это для вдохновения.
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Вдохновляющие примеры

 
• Думаю, это сундучок. Зелененький, с золотистыми узорами. Стоит он на полке в сер-

ванте в окружении хрустальных зверушек: котика, собачки, ежика, зайчика, волка, лисицы.
Среди этих фигурок есть розовый фламинго, им всегда любуются гости. Хозяева гордятся
изящной птичкой, а сундучок грустит. Конечно, под его крышкой полно всякого барахла: бле-
стящих непарных пуговиц, колечек, которые стали малы, сережек, вышедших из моды. Но это
все не то (Shalina [2 – В скобках приведены имена авторов сказок, используемые ими на ска-
зочном форуме. – Примеч. ред.]).

• Это очень благородный и бескорыстный Рыцарь, у которого все отлично, однако беско-
рыстие и хроническая доброта постоянно тянут его на подвиги мирового масштаба. И побеж-
дал он на турнирах в своем королевстве, которое настолько велико, что рыцари очень долго
съезжаются на турниры (и успевают сдружиться или перессориться задолго до начала поедин-
ков) и потом долго не хотят разъезжаться. И его Прекрасная Дама – самая счастливая и самая
красивая из всех, кого хоть раз видели люди этого королевства. И конь, и репутация, и успехи,
и доспехи – и все-все у этого Рыцаря великолепно. А только вот чего-то ему не хватает в жизни.
Чувствует Рыцарь, что хоть и живет прекрасно, но все-таки как-то временно и тесно. Мечтает
он, чтобы всему миру было так же хорошо, как ему в своей семье, счастливой и благополучной
во всех отношениях, чтобы обо всех было такое же хорошее мнение, как о нем и его Даме.
Да только не знает Рыцарь, как так расширить свое счастье на целый мир. Ну ладно, хотя бы
на целое королевство… для начала (Rik).

• Такой образ. Светлячок, который смотрит на Луну, сравнивает себя с ней и сильно
огорчается, что сам он не может светить настолько же ярко. Его света хватает лишь на то, чтобы
показать заблудившемуся ежику дорогу домой или нарисовать в небе яркий зигзаг для ком-
пании мышей. Разве это может сравниться с теми пространствами, которые освещает Луна?!
А она ведь не намного больше Светлячка, по крайней мере, когда глядишь из глубины леса
(Феникс).

• А у меня в голове сразу возник образ Пончика или какого-то сдобного пирожка… Даже
не знаю, почему. Ну вот, получается, что этого человека (по прочитанному описанию) я как-то
сразу себе представила толстеньким, ленивеньким, с постоянной испариной на лбу, с носовым
платочком в одной руке (которым он постоянно эту испарину вытирает) и с кипой каких-то
папок в другой. И его, бедного, постоянно этими папками и документами нагружают, нагру-
жают, нагружают… а он ничего с ними поделать не может. А еще у него взгляд постоянно пере-
пуганный и глазки маленькие (возможно, скрыты за круглыми крошечными стеклами очков),
которые все время бегают туда-сюда, туда-сюда… Этот человек (каким я его себе представила)
сразу же предстал в сказке в образе Пончика. Да-да, наверное, именно в образе Пончика –
с отверстием посерединке. И это не означает, что он (наш герой) пуст внутри. Нет, это зна-
чит, что внутри у него образовался какой-то вакуум. Черная дыра, если хотите. Она делает
его таким бесхарактерным (ой, вот эти слова про вакуум, – это уже проявляется та сказка,
которую хочу написать; она уже и сюда пробралась). Сон… Прежде всего – кошмарный. Этот
Пончик все время чего-то боится, и во сне, наверное, у него постоянно возникают одни и те же
образы: невиданное чудовище с двумя огромными клешнями и огромная дверь, за которой
скрываются два ряда забора. Наш Пончик боится попасть за этот забор, за которым неизвест-
ность и пропасть, из которой нет пути обратно. Но я думаю, что нашему герою снятся и хоро-
шие сны. В своих мечтах он видит прекрасную фею, которая придет, положит его на краси-
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вую цветную тарелочку, заполнит его пустоту теплым и приятным волшебным вареньем (оно
будет греть Пончика изнутри, успокаивать его, будет придавать ему сил и уверенности в себе).
Потом нашему герою нацепят красивую медаль как лучшему Пончику года (или как самому
большому, самому необычному). И после всего этого его, такого красивого и уверенного в себе,
поставят на витрину магазина, и все будут ходить и восхищаться им – ведь он же лучший!
А он, наш друг Пончик, будет улыбаться всем во все свои тридцать два зуба (ну, может их
и меньше у него), махать ручкой и чувствовать себя единственным и неповторимым в этом
мире! (Африканка)
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Что у тебя получилось после первого шага

 
У тебя должен возникнуть образ. Человечек, птичка, рыбка. Неважно кто. Может, это

вообще неодушевленный предмет или явление природы. Важно, что вы с ним похожи. Смотри
на себя в зеркало. А там нет-нет, да и проглянет твой герой. Ведь он родился из твоей ситуа-
ции. Ты ему – одновременно и мама, и папа. Так что уж будь любезен, уважаемый коллега-ска-
зочник, позаботься о нем.
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Шаг второй

О том, как из хаоса рождается все остальное
 

В этом шаге ты описываешь мир, в котором живет представляющий тебя персонаж. Здесь
можно описать дом героя сказки (или то, что его заменяет), ближайшее соседство (не обяза-
тельно живые существа) и то пространство, в котором обитают все персонажи сказки. НЕ обя-
зательно описывать все. Можно остановиться на любом из пунктов.

Не придуман еще мой мир, оттого голова легка…

Э. Шклярский, песня «Говорит и показывает»
Мало того, что совсем недавно ты стал счастливым родителем образа героя сказки. В бли-

жайшее время тебе предстоит породить на свет целый мир! Звучит страшновато?

Но это ничего. Главное, быть честным с собой, своим героем и листочком бумаги или
монитором компьютера, где появятся строчки с описанием мира.

Берем себя в руки и предельно честно отвечаем на вопрос: «Где живет мой герой?»

Знаешь, почему честность так важна?

И образ, и пространство, в которое ты, уважаемый коллега, его поселишь, растут из одних
и тех же корней. И если на березе вдруг вырастут апельсины, как минимум, на нее косо посмот-
рят другие деревья.

Ну, а на самом деле, очень важно, чтобы новорожденный мир подходил герою, так же как
сидят – как влитые – кожаные штаны. Ведь если нечто выбивает из нужного настроя и не срас-
тается, то это уже не совсем нужный тебе мир. Или совсем не нужный.

Все зависит от того, сколько ты наврешь.
Барон Мюнхгаузен славен не тем, что он летал на Луну. Он славен тем,

что никогда не врет.

Г. Горин «Тот самый Мюнхгаузен»
Но фантазировать не бойся. Иначе мир выйдет скучным и совсем не сказочным!

Как же создать домик для нашего персонажа?

В идеале это будет целая планета, населенная удивительными существами и богатая при-
родными чудесами. Или кусочек пространства, где разворачиваются события нашей сказки.
Не обязательно стараться допрыгнуть до идеала. Но если ты сможешь – честь тебе и хвала!

Самый действенный способ – примерить твоего героя на себя и посмотреть его глазами
на окружающий мир. Каким этот мир должен быть?

Может, герой облюбовал его потому, что здесь очень жарко? Или потому, что в этих
горах не любят эльфов? А может, он явился посмотреть на пурпурный водопад?
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Хотя сказку с нашим персонажем можно затеять в любом, даже самом обычном, месте.

Ну что, в голове хаос? Вот и отлично! Из него проще всего создать Вселенную!
Был бы хаос, а все остальное я беру на себя…

Аркадий и Борис Стругацкие «Отягощенные злом»
Бывает, что не  лезет новый мир ни в  какие ворота, руки-ноги расставил и  кричит:

«Только не бросай меня в терновый куст!»

В этом случае стоит воспользоваться приемом профессиональных писателей. Взять гото-
вое изображение местности или комнаты. И, вглядываясь в него, додумать сказочные детали,
которые создадут атмосферу. Тут поставим говорящую кушетку, а  здесь вот, из  трещины
в скале, будет бить фонтан живой воды.

Есть и другие способы создать окружение образа. Например, сосредоточиться на одном
предмете. Вполне возможно, что образ на нем уже стоит или держится, а может, живет в нем.
Описываем этот предмет подробнее. Будка, у  нее красная крыша со  щепочками-занозами.
Неровный овал входа и раскачивающаяся дверь с оторванным крючком. Рядом с будкой пенек,
на который частенько усаживается бультерьер, в час, когда закатное солнце заливает низень-
кий заборчик малиновым сиропом… – и дальше, дальше, пока не доберетесь до чего-то дей-
ствительно важного.

А важно, мы помним, чтобы герой и его мир подходили друг другу.

Примеряй собственное детище на себя и на образ-первенец. Крутись, рассматривай…

Хорош? А как же!
У  художника не  бывает болезненного воображения. Художник вправе

изображать все.

Оскар Уайльд «Портрет Дориана Грея»
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Второе открыточное задание

 
Это задание не  менее сложное и  интересное, чем первое. А  может, и  более сложное

и интересное. Для каждого – по-своему.

Тебе нужно сделать основу для твоей открытки или картины.

Тут простор для фантазии огромен!

Единственное ограничение – не спеши с украшательством. Пусть пока это будет про-
сто фон для твоего героя с  несколькими важными деталями (см. рис. 2). Дом или дерево,
основа объемная или наоборот, вогнутая. А может, ты захочешь, чтобы твой герой жил на фоне
чистого голубого неба или в подсолнухе. Главное – твоему герою должно быть комфортно
и хорошо. Приложи его к фону и посмотри.
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Рис. 2

Оформить основу можно как угодно. С помощью бумаги, журнальных страниц, ткани
и пластилина. Всем, что ложится на полотно.

Итак, самое важное, что ты можешь вынести из второго шага, или инструкция по созда-
нию своего мира.

• Мир должен «сидеть» на герое, как кожаные штаны.

• Смотри на мир глазами героя.
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• Используй готовые миры.

• Пользуйся собственным опытом.

• Иди от малого к большому.

Тренировочное задание

Создадим мир для такого вот существа. У него большая синяя голова и умные глаза без
зрачков. Длинный шипастый хвост и мощные задние лапы. Он умеет прыгать на 15 метров
в высоту. Он умеет петь на неслышимой для человеческого уха высоте и пишет белые стихи.

Как думаешь, в каком мире может жить этот герой?

Нафантазируй мир для этого создания. Длинные уши, короткий хвост и серая шерстка.
Ты уже догадался. Только у этого зайчишки есть два огромных кожаных крыла. И если бы он
не боялся высоты, то обязательно полетел бы за морковкой далеко-далеко.

Ну и как ты считаешь, в каком мире может жить это существо?
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Бонус-задание

 
Оживите создаваемый мир. Придумайте легенду, которая ходит по миру, зажигая сердца

и порождая безумцев. Короткую, но живую и прекрасную.

Ну что ж. Сейчас ты увидишь, как с тренировочными заданиями справились другие ска-
зочники. И помни: это просто для вдохновения.
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Вдохновляющие примеры

 
• Заяц с крыльями живет в мире скал, рек и лесов. На вершине скалы в  аккуратном

углублении под нависшим камнем находится его нора. А вниз ведет удобная дорога, по которой
можно спуститься к лесу и реке. За рекой много заманчивого, но зайчишке туда не попасть.
Он ведь боится летать. Все пешком, и  только крылья периодическим хлопаньем за  спиной
напоминают о себе (Dreamplay).

• Наш крылатый красавец, как и положено его сородичам по природе, живет в самом
обыкновенном лесу. Домик из опавших веток стоит в самой непроходимой чаще, куда никому
крупнее зайца физически не пробраться. Летать зайчишка боится и поэтому за морковкой
в соседние деревни бегает по старинке – на своих четырех лапах. Но, к сожалению, в этих же
лесах живет волк, который о-очень любит полакомиться зайчатиной. И хоть заяц и боится
летать, но от волка иначе не спастись – можно только улететь (Tlk).

• А мне вот кажется, что наш необычный зайчик живет в каком-нибудь водном простран-
стве: в реке, море. Ну, должен же он быть совсем необычным. Его крылья складываются и ста-
новятся похожими на плавники акулы, и поэтому он может легко плавать. Да и задние лапки,
которыми он отталкивается, в этом помогают. И кушает он только морскую морковку, морскую
капусту и морской горох. И хорошо ему здесь, ведь под водой нет ни волков, ни охотников, ни
лис. И он дружит со всеми, кто живет в этом необычном море, потому что герой наш очень
добрый и озорной. А когда зайчишке надоедает плавать, он выпрыгивает на сушу и взлетает,
как орел. И часто по ночам испуганные волки и лисицы наблюдают странную картину: по небу
пролетает страшное чудище, похожее на зайца, но с крыльями. И боятся они очень этого чудо-
зверя. А обычные зайчишки в лесу этим пользуются: они рассказывают легенду, что это чудо –
их прапрародич, и он съест того, кто будет пугать зайчиков (Африканка).

А вот такой герой – интеллектуал и спортивный красавчик – может жить в столь же фан-
тастическом мире, каков и он сам. Например, это может выглядеть так…

•  Зеркальный блеск застывших черных потоков лавы на  склонах мирно дремлющих
вулканов контрастирует с сочной оранжевой травой, пробивающей себе трещины сквозь что
угодно. Высоко в  горах таятся источники живой воды  – озерца с  фонтанирующей посере-
дине фиолетовой струей. К ним невозможно пробраться без проводников – местных мудрецов.
На том же горном кряже есть пещера, где не одно поколение аборигенов при свете ночных
прирученных насекомых высекало на камне свои впечатления о прекрасных моментах жизни.
Это Пещера Счастливых, туда ходят за хорошим настроением.

Здесь в знак больших и светлых чувств дарят облако – ароматный теплый туман, собрав
его на неприступных высокогорных полянах с чудесными цветами. Не всякому цветы отдадут
свой аромат, а лишь тому, кто искренне попросит и расскажет об адресате подарка так, чтобы
им понравилось. Ведь на следующее облако цветы всей поляной будут копить силы еще десяток
дюжин дней.

Источники чудесной силы в  этом мире  – Древо жизни, Колодец разума, Пик силы
и Огненный разлом – окружены зоной отрицания, не пропускающей существ с недостаточно
светлыми помыслами. А ночью в небе, если прислушаться, можно различить песни-шепоты
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и сказки-баюкалки, которые дарят на сон грядущий своим потомкам те, кто ушел на звезды
(Rik).

• Этот мир – зеленый и синий, серебристый и золотой, из камней и деревьев, бескрайних
озер и бурных рек. В небе летают огромные птицы, а по лесу неслышно ступают гибкие кошки.
А еще там живут единороги, к которым иногда спускается наш герой, чтобы вместе пойти
на Большой Турнир Певцов и Поэтов. Он проводится в  день Большого Полнолуния, когда
на сероватом небе видны две полные луны (Феникс).
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Что у тебя получилось после второго шага

 
На втором этапе ты немножко превратился в творца маленькой живой вселенной. Твое

детище, твой персонаж, который, напомню, играет в эту игру за тебя, пошел в большой мир,
тобою же для него и созданный. Немножко страшно – как его примут? Немножко грустно – ну
надо же, он уже настолько взрослый, что может жить без моих советов. Но все же тебя распи-
рает гордость. Распирает? Взгляни на эту маленькую фигурку. Она стоит на холме или плывет
по реке, или парит в воздухе, а может, и вовсе полетела в космос. Чувствуешь целостность?
Твой герой и твой мир? Если не чувствуешь, самое время переиграть два первых шага.

НЕ бойся переделывать. Теперь речь идет о так называемой притирке. И о том, что сказка
должна стать самосбывающейся. А если она будет написана тяп-ляп, как же она будет сбы-
ваться?
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Шаг третий

К цели с рассудительностью,
верностью, силой и дерзостью

 

Прошлое и настоящее – наши средства, только будущее – наша цель.

Б. Паскаль
Внимание! В этом шаге ты определяешь цель героя, которая поведет его до самого конца.

Цель героя и твоя личная цель могут не совпадать полностью. Конечно же, они должны быть
похожи. Но  помни, что ты обитаешь в  реальной жизни, а  герой  – в  сказочном мире. Он
и думает-то по-другому.

И  снова о  ней, о  честности! Честность вообще пронизывает все сказки красной,
синей и другими разноцветными нитками. В  третьем шаге тебе предстоит честно ответить
на вопросы: «Какова цель?», «Зачем?» и на множество других маленьких вопросиков.

Думаю, ты уже и  сам догадывался, что это будут за  вопросы, ведь третий шаг почти
всегда можно вычислить простыми логическими рассуждениями. (Да, в сказке совсем другая
логика или она отсутствует вообще, но, поскольку сказочники логикой все же обладают, пусть
и не совсем обычной, они поймут, что к чему.)

Он достиг своей цели: довел свой дом до полной чаши. Но спрашивается:
с какой стороны подойти к этому разумному мужику?

Д. Заславский, Щедринские типы в произведениях Ленина и Сталина,
в кн.: Н. Щедрин (М. Е. Салтыков)

Например, герой  – некурящий волшебник, мир  – планета курильщиков. Цель? Нет,
не начать курить как все. Предположим, что наш герой – настоящий герой, и его цель – спасти
планету, очистить атмосферу от вредного дыма, облегчить себе жизнь! Хотя, может быть, ты
захочешь поставить себе цель научиться курить. Это тоже не возбраняется. Главное, чтобы для
тебя эта цель была самой важной.

Другой пример. Гусеница, живущая на дереве, вокруг которого все и вся летает. Даже
листья. Цель? Правильно – стать бабочкой.

Иногда просто логикой цель не определить. Да, такое тоже бывает. А как же? Вопрос
«зачем?» сложен. Над ним ломают головы лучшие умы человечества.

Тут как раз и вступают в бой вопросики. Отложи подальше «простыню», которую написал
в поисках ответа на вопрос «зачем?» – пока она не понадобится.

Может быть, вопросики помогут найти направление: «куда?» Куда он направляется, этот
броневичок Бронька? На подстанцию, ему нужно масло сменить и краску обновить.

Что он хочет сделать? Что хочет сделать кузнечик, подпрыгивая в небо? – Достать луну
для любимой.
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Откуда? Откуда и от кого бежит эта славная молодая кошка? – Она бежит от злых хозяев
к новой жизни.

Помни, что от постановки вопроса зависит ответ. Если я спрошу: «Почему у этой зеле-
ной кошки столько блошек и собак?», вряд ли кто выдаст правильный ответ. Ибо правиль-
ный вопрос был совсем другой и ответ на него: «килограмм колбасы». Ну, а как же иначе,
ведь кошка стащила колбасу, за ней погнались собаки, она попала в подвал, нахваталась блох
у живущих там животных, упала в бочку с зеленой краской, ну и тут ее нагнали собаки… Стоп
кадр.

Важные моменты шага.

• Логически вычисляем третий шаг из двух первых.

• Отвечаем на «подвопросы».

Куда?

К кому?

Кому?

Что хочет сделать?

Откуда?

• Стараемся правильно поставить вопрос.

• Задаем разные вопросы.
Знать цель, к которой мы стремимся, – это рассудительность; достигнуть

этой цели – верность взгляда; остановиться на ней – сила; попасть далее цели –
дерзость.

Ш. Дюкло
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Третье открыточное задание

 
Теперь, когда у нас есть герой и фон, мы можем их совместить. Усади героя в уютном

уголочке и начинай фиксировать цель.

Если она материальна или имеет известную символику (например, любовь – это сердце),
можно найти ее изображение в  журнале или Интернете. Распечатать, вырезать. Оформить
в рамочку. Или поместить в «облако» мыслей, вылетающее из головы героя. Если готового
изображения нет, ты можешь нарисовать его сам, сделать аппликацию, вышить и  т.  д. (см.
рис. 3).

Главное, чтобы цель была ясна.

Рис. 3
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Тренировочное задание

 
В качестве тренировки предлагаю тебе небольшое логическое упражнение: вывести цель

для следующего случая.

1. Жила-была лягушка. Хорошенькая, маленькая, зелененькая. Жила и  горя себе
не знала. Комариков языком ловила-клеила и лопала. Да вот на берегу реки, которая впадает
в пруд, где живет наша героиня, построили свинарник. И вороватый начальник свинарника
(а учреждение большо-о-о-о-ое) начал сбрасывать в реку органические отходы!

Какую цель вы поставите нашей милой зеленой горемыке?

2. Выводим цель для еще одного персонажа, живущего в…

Слоник. Желтенький. Веселый. С хоботом и ушами. Очень любит шоколад. Живет он
в джунглях, где никто не умет готовить ничего сложнее свежесорванной травы и банана.

Какая цель у слоника?
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Бонус-задание

 
Дополните цель. Что она обещает герою? Достойную жизнь? Жизнь полную приключе-

ний и опасностей? Любовь? Известность? Или что-то другое?

Вдохновляйся результатами тренировочных заданий наших коллег.
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Вдохновляющие примеры

 
• Ну, пока слоник вполне счастлив и у него все хорошо, то и стремиться вроде некуда

и незачем… Значит, должна появиться какая-то бяка, от которой надо будет избавиться. Или,
наоборот, что-то такое интересное, что захочется попробовать.

Что у нас есть? Слоник любит шоколад. А откуда он его берет? И где он его впервые
попробовал? И как бы ему обеспечить себя шоколадом на далекое будущее?

То есть, траву-то он ест, но шоколад очень любит…

Этап 1: достать некоторое количество лакомства, откуда-либо. У людей, скорее всего.

Этап 2: слоник понимает, что, сколько бы он ни достал лакомства, все равно надолго
шоколада не хватит, и тогда появляется следующая цель, более глобальная: сделать так, чтобы
шоколад изготовляли прямо в джунглях.

Вот, собственно, и цель – обеспечить себя и друзей любимым лакомством (Феникс).

• Цель мальчика-негритенка – найти способ убежать от жестокого рабовладельца, чтобы
потом вернуться и освободить остальных рабов, которые есть у этого хозяина (Dreamplay).
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Что у тебя получилось после третьего шага

 
Образовался «равнобедренный треугольник», состоящий из цели, которая определяется

образом героя и местом его обитания. Герой неотрывно связан со своей целью и миром, где он
обитает. Только в этом мире могли родиться такой герой и такая цель.

Если треугольник не выглядит симметричным, сейчас самое время что-то подправить.
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Шаг четвертый

Препятствий в сказке, как теней на Земле
 

Что  бы делало твое добро, если  бы не  существовало зла, и  как  бы
выглядела земля, если бы с нее исчезли тени?

М. Булгаков «Мастер и Маргарита»
Внимание! В этом шаге ты описываешь ловушки и препятствия, которые герой встретит

на своем пути.

Если ты похихикал и решил, что это легко… Хорошо – значит, полшага уже сделано.
Причем не  только к  написанию четвертого шага, но  и  к  преодолению преград. Подумай
и попробуй предусмотреть самые неожиданные препятствия.

Уверяю тебя, выискивать преграды не так-то просто! Многие из них выпрыгивают прямо
перед тобой только перед самой развязкой.

Каждый раз, когда мы принимаем какое-то решение, обозначаем какую-либо цель или
просто хотим выйти в другую комнату, перед нами встают препятствия и проблемы. Иногда
даже самая обыкновенная дверь может очень серьезно помешать твоим планам. Особенно если
тебе два года, и ты еще не достаешь до дверной ручки.

Чувствую, что ты уже радостно потираешь руки, предвкушая возможность ответить
на вопрос: «Что мешает герою?»

Порой у меня такое ощущение, что препятствия – это такие стадные животные, кото-
рые всю жизнь проводят в засаде и как только видят идущего к цели героя, тут же с криками
выпрыгивают и начинают мешать.

Иногда из-за препятствий герой поворачивает назад, не выдерживая натиска. Дома его
ждет прежняя жизнь, прежние придирки королевы-матери, общее презрение и недоумение:
мол, и чего вернулся? Тут уж хочешь не хочешь, а взвоешь и рванешь в путь снова. Но к тому
моменту герой может постареть, или путь уже будет разрушен другими, или цели такой уже
давным-давно нет на белом свете.

Просто удивительно: препятствия неразрывно связаны с целью и желаниями героя. Они
растут из одного корня, как две сросшиеся березки. Порой препятствия служат основой для
рождения цели: «Я  же богатырь! А  Горыныч, вон, шалит: девицу украл. Говорят, девица
ничего себе – Василиса Прекрасная. Может, жениться на ней? Пойду победю Горыныча… или
побежу… ну, в общем, одержу победу!»

Не столь важно, что из чего произросло, главное, помнить, что это – наша жизнь.
Жизнь – это шанс, не упусти его.

Жизнь – это красота, удивляйся ей.
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Жизнь – это мечта, осуществи ее.

Жизнь – это долг, исполни его.

Жизнь – это игра, так играй!

Жизнь – это любовь, так люби.

Жизнь – это тайна, разгадай ее.

Жизнь – это трагедия, выдержи ее.

Жизнь – это приключение, решись на него.

Жизнь – это жизнь, спаси ее!

Мать Тереза. «Ее кредо»
Препятствия бывают внутренние и  внешние. Может быть, сумасшедший грифон то

и дело закидывает героя тухлыми яйцами, а у героя при этом жутчайшая аллергия и на гри-
фонов, и на тухлые яйца. А может, герой внутренне сам себе мешает, без помощи всяческих
мифических существ, и страдает от этого не меньше.
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