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КИНО2016-й год с легкой руки правительства стал Годом 
российского кино. На остановках общественного 
транспорта — портреты великих актеров прошлого. 
По московскому метрополитену ездят специально 
украшенные киновагоны. Открываются выставки, 
идут кинопоказы. Есть и другие инициативы. 

С прошлым понятно. Ему не о чем беспокоиться, 
в прошлом есть Эйзенштейн и Кулешов, Ромм 
и Зархи, Шепитько и Герман, Авербах и много-много 
других, чья работа составляет славу отечественного 
кино. Но что с настоящим? 

В предыдущем «юбилейном» номере мы 
целиком отдались воспоминаниям — 25 лет 
истории журнала совпали с эпохой глобальных 
перемен, контекст наполнял каждую мелочь 
драматическим смыслом. От этих воспоминаний 
мы поневоле перешли к осмыслению того, 
что случилось с нашим кино в XXI веке. Чем 
характерно это время? Возрождением проката? 
Реформацией кинопроцесса? Появлением нового 
поколения режиссеров? Или, может, деградацией 
отечественной киношколы? Отсутствием внятных 
правил игры? Прекращением финансирования 
авторского кино? Однозначного ответа нет.

В первой части номера мы подводим итоги 
первых пятнадцати лет нового века. Мы составили 
субъективную хронику важнейших событий, 
изменивших наше кино. Это российский 
кинопроцесс, каким его увидели эксперты и авторы 
журнала «Сеанс». Мы поговорили с теми, кто 
определяет текущий кинопроцесс, с теми, кто 
в нем работает, с теми, кто за ним наблюдает. 
Попытались выделить несколько ключевых явлений, 
определяющих наш экран в новом времени, 
и суммировали свои впечатления в различных 
областях кинематографа в его целостности — от 
анимации и телесериалов до коммерческих лидеров 
и документалистики. 

Но кино неотделимо от истории страны 
и — шире — мира. Во второй части номера мы 
попытались обозначить контекст, в котором 
развивается и работает отечественный 
кинематограф в новом веке. Диапазон тем 
широк: от мировой политики до классической 
музыки, от гражданских инициатив до реальности 
современного искусства и литературы. Конечно, 
этого мало, чтобы понять, с каким кино мы будем 
жить в ближайшие годы, но достаточно, чтобы 
начать об этом думать.
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Нулевые принято 
считать эпохой 
возвращения 
российского кино. 
После провала 
девяностых заново 
отстраивается 
кинопрокат, несколько 
прокатных хитов 
реанимируют 
подорванное доверие 
зрителя, на месте 
умерших советских 
институций спешно 
формируются новые. 
«Сеанс» составляет 
свой отчет о том, 
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мнения экспертов 
и интервью 
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(М. С.), Елена Смирнова (Е. С.), Алена Солнцева (А. С.), Василий Степанов (В. С.), 
Тимофей Степанов (Т. С.), Константин Шавловский (К. Ш.), Лилия Шитенбург (Л. Ш.)

индустрия
Гильдия кинооператоров России получает международный статус. Ее принима-
ют в европейскую федерацию IMAGO под названием RGC. В унаследованной с совет-
ских времен структуре Союза кинематографистов кинооператоры образуют наиболее 
активный профсоюз. С  2004  года Гильдия будет вручать собственную операторскую 
премию «Белый квадрат». А. К.

премьера, фестивали, Муратова
«Второстепенных людей» показывают на Берлинском кинофестивале. Выход 
фильма знаменует собой начало новейшего и наиболее плодотворного этапа в творче-
ской биографии одного из самых мощных и при этом трудных для восприятия широкой 
публики русскоязычных авторов. Все 2000-е годы Муратова будет активно работать, со-
храняя свое уникальное место в мировом контексте. Новые фильмы («Чеховские моти-
вы», «Настройщик», «Два в одном», «Мелодия для шарманки», «Вечное возвращение») 
будут более конвенциональны по своей форме и  доступны для понимания даже тех, 
кто до сих пор не удосужился познакомиться с творчеством режиссера. Почти все эти 
картины выйдут в возрождающийся кинотеатральный прокат. В. С.

индустрия, СМИ
Выходит первый номер журнала «Другое кино». Это нерегулярное, 
но яркое явление среди профессиональных изданий о кинематографе. 
Торговая марка «Другое кино» появилась в 2000 году — под этим брен-
дом кинокомпания «Кармен», существующая на рынке с 1993 года, про-
катывает в России новые фильмы Франсуа Озона, Вонга Карвая и Ларса 
фон Триера. Вслед за журналом в 2002 году будет основана одноимен-
ная видеосерия. Со временем компания сосредоточится на выпуске видео и  DVD, 
и  только окончательное падение этого рынка в  конце 2000-х годов заставит «Другое 
кино» вернуться в кинопрокат. Возвращение не будет успешным, и в 2015 году компа-
ния прекратит свое существование. К. Ш.

индустрия, киностудии, политика
Государство реорганизует киностудии. Выходит президентский указ «О  реорга-
низации федеральных государственных киностудий», согласно которому все госу-
дарственные киностудии должны быть разделены на обособленные творческо-про-
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Эта история еще не стала учебником. Каждый из двадцати 
трех авторов этой хроники выполнял свою задачу: писал 
о премьерах и фестивалях, индустриальных и бюрократи-
ческий новшествах, смертях и дебютах, не стараясь 
быть беспристрастным. Вместе эти тексты сложились 
в гигантский пазл — 15 лет новейшей истории нашего кино.
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изводственные предприятия и фильмофонды. В теории эта мера призвана упростить 
приватизацию разваливающихся советских студий, удержав при этом в руках государ-
ства контроль над «золотой коллекцией» советского кино. На практике этот указ запу-
стит процесс окончательного развала советской производственной базы. Дробления 
удастся избежать только «Мосфильму», благодаря чему студия под руководством Каре-
на Шахназарова довольно скоро станет рентабельной. К. Ш.

дебют, премьера
Выходит фильм «Сестры». Режиссерский дебют Сергея Бодрова-младшего. Отметив 
влияние Балабанова (к нему отсылает и название), критики и публика тепло принима-
ют фильм, который окажется единственной работой Бодрова как постановщика. Дебют 
Оксаны Акиньшиной в главной роли. А. К.

премьера
Выходит фильм «Даун Хаус». В 1990-е годы вместе с множеством других выражений, 
заимствованных из английского, в русский язык попадает понятие «культовое кино». 
Комедия Романа Качанова и сценариста Ивана Охлобыстина — современный фарс по 
мотивам «Идиота» Достоевского под музыку DJ Грува — становится одним из немно-
гих сделанных в России фильмов, отвечающих определению термина. По духу это еще 
фильм девяностых — возможно, последний: тотальный постмодернистский стеб скоро 
выйдет из моды. А. К.

премьера, фестивали
В конкурсной программе Канн показан «Телец» Александра Сокурова. Вторая 
и,  очевидно, самая болезненная для российского глаза часть цикла о  сильных мира 
рассказывает об умирающем в Горках Ленине. Главного героя, который не назван по 
имени, играет Леонид Мозговой (он же был Гитлером в «Молохе»). Лето 1922 года за-
печатлено изысканной камерой, за которую встал сам режиссер. Картинка плывет, ис-
кажая пропорции и сновидчески дописывая историю: в душной атмосфере чеховской 
дачи за клинической повседневностью состаренных Ленина и  Крупской маячит Ста-
лин. Но политика — последнее, что интересует Сокурова. «Телец» не эпизод «лениниа-
ны», а  констатация того факта, что прибавить к  ней больше нечего. Что остается его 
Ильичу в финале? Только кусок неба над головой. В.С.

фестивали
Первая «Эйфория». На ММКФ Андрей Плахов показывает авторскую программу ми-
ровых фестивальных хитов под названием «АиФ — Другое кино» (далее — «АиФория» 
и «Эйфория»). В 2003-м она станет отдельным мини-фестивалем в Москве, а впослед-
ствии будет появляться в  программе других российских смотров, знакомя зрителей 
с лучшими и самыми громкими арт-фильмами. Все это время Плахов, знаток и актив-
ный участник международного фестивального движения, будет оставаться одним из 
ведущих российских кураторов. А. К.

политика, фестивали
Лени Рифеншталь на «Послании к  человеку». Приезд классика документального 
кино раскалывает российское общество на два непримиримых лагеря: одни считают, 
что автор главных шедевров нацистской кинопропаганды — «Триумфа воли» и «Олим-
пии» — не может быть гостем в городе, пережившем блокаду; другие чествуют мэтра 
и  новатора киноискусства. В  программе фильмы Рифеншталь соседствуют с  «Колы-
бельной» Дзиги Вертова, благодаря чему вопрос о профессиональной этике задается 
и в контексте истории отечественного кино. Жест Михаила Литвякова, несомненного 
гуманиста, давшего своему фестивалю евангельское название, смел, и за него ему при-
дется два года обивать пороги прокуратуры. В. С., А. А.

политика, Музей кино, Союз кинематографистов
Музей кино становится государственным. Решение принято министром культуры 
Михаилом Швыдким после официального обращения кинематографистов к президен-
ту, которое подписали все живые на тот момент секретари Союза кинематографистов 
РФ (от Кулиджанова до Климова, которые даже не разговаривали друг с другом). Имен-
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но статус федерального музея впоследствии станет причиной, по которой Музей кино 
лишится помещений в Киноцентре. Передав музей государству, Наум Клейман пытал-
ся защитить коллекцию и имущество музея от частных нападок, а в итоге четырнадцать 
лет спустя из-за этого решения сам лишился должности директора. К. Ш., А. А.

премьера, фестивали
На фестивале в Карловых Варах показывают «Место на Земле». Второй фильм ве-
ликого маргинала Артура Аристакисяна  — о  нищей коммуне хиппи, проповедующих 
радикальную любовь к ближнему. В Европе картину встречают лучше, чем в России, где 
жюри Выборгского фестиваля демонстративно покидает зал, мотивировав это физиоло-
гическим отвращением. После «Места на Земле» Артур Аристакисян примет обет мол-
чания, объясняя, что не хочет делать форматное «фестивальное» кино, и окончательно 
превратится в «фигуру отказа» (так назовет режиссера куратор Кирилл Адибеков). А. К.

Умер Станислав Ростоцкий. Фронтовик, лауреат, киногенерал, он сумел 
дважды зацепить русский и американский народ за живое — фильмами 
«А зори здесь тихие» и «Белый Бим Черное ухо». Оба номинировались на 
«Оскар» и вгоняли в слезы женскую половину России — да и мужики крях-
тели и  отворачивались. Ростоцкий возглавил творческое объедине-
ние (считай: кинокомпанию) и пять раз — жюри Московского кинофести-
валя. Вопреки традиции, жену, прекрасную актрису Нину Меньшикову снял единожды, 
и то в роли мегеры («Доживем до понедельника»). Зато шесть раз играл в его фильмах 
о мудрых отшельниках Вячеслав Тихонов. В «Доживем до понедельника» сказал: «От боль-
шинства людей остается только тире меж двумя датами». Ростоцкому даже в самой крат-
кой антологии советского кино будет принадлежать минимум четыре названия: «Дело 
было в Пенькове» — тоже не жук чихнул. Д. Г.

сериалы, телевидение
«Дальнобойщики» на НТВ. В компанию к уже традиционным для нового российского 
сериала следователям и операм добавляются герои из народа. «Дальнобойщики», сня-
тые в жанре криминального роуд-муви, запомнятся зрителям в первую очередь дуэтом 
Владимира Гостюхина и Владислава Галкина, а также саундтреком Александра Панты-
кина. Галкина роль шофера Сашки сделает настоящей звездой, но внезапная смерть 
в 2010-м оборвет карьеру артиста. И. П., К. Ш.

дебют, премьера
Премьера фильма «Ехали два шофера». Режиссер Александр Котт начинает карьеру 
лирической комедией в традиции советского кино. Критики пишут об удивительно уве-
ренном для вчерашнего выпускника ВГИКа владении ремеслом. Дебют не только для 
Котта, но и для артистов Павла Деревянко и Ирины Рахмановой. А. К.

анимация, интернет
Выходит сериал «Масяня». Проект Олега Куваева, которому суждено стать одним 
из самых живучих веб-мультсериалов в мире, начинается как чистое дуракаваляние. 
Скрипучий смех и  хлесткие mots разбитной девицы Маськи  — на ближайшие годы 
такой же символ Питера, как дворы-колодцы. Со временем автор эмигрирует, Мася-
ня заведет двоих спиногрызов, а метраж в одну-две минуты разгонится до десяти, но 
ненавистной степенностью сериал так и не обзаведется и будет по-прежнему делаться 
Куваевым в одиночку, на потеху себе и доброму люду. А. Г.

Умер Георгий Вицин. Трижды по разным поводам представал на экране Николаем 
Васильевичем Гоголем, но вряд ли испытывал в связи с этим своим чемпионством ка-
кие-либо чувства. Четырехкратный гайдаевский Трус — иное дело. Гениально приду-

манная и  конгениально воплощенная маска навсегда испуганного 
слизнячка с вороватыми глазками и давно пропитым смутно-интелли-
гентским прошлым, от которого только шляпа мятая и осталась, броси-
ла Георгия Вицина в объятья страны, узнавшей своего. Похоже, из ле-
гендарной троицы Вицин меньше всех дорожил званием национального 
героя. За пятьдесят лет в кино — ни одной полноправной, полнокровной 
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драматической роли. Это не смешно, что Гаврила Петрович Шереметьев, он же Хмырь 
из «Джентльменов удачи», — единственный персонаж Вицина на подступах к серьез-
ной драме (там — к драме пропавшей жизни и не до конца изжитом достоинстве). По 
этим подступам, как по следам сгинувшего существа, горько сегодня восстанавливать 
крупного, глубокого драматического артиста Вицина во всей его неслучившейся пол-
ноте. Д. С.

Умер Григорий Чухрай. Ушел на фронт добровольцем, воевал в десантных войсках, 
кавалер боевых орденов. Четырежды ранен. Выпускник первой послевоенной мастер-
ской Михаила Ромма и Сергея Юткевича. Высокое начальство усмотрело в его дебюте 
«Сорок первый» крамолу, а  Канны наградили «за романтику и  гуманизм». «Баллада 
о солдате» чуть не стоила автору партбилета, но и здесь все обошлось новым каннским 
призом и Ленинской премией. «Сорок первый» и «Баллада» — это шедевры, «главный 
Чухрай». С войны он так и не вернулся: «Чистое небо» сделал о бывшем военноплен-
ном, «Трясину» — о дезертирстве. Боевой офицер, он в 1963-м не взял под козырек, по-
лучив как председатель жюри ММКФ негласную рекомендацию задвинуть «8 ½», усы-

пивший генсека Хрущева: личным авторитетом и ценой опалы добился 
для шедевра Феллини главной награды. В  марте 1966-го не побоялся 
подписать знаменитое «письмо тринадцати» против реабилитации Ста-
лина. До последнего держал оборону, отстаивая созданное им на «Мос-
фильме» экспериментальное творческое объединение (ЭТО). На перед-
ний край не прорывался. Преподавал, писал мемуары. Д. С.

политика
Госфильмофонд возглавляет Николай Бородачев. На посту генерального директо-
ра Госархива он сменяет Владимира Малышева, будущего ректора ВГИКа, который пе-
реходит на должность замминистра культуры. Бывший директор московского кинотеа-
тра «Иллюзион» за 14 лет руководства фактически создаст в Белых Столбах собственное 
«государство в  государстве». При нем Госфильмофонд станет не только хранителем, 
но и  правообладателем коллекций почти всех бывших советских киностудий, вклю-
чая «Ленфильм». В  2015  году Бородачев объявит о  намерении провести параллельно 
с Каннским кинофестивалем фестиваль «Альтернатива» в Ницце, с особым упором на 
фильмы режиссеров из стран БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, ЮАР), не заме-
ченные крупными международными смотрами. К. Ш.

Умер Александр Володин. Ему были известны слова, превращавшие 
житейский сор в высокую непафосную поэзию. Женщин, особенно со-
рокалетних или около того, он понимал лучше, чем они сами себя. Знал 
все слабости путаников-мужчин и  стыдился мужских недостатков 
именно как своих. Стыдился публичности — любой и до такой крайней 
степени, что недоброжелателям, хотя откуда бы им взяться, легко было 
принять это за позу и жеманство. В голос стыдился только быть несчастливым. Под ко-
нец жизни сочинению новых историй для сцены и экрана предпочитал тихое авторство 
записок нетрезвого человека. Д. С.

сериалы, телевидение
«Черный ворон» на НТВ. Первый в современной сериальной практике значительный 
успех мистического сюжета на телеэкране. В семейной саге длиной в полвека действу-
ют потомственные ведьмы и сбываются страшные пророчества. Впоследствии мисти-
ка во всех форматах будет настолько востребована, что один из федеральных кана-
лов переживет ребрендинг в  «Первый мистический», а  по шоу «Битва экстрасенсов» 
в 2014 году начнут снимать полнометражный фильм. И. П., В. С., К. Ш.

индустрия, политика
Отмена льгот по налогу на прибыль для средств, вкладываемых в  кинемато-
граф. Протекционистская мера, направленная на стимуляцию индустрии, сыграла 
определенную положительную роль в  развитии российского кинематографа. Льготы 
действовали с 1996 года, и многие фильмы в кризис запускались только благодаря им. 
Однако, по мнению многих экспертов, по большей части этот закон помогал отмывать 
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от налогов деньги инвесторов. Многие кинематографисты выступают против отмены 
льгот и считают, что это решение плохо скажется на отечественном кинематографе. Но 
впереди «тучные нулевые», и уход криминальных денег из кино индустрия переживет 
относительно легко. А. Е.

анимация, фестивали
Открытый Российский фестиваль анимационного кино переезжает в  Суздаль. 
Меняется формат форума, расширяется число участников. Раньше фестиваль прохо-
дил в камерной обстановке Тарусы (старожилы до сих пор вспоминают царившую там 
особую атмосферу с лыжными марафонами Юрия Норштейна и балалайкой Михаила 
Тумели). В  Суздале фестиваль обрел «деловой костюм». Туркомплекс превращается 
в настоящий анимагород. Л. М.

Умер Лев Кулиджанов. В  своем кино он интересовался человеком 
в  его малости, видел его не «винтиком» грандиозного механизма, как 
это делал кинематограф предыдущих десятилетий, а обитателем обще-
го дома, в котором жил и сам. Горячечные достоевские индивидуали-
сты были ему противопоказаны, прогрессивные немецкие экономи-
сты — тоже, но история кино не поставит ему лыком в строку скучное 
«Преступление и наказание» и заказного «Карла Маркса». Зато никогда не забудет про 
деревья, которые были большими. Обласканный и увенчанный, он заботился о лице: 
в первых рядах идеологических энтузиастов не вышагивал и на посту руководителя СК 
особой властностью не отличался, получив от кинематографистов добродушное про-
звище «спящий Лев». Д. С.

киностудии, политика, Ленфильм
С «Ленфильма» уходит Виктор Сергеев. Сергеев руководил киностудией 
с  1997  года. При его директорстве часть коллекции была продана холдингу Влади-
мира Гусинского «Медиа-Мост», а  на вырученные деньги обновилась производ-
ственная база. Продукция «Ленфильма» гремит по стране и миру — здесь работают 
Герман и  Сокуров, здесь же делают «Улицы разбитых фонарей» и  «Бандитский Пе-
тербург». Уход Сергеева связан с его несогласием с политикой Министерства куль-
туры, которое разделило киностудию на два самостоятельных предприятия: произ-
водственное объединение и  фильмофонд. Виктор Сергеев, работающий на студии 
с  1959  года, прекрасно понимает, что без прав на собственную коллекцию студия 
обречена на медленную смерть. ТПО «Ленфильм» подлежит обязательному акцио-
нированию, которое произойдет в 2004 году. Начинается подготовка к приватизации 
студии. К. Ш.

политика, индустрия
Учреждена премия «Золотой орел». Инициатива принадлежит выстраивающему 
свою властную структуру в кино Никите Михалкову, поэтому «Орел» тут же получа-
ет преференции (например, эфир Первого канала). Существующая с перестройки 
«Ника» отодвинута на второй план. А. К.

Умер Владимир Нахабцев. Имена операторов в титрах не ищут, но кино все видят их 
глазами. Обритый после колонии Деточкин через стекло троллейбуса — это оператор 
Владимир Нахабцев еще вместе с Анатолием Мукасеем, а вот товарищ Калугина, пре-

образившаяся из «мымры» в диву, и хирург Лукашин, трезвый в шта-
нах, а без них пьяный в дым, — это уже Нахабцев сам. В его фильмо-
графии  — три десятка названий, иногда получалось делать по три 
фильма за год. Когда его не стало, нашему новому кино пришлось дви-
гаться дальше без его взгляда, а старое кино продолжает этим взгля-
дом жить. Д. С.

сериалы, телевидение
«Азазель» выходит на Первом. Первая экранизация прозы Бориса Акунина. После мно-
гочисленных отказов добившись согласия автора на экранизацию романа о Фандорине, 
продюсеры Эрнст и Максимов дают писателю слишком много свободы: Акунин становится 
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автором сценария, участвует в выборе режиссера и актеров. Несмотря на серьезный рей-
тинг премьерного показа фильма, вызванный ажиотажным зрительским интересом к бел-
летристике Акунина, картину признают неудачной. Ни задействованные в проекте мощ-
ные актерские силы, ни рекламная поддержка Первого канала не смогут ей помочь. И. П.

премьера, Балабанов
Выходит «Война» Балабанова. Фильм подытоживает активные боевые действия второй 
чеченской кампании. Солдат Иван тянет срок, побежденный им курбаши Гугаев вспо-
минает «боевое братство» с пастухом Шамаевым, а зачинная хроника обороны Грозного 
внушает парадоксальное почтение к врагу. И только рыжее британское недоразумение пу-
тается под ногами серьезных мужчин, чтобы в конце дважды подложить им серьезную сви-
нью. Одну из ролей второго плана в фильме исполняет Сергей Бодров-младший, из-за чего 
картину воспринимают как своеобразное продолжение «братской» дилогии.  Д. Г., В. С.

Умер Филипп Ермаш. Полтора застойных десятилетия министр Ермаш держал в ру-
ках советское кино. При нем (и часто — непосредственно в его кабинете) рушились за-
мыслы, резались по живому фильмы, крушились судьбы. Однако именно он позволил 
Тарковскому заново снять «Сталкера», покровительствовал Сергею Соловьеву и Дина-

ре Асановой. Это он грезил о новом Голливуде в Москве: фильмы «Эки-
паж» и  «Москва слезам не верит» были выпестованы им. На V съезде 
Филипп Ермаш стал главной мишенью отраслевых революционеров, 
был растерзан и  затоптан захлебнувшимся от своей смелости залом 
Кремлевского дворца. Так в одночасье закончилась его эпоха, которую 
он пережил на 15 лет. Д. С.

Умерла Вера Шитова. В киноведение она пришла из филологии, и это 
было заметно. Ее небольшую монографию о  Лукино Висконти, а  поз-
же — сочиненные вместе с Инной Соловьевой «Четырнадцать сеансов» 
и «Жана Габена» следует изучить всякому, кто читает по-русски и наме-
рен на русском же писать о  кино всерьез. Болела семь лет, тяжело 
и страшно. Умерла в 74. Д. С.

дебют, премьера
Выходит фильм «Спартак и Калашников». Скрестив два агрессивных русских бренда: 
«Спартак» и «Калашников», Андрей Прошкин в дебютном фильме о похождениях беспри-
зорника и его собаки выводит нежнейший портрет детства, в котором под видом безза-
ботного, подчас образцово-воспитательного кино можно обнаружить неприукрашенный 
портрет нашей жизни. Фильм можно назвать первым из «российской новой волны» — ре-
жиссеры нулевых возвращаются к опыту советского кинематографа во всем его многооб-
разии — от метафорической притчи Тарковского до кинематографа морального беспо-
койства Абдрашитова — Миндадзе, стилистически игнорируя девяностые. Н. К., К. Ш.

книги о кино
Выходят два тома «Метода» Сергея Эйзенштейна. Этим двухтомником «Эйзен-

штейн-центр» продолжает новое издание трудов Эйзенштейна, нача-
тое книгой «Монтаж» (через два года выйдут два тома «Неравнодушной 
природы»). В  отличие от советского шеститомника, издание «Эйзен-
штейн-центра» пытается реконструировать замысел публикации са-
мого режиссера — так называемую шарообразную книгу, в которой все 
части текста интегрально связаны между собой. В. З.

индустрия
Бум строительства кинозалов. В  Москве открывается девятизальный кинотеатр 
«Формула кино Атриум»  — первый в  России мультиплекс (в  профессиональной тер-
минологии мультиплексами называются кинотеатры, в которых более восьми залов). 
В  2002  году количество кинотеатров и  кинозалов в  России вырастет в  1,5  раза (204 
и 315), такая же динамика сохранится в следующем году (402 и 613), после чего бум за-
кончится, но устойчивый рост числа залов сохранится. В 2015 году в России — 1191 ки-
нотеатр и 4009 кинозалов (по данным «Невафильм Research»). А. К., К. Ш.
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премьера, фестивали, Сокуров
«Русский ковчег» в Каннах. Беспрецедентный эксперимент — первый в истории од-
нокадровый полнометражный фильм. Местный Вергилий, маркиз де Кюстин, сыгран-
ный Сергеем Дрейденом, ведет героя и зрителей по залам Зимнего дворца, рассуждая 
о русской культуре. Ретроспективный сон Александра Сокурова, в едином танце закру-
тивший тысячную массовку, оркестр Валерия Гергиева, наследие Эрмитажа и триста 
лет российской истории, спрессованной в  сплошную и  неразрывную длительность, 
становится не только самым успешным за рубежом фильмом в новейшей истории рос-
сийского кино, но и дает толчок развитию цифрового кинематографа в целом. А. А.

книги о кино
Презентация энциклопедии «Сеанса» в Москве. Будущий семитомник «Новейшей 
истории отечественного кино. Кино и контекст. 1986–2000» охватывает эпоху от Горба-
чева до Путина и включает в себя трехтомный кинословарь и четырехтомную энцикло-

педию, где отражены самые важные события в различных областях: от 
политики до повседневной жизни. Центральное место занимает раздел 
«Кино». В работе над энциклопедией участвуют более тысячи авторов 
и  экспертов. На презентацию первых четырех томов в  кинотеатр «Ро-
лан» приходят Элем Климов и Александр Яковлев — одни из главных ее 
героев. Через два года шестилетний труд будет завершен. К. Ш.

Умер Виталий Соломин. Сорок лет он прослужил в Малом театре, от-
куда его в  последний раз унесли со сцены с  инсультом, оборвавшим 
в  тот вечер «Свадьбу Кречинского» и  всю его жизнь. Сорок лет отдал 
большому кино. Он был хорош и в комедиях, и в мелодрамах, переиграл 
всякое, но по-настоящему любим страной у телевизора за доктора Ват-
сона — рыжеусого британского господина, превращенного им из имени 
прилагательного (так у Конан Дойля) в имя собственное. И вот еще что: когда в «Зимней 
вишне» героиня сбегала-таки от успешного импозантного Герберта к непутевому Вади-
му и пересаживалась в его старенький «жигуленок», зрительницы ее понимали. Д. С.

премьера
Выходит «Копейка» Ивана Дыховичного — путешествие через эпохи от Брежнева 
до Путина на автомобиле ВАЗ-2101. Дыховичный находит для концептуальной синте-
тической кинопрозы Владимира Сорокина подобающую кинематографическую форму — 
сплав гротеска с магическим реализмом. В канву фильма на равных правах вплетаются 
Владимир Высоцкий, художник Петлюра, исподнее Гагарина, София Ротару и прочие яв-
ления отечественной жизни. «Копейкой» фактически дебютирует на киноэкране Сергей 
Шнуров, который также пишет для фильма песню. А одним из центральных героев оказы-
вается безымянный чекист в эталонном исполнении Андрея Краско. Его присказка «было 
у меня две рубахи — одна холщовая на каждый день, другая фланелевая, выходная» мгно-
венно обретает популярность, даже несмотря на то, что «Копейке» катастрофически не 
везет с количеством экранов: прокатчики утверждают, что «народ фильм не поймет». В. С.

премьера, фестивали, Муратова
«Чеховские мотивы» в  конкурсе ММКФ. Черно-белый  (впервые за тридцать лет) 
фильм Киры Муратовой был воспринят критиками как работа пусть и неочевидно, но 
все-таки поворотная. Обратившись к обедненной реальности чеховских «Тяжелых лю-
дей» и болезненной водевильности «Татьяны Репиной», Муратова осталась верной сво-
ему методу, но неожиданно сменила контекст. Став вновь монохромным, ее атомизиро-
ванный, непостигаемый мир утратил комизм и стал физически невыносимым (редкий 
зритель осилил 45-минутную сцену венчания, снятую в реальном времени). Превра-
щая чеховские тексты в подобие Беккета, Муратова одновременно реактуализирует их; 
смело берет старое — и высвечивает в нем вечное. Н. Г.

премьера, фестивали
«Кукушка» получает несколько призов на ММКФ. В  сюжете о  «двух бойцах»  (сол-
датах Второй мировой  — русском и  финне, попадающих на дальний хутор к  кресть-
янке-саами) Александр Рогожкин формулирует одну из центральных проблем россий-
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ской действительности: «отвычка от жизни». Угасающая витальность как неизбежная 
расплата за непозволительную роскошь бездумной враждебности и насилия. Не тро-
нутая цивилизацией природа и  главный ее агент  — женщина  — лечат израненных 
мужчин молоком, оленьей кровью и языческими ритуалами. Через полгода «Кукушка» 
оказывается в центре традиционного «оскаровского» скандала. Несмотря на высокий 
международный потенциал картины, от России на соискание премии Американской 
киноакадемии выдвигают «Дом дураков» Андрея Кончаловского. Л. Ш.

книги о кино
«НЛО» выпускает книгу «Великий Кинемо». Масштабный энцикло-
педический и историко-архивный труд составлен крупными специали-
стами по истории российского кинематографа (в их числе Юрий Цивьян 
и Рашит Янгиров). В каталог вошли триста с лишним игровых фильмов 
1908–1919 годов: все картины, сохранившиеся полностью или частично 
в различных кинохранилищах мира, собраны в алфавитном и хроноло-
гическом порядке, прокомментированы и богато проиллюстрированы. А. Н., Е. С.

индустрия, телевидение, экспериментальное кино
Приход новой команды на ТНТ. Генеральным продюсером телеканала «ТНТ» ста-
новится Дмитрий Троицкий. Он уходит на ТНТ с телеканала «СТС» вслед за Романом 
Петренко, который по предложению Бориса Йордана становится генеральным дирек-
тором телесети ТНТ. Дмитрий Троицкий, выпускник Мастерской индивидуальной ре-
жиссуры Бориса Юхананова и один из создателей клуба «Сине Фантом», приведет с со-
бой Александра Дулерайна, также ученика Юхананова и активного синефантомовца. 
Новой команде ТНТ суждено будет не только реализовать одни из самых громких теле-
визионных проектов — «Окна» и «Дом 2», Comedy Club и «Наша Russia», но и создать но-
вый визуальный язык, который мгновенно будет воспринят молодежной аудиторией, 
составляющей в России основную публику кинотеатров. К. Ш.

фестивали, экспериментальное кино
Открывается первый Канский видеофестиваль. За игрой слов, в  которой сибир-
ский Канск противопоставлен французскому Канну, скрывается игра смыслов, в кото-
рой авангардное видео противопоставляется кинематографическому арт-мейнстриму. 
Фестиваль-шутка, основанный близкими к кругу «параллельщиков» Надеждой Бакура-
дзе и Павлом Лабазовым при поддержке Фонда Прохорова, заинтересованного в куль-
турном развитии Красноярского края, со временем станет одним из важных центров 
экспериментального кино. А. К.

дебют, сериалы, телевидение
«Закон» на РТР. Продюсерский проект Валерия Тодоровского, за два года до этого за-
нявшего место заместителя генерального директора РТР по кинопроизводству. Первая 
судебная драма в новом российском кино. С «Закона» фактически начинается режис-
серская карьера Александра Велединского. Параллельно он работает с  Игорем По-
рублевым и Алексеем Сидоровым над сценарием «Бригады», которая станет одним из 
самых успешных сериалов в новейшей российской истории. У «Закона» судьба более 
скромная, и после премьеры его постараются забыть — слишком много неудобных для 
российской политики сюжетных поворотов. К. Ш.

дебют, премьера, фестивали
«Небо. Самолет. Девушка» на Венецианском кинофестивале. Рената Литвинова пи-
шет сценарий по мотивам знаменитой пьесы Радзинского «104 страницы про любовь» 
и не менее знаменитого фильма Георгия Натансона и сама играет главную роль, в кото-
рой когда-то «мечтала о морях и кораллах» Татьяна Доронина. Дебют Веры Сторожевой 
наглядно демонстрирует разницу между жизнелюбивым романтизмом шестидесятых 
и меланхоличным эротизмом нулевых: ни физиков, ни лириков нет и в помине, веселье 
людных кафе сменилось бесприютностью ночных аэропортов, прежний мелодраматизм 
уступил место «новой сентиментальности». Бенефис Литвиновой раздражает некоторых 
критиков фирменной манерностью, но «новой искренности» оказывается к лицу «новая 
нездешность» актрисы. Полнометражный дебют оператора Михаила Кричмана. Л. Ш.
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Трагедия в Кармадонском ущелье. В ущелье, где снимается второй фильм 
Сергея Бодрова-младшего «Связной», сходит ледник Колка — под трехсотмет-
ровым слоем льда и горной породы гибнут режиссер Сергей Бодров-младший 
и еще 42 члена съемочной группы. В смерть народного любимца, исполнивше-
го несколько знаковых для новейшего российского кино ролей, долго не могут 
поверить, за поисково-спасательной операцией, которая будет продолжаться 
более года, следит вся страна. Однако усилия спасателей окажутся безрезуль-
татными: ледник заживо похоронил 127 человек, найти сумеют только девятна-
дцать из них. В. С.
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