

ISSN 0136-0108 «СЕАНС»

СЕАНС № 65

СО ВСЕМИ ОСТАНОВКАМИ



16+

ОТ РЕДАКЦИИ

2016-й год с легкой руки правительства стал Годом российского кино. На остановках общественного транспорта — портреты великих актеров прошлого. По московскому метрополитену ездят специально украшенные киновагоны. Открываются выставки, идут кинопоказы. Есть и другие инициативы.

С прошлым понятно. Ему не о чем беспокоиться, в прошлом есть Эйзенштейн и Кулешов, Ромм и Зархи, Шепитько и Герман, Авербах и много-много других, чья работа составляет славу отечественного кино. Но что с настоящим?

В предыдущем «юбилейном» номере мы целиком отдались воспоминаниям — 25 лет истории журнала совпали с эпохой глобальных перемен, контекст наполнял каждую мелочь драматическим смыслом. От этих воспоминаний мы поневоле перешли к осмыслению того, что случилось с нашим кино в XXI веке. Чем характерно это время? Возрождением проката? Реформацией кинопроцесса? Появлением нового поколения режиссеров? Или, может, деградацией отечественной киношколы? Отсутствием внятных правил игры? Прекращением финансирования авторского кино? Однозначного ответа нет.

В первой части номера мы подводим итоги первых пятнадцати лет нового века. Мы составили субъективную хронику важнейших событий, изменивших наше кино. Это российский кинопроцесс, каким его увидели эксперты и авторы журнала «Сеанс». Мы поговорили с теми, кто определяет текущий кинопроцесс, с теми, кто в нем работает, с теми, кто за ним наблюдает. Попытались выделить несколько ключевых явлений, определяющих наш экран в новом времени, и суммировали свои впечатления в различных областях кинематографа в его целостности — от анимации и телесериалов до коммерческих лидеров и документалистики.

Но кино неотделимо от истории страны и — шире — мира. Во второй части номера мы попытались обозначить контекст, в котором развивается и работает отечественный кинематограф в новом веке. Диапазон тем широк: от мировой политики до классической музыки, от гражданских инициатив до реальности современного искусства и литературы. Конечно, этого мало, чтобы понять, с каким кино мы будем жить в ближайшие годы, но достаточно, чтобы начать об этом думать.

В НОМЕРЕ

КИНО

Хроника кино: 2001–2015 7

Любовь Аркус, Алексей Артамонов, Катерина Белоглазова, Наиля Гольман, Денис Горелов, Алексей Гусев, Алексей Елисеев, Виктор Зацепин, Анна Изакар, Андрей Карташов, Никита Карцев, Петр Лезников, Лариса Малюкова, Ирина Павлова, Денис Рузаев, Дмитрий Савельев, Максим Семенов, Елена Смирнова, Алена Солнцева, Василий Степанов, Тимофей Степанов, Константин Шавловский, Лилия Шитенбург

Деньги приносят сказки 154

С Сергеем Сельяновым беседует Любовь Аркус

10 явлений в кино нового века 166

Антон Долин, Андрей Карташов, Ольга Касьянова, Мария Кувшинова, Вадим Рутковский, Василий Степанов

«Не надо лишний раз беспокоить зрителя» 182

С Антоном Мальшевым беседует Константин Шавловский





КИНО

Заживо нерожденные. Герои нашего времени на экране и за ним 188
Евгения Долгинова

Свободное плавание Даниила Багрова. Социология героя в эпоху потребительского кредита 190
Юрий Сапрыкин

Кинопрокат: пятнадцать лет назад и сейчас 196
С Олегом Березиным беседует Алексей Елисеев

Легенда о сонной лощине. Российское кино нового века 202
Алексей Медведев

Реальное — это невозможное. Тихая волна и портрет множества (2000–2015) 210
Глеб Напреенко

«Тут, как с пирожками на вокзале» 218
С Александром Дулерайном беседуют Василий Степанов и Константин Шавловский

Нулевые: битва за реальность. Заметки о документальном кино (2000–2015) 224
Алена Солнцева

От детали к метафоре жизни. Российская анимация. Хроника метаморфоз 232
Лариса Малюкова

«Продавать „Ленфильм“ невыгодно» 240
С Эдуардом Пичугиным беседует Константин Шавловский

Россия — холодная точка. Отечественное кино и глобальная фестивальная конъюнктура 246
Андрей Плахов

Авторы раздела «Кино» 248

КОНТЕКСТ

Мировая политика. Двенадцать понятий 256
Александр Баунов

Мировое кино. Тенденции двадцать первого века 262
Антон Долин

Политика. Краткий курс нулевых 266
Олег Кашин

Политика. Зигзаги режима 270
Екатерина Шульман

Политика. Сначала как фарс... 273
Илья Будрайтскис

Общество. Система снизу 276
Катерина Гордеева

СМИ. Закрытые окна 280
Василий Гатов

СМИ. История одного телевидения 283
Юрий Сапрыкин

Литература. Из прозы в поэзию 286
Александр Скидан

Современное искусство. Частное, публичное, общее 289
Виктор Мизиано

Академическая музыка. Оттаявшие звуки 292
Сергей Невский

Опера. Два акта 295
Дмитрий Ренанский

Театр. Эстетика важнее политики 298
Марина Давыдова

Архитектура и градостроительство. Русской архитектуры не существует 301
Алексей Муратов

Образ жизни. Пятнадцать лет повседневности 304
Евгения Пищикова

Summary 308



КИНО

**Нулевые принято
считать эпохой
возвращения
российского кино.
После провала
девяностых заново
отстраивается
кинопрокат, несколько
прокатных хитов
реанимируют
подорванное доверие
зрителя, на месте
умерших советских
институций спешно
формируются новые.
«Сеанс» составляет
свой отчет о том,
к чему пришло наше
кино за пятнадцать
последних лет.
Хроника событий,
мнения экспертов
и интервью
с представителями
индустрии.**

«Даун-хаус». Реж. Роман Качанов



«Сестры». Реж. Сергей Бодров-младший



«Второстепенные люди». Реж. Кира Муратова



ХРОНИКА КИНО: 2001–2015

Авторы: Любовь Аркус (**Л. А.**), Алексей Артамонов (**А. А.**), Катерина Белоглазова (**К. Б.**), Наиля Гольман (**Н. Г.**), Денис Горелов (**Д. Г.**), Алексей Гусев (**А. Г.**), Алексей Елисеев (**А. Е.**), Виктор Зацепин (**В. З.**), Анна Изакар (**А. И.**), Андрей Карташов (**А. К.**), Никита Карцев (**Н. К.**), Петр Лезников (**П. Л.**), Лариса Малюкова (**Л. М.**), Ирина Павлова (**И. П.**), Денис Рузаев (**Д. Р.**), Дмитрий Савельев (**Д. С.**), Максим Семенов (**М. С.**), Елена Смирнова (**Е. С.**), Алена Солнцева (**А. С.**), Василий Степанов (**В. С.**), Тимофей Степанов (**Т. С.**), Константин Шавловский (**К. Ш.**), Лилия Шитенбург (**Л. Ш.**)

Эта история еще не стала учебником. Каждый из двадцати трех авторов этой хроники выполнял свою задачу: писал о премьерах и фестивалях, индустриальных и бюрократический новшествах, смертях и дебютах, не стараясь быть беспристрастным. Вместе эти тексты сложились в гигантский пазл — 15 лет новейшей истории нашего кино.

январь
индустрия

Гильдия кинооператоров России получает международный статус. Ее принимают в европейскую федерацию IMAGO под названием RGC. В унаследованной с советских времен структуре Союза кинематографистов кинооператоры образуют наиболее активный профсоюз. С 2004 года Гильдия будет вручать собственную операторскую премию «Белый квадрат». **А. К.**

17 февраля
премьера, фестивали, Муратова

«Второстепенных людей» показывают на Берлинском кинофестивале. Выход фильма знаменует собой начало новейшего и наиболее плодотворного этапа в творческой биографии одного из самых мощных и при этом трудных для восприятия широкой публики русскоязычных авторов. Все 2000-е годы Муратова будет активно работать, сохраняя свое уникальное место в мировом контексте. Новые фильмы («Чеховские мотивы», «Настройщик», «Два в одном», «Мелодия для шарманки», «Вечное возвращение») будут более конвенциональны по своей форме и доступны для понимания даже тех, кто до сих пор не удосужился познакомиться с творчеством режиссера. Почти все эти картины выйдут в возрождающийся кинотеатральный прокат. **В. С.**

апрель
индустрия, СМИ

Выходит первый номер журнала «Другое кино». Это нерегулярное, но яркое явление среди профессиональных изданий о кинематографе. Торговая марка «Другое кино» появилась в 2000 году — под этим брендом кинокомпания «Кармен», существующая на рынке с 1993 года, прокатывает в России новые фильмы Франсуа Озона, Вонга Карвая и Ларса фон Триера. Вслед за журналом в 2002 году будет основана одноименная видеосерия. Со временем компания сосредоточится на выпуске видео и DVD, и только окончательное падение этого рынка в конце 2000-х годов заставит «Другое кино» вернуться в кинопрокат. Возвращение не будет успешным, и в 2015 году компания прекратит свое существование. **К. Ш.**



4 апреля
индустрия, киностудии, политика

Государство реорганизует киностудии. Выходит президентский указ «О реорганизации федеральных государственных киностудий», согласно которому все государственные киностудии должны быть разделены на обособленные творческо-про-

2001

изводственные предприятия и фильмофонды. В теории эта мера призвана упростить приватизацию разваливающихся советских студий, удержав при этом в руках государства контроль над «золотой коллекцией» советского кино. На практике этот указ запустит процесс окончательного развала советской производственной базы. Дробления удастся избежать только «Мосфильму», благодаря чему студия под руководством Карена Шахназарова довольно скоро станет рентабельной. **К. Ш.**

10 мая

дебют, премьера

Выходит фильм «Сестры». Режиссерский дебют Сергея Бодрова-младшего. Отметив влияние Балабанова (к нему отсылает и название), критики и публика тепло принимают фильм, который окажется единственной работой Бодрова как постановщика. Дебют Оксаны Акиньшиной в главной роли. **А. К.**

17 мая

премьера

Выходит фильм «Даун Хаус». В 1990-е годы вместе с множеством других выражений, заимствованных из английского, в русский язык попадает понятие «культовое кино». Комедия Романа Качанова и сценариста Ивана Охлобыстина — современный фарс по мотивам «Идиота» Достоевского под музыку DJ Грува — становится одним из немногих сделанных в России фильмов, отвечающих определению термина. По духу это еще фильм девяностых — возможно, последний: тотальный постмодернистский стеб скоро выйдет из моды. **А. К.**

17 мая

премьера, фестивали

В конкурсной программе Канн показан «Телец» Александра Сокурова. Вторая и, очевидно, самая болезненная для российского глаза часть цикла о сильных мира рассказывает об умирающем в Горках Ленине. Главного героя, который не назван по имени, играет Леонид Мозговой (он же был Гитлером в «Молохе»). Лето 1922 года запечатлено изысканной камерой, за которую встал сам режиссер. Картинка плывет, искажая пропорции и сновидчески дописывая историю: в душной атмосфере чеховской дачи за клинической повседневностью состаренных Ленина и Крупской маячит Сталин. Но политика — последнее, что интересует Сокурова. «Телец» не эпизод «ленинианы», а констатация того факта, что прибавить к ней больше нечего. Что остается его Ильичу в финале? Только кусок неба над головой. **В. С.**

июнь

фестивали

Первая «Эйфория». На ММКФ Андрей Плахов показывает авторскую программу мировых фестивальных хитов под названием «АиФ — Другое кино» (далее — «АиФория» и «Эйфория»). В 2003-м она станет отдельным мини-фестивалем в Москве, а впоследствии будет появляться в программе других российских смотров, знакомя зрителей с лучшими и самыми громкими арт-фильмами. Все это время Плахов, знаток и активный участник международного фестивального движения, будет оставаться одним из ведущих российских кураторов. **А. К.**

21 июня

политика, фестивали

Лени Рифеншталь на «Послании к человеку». Приезд классика документального кино раскалывает российское общество на два непримиримых лагеря: одни считают, что автор главных шедевров нацистской кинопропаганды — «Триумфа воли» и «Олимпиады» — не может быть гостем в городе, пережившем блокаду; другие чествуют мэтра и новатора киноискусства. В программе фильмы Рифеншталь соседствуют с «Колыбельной» Дзиги Вертова, благодаря чему вопрос о профессиональной этике задается и в контексте истории отечественного кино. Жест Михаила Литвякова, несомненного гуманиста, давшего своему фестивалю евангельское название, смел, и за него ему придется два года обивать пороги прокуратуры. **В. С., А. А.**

27 июня

политика, Музей кино, Союз кинематографистов

Музей кино становится государственным. Решение принято министром культуры Михаилом Швыдким после официального обращения кинематографистов к президенту, которое подписали все живые на тот момент секретари Союза кинематографистов РФ (от Кулиджанова до Климова, которые даже не разговаривали друг с другом). Имен-

«Телец». Реж. Александр Сокуров



Лени Рифеншталь и Михаил Литвяков на «Послании к человеку»



Андрей Плахов и Елена Плахова

На съемках фильма «Место на земле». Реж. Артур Аристакисян. Фот. Игорь Стомахин



но статус федерального музея впоследствии станет причиной, по которой Музей кино лишится помещений в Киноцентре. Передав музей государству, Наум Клейман пытался защитить коллекцию и имущество музея от частных нападков, а в итоге четырнадцать лет спустя из-за этого решения сам лишился должности директора. **К. Ш., А. А.**

12 июля
премьера, фестивали

На фестивале в Карловых Варах показывают «Место на Земле». Второй фильм великого маргинала Артура Аристакисяна — о нищей коммуне хиппи, проповедующих радикальную любовь к ближнему. В Европе картину встречают лучше, чем в России, где жюри Выборгского фестиваля демонстративно покидает зал, мотивировав это физиологическим отвращением. После «Места на Земле» Артур Аристакисян примет обет молчания, объясняя, что не хочет делать форматное «фестивальное» кино, и окончательно превратится в «фигуру отказа» (так назовет режиссера куратор Кирилл Адибеков). **А. К.**

10 августа

Умер Станислав Ростоцкий. Фронтовик, лауреат, киногенерал, он сумел дважды зацепить русский и американский народ за живое — фильмами «А зори здесь тихие» и «Белый Бим Черное ухо». Оба номинировались на «Оскар» и вгоняли в слезы женскую половину России — да и мужики кряхтели и отворачивались. Ростоцкий возглавил творческое объединение (считай: кинокомпанию) и пять раз — жюри Московского кинофестиваля. Вопреки традиции, жену, прекрасную актрису Нину Меншикову снял единожды, и то в роли мегеры («Доживем до понедельника»). Зато шесть раз играл в его фильмах о мудрых отшельниках Вячеслав Тихонов. В «Доживем до понедельника» сказал: «От большинства людей остается только тире меж двумя датами». Ростоцкому даже в самой краткой антологии советского кино будет принадлежать минимум четыре названия: «Дело было в Пенькове» — тоже не жук чихнул. **Д. Г.**



10 сентября
сериалы, телевидение

«Дальнобойщики» на НТВ. В компанию к уже традиционным для нового российского сериала следователям и операм добавляются герои из народа. «Дальнобойщики», снятые в жанре криминального роуд-муви, запомнятся зрителям в первую очередь дуэтом Владимира Гостюхина и Владислава Галкина, а также саундтреком Александра Пантыкина. Галкина роль шофера Сашки сделает настоящей звездой, но внезапная смерть в 2010-м оборвет карьеру артиста. **И. П., К. Ш.**

1 октября
дебют, премьера

Премьера фильма «Ехали два шофера». Режиссер Александр Котт начинает карьеру лирической комедией в традиции советского кино. Критики пишут об удивительно уверенном для вчерашнего выпускника ВГИКа владении ремеслом. Дебют не только для Котта, но и для артистов Павла Деревянко и Ирины Рахмановой. **А. К.**

22 октября
анимация, интернет

Выходит сериал «Масяня». Проект Олега Куваева, которому суждено стать одним из самых живучих веб-мультсериалов в мире, начинается как чистое дуракаваляние. Скрипучий смех и хлесткие *mots* разбитной девицы Маськи — на ближайшие годы такой же символ Питера, как дворы-колодцы. Со временем автор эмигрирует, Масяня заведет двоих спиногрызов, а метраж в одну-две минуты разгонится до десяти, но ненавистной степенностью сериал так и не обзаведется и будет по-прежнему делаться Куваевым в одиночку, на потеху себе и доброму люду. **А. Г.**

22 октября

Умер Георгий Вицин. Трижды по разным поводам представал на экране Николаем Васильевичем Гоголем, но вряд ли испытывал в связи с этим своим чемпионством какие-либо чувства. Четырехкратный гайдаевский Трус — иное дело. Гениально придуманная и конгениально воплощенная маска навсегда испуганного слизнячка с вороватыми глазками и давно пропитым смутно-интеллигентским прошлым, от которого только шляпа мятая и осталась, бросила Георгия Вицина в объятья страны, узнавшей своего. Похоже, из легендарной тройцы Вицин меньше всех дорожил званием национального героя. За пятьдесят лет в кино — ни одной полноценной, полнометражной



драматической роли. Это не смешно, что Гаврила Петрович Шереметьев, он же Хмырь из «Джентльменов удачи», — единственный персонаж Вицина на подступах к серьезной драме (там — к драме пропавшей жизни и не до конца изжитом достоинстве). По этим подступам, как по следам сгинувшего существа, горько сегодня восстанавливать крупного, глубокого драматического артиста Вицина во всей его неслучившейся полноте. **Д. С.**

28 октября

Умер Григорий Чухрай. Ушел на фронт добровольцем, воевал в десантных войсках, кавалер боевых орденов. Четырежды ранен. Выпускник первой послевоенной мастерской Михаила Ромма и Сергея Юткевича. Высокое начальство усмотрело в его дебюте «Сорок первый» крамолу, а Канны наградили «за романтику и гуманизм». «Баллада о солдате» чуть не стоила автору партбилета, но и здесь все обошлось новым каннским призом и Ленинской премией. «Сорок первый» и «Баллада» — это шедевры, «главный Чухрай». С войны он так и не вернулся: «Чистое небо» сделал о бывшем военнопленном, «Трясину» — о дезертирстве. Боевой офицер, он в 1963-м не взял под козырек, получив как председатель жюри ММКФ негласную рекомендацию задвинуть «8 ½», усыпивший генсека Хрущева: личным авторитетом и ценой опалы добился для шедевра Феллини главной награды. В марте 1966-го не побоялся подписать знаменитое «письмо тринадцати» против реабилитации Сталина. До последнего держал оборону, отстаивая созданное им на «Мосфильме» экспериментальное творческое объединение (ЭТО). На передний край не прорывался. Преподавал, писал мемуары. **Д. С.**



5 ноября

политика

Госфильмофонд возглавляет Николай Бородачев. На посту генерального директора Госархива он сменяет Владимира Малышева, будущего ректора ВГИКа, который переходит на должность замминистра культуры. Бывший директор московского кинотеатра «Иллюзион» за 14 лет руководства фактически создаст в Белых Столбах собственное «государство в государстве». При нем Госфильмофонд станет не только хранителем, но и правообладателем коллекций почти всех бывших советских киностудий, включая «Ленфильм». В 2015 году Бородачев объявит о намерении провести параллельно с Каннским кинофестивалем фестиваль «Альтернатива» в Ницце, с особым упором на фильмы режиссеров из стран БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, ЮАР), не замеченные крупными международными смотрами. **К. Ш.**

17 декабря

Умер Александр Володин. Ему были известны слова, превращавшие житейский сор в высокую непафосную поэзию. Женщин, особенно со рокалетних или около того, он понимал лучше, чем они сами себя. Знал все слабости путаников-мужчин и стыдился мужских недостатков именно как своих. Стыдился публичности — любой и до такой крайней степени, что недоброжелателям, хотя откуда бы им взяться, легко было принять это за позу и жеманство. В голос стыдился только быть несчастливym. Под конец жизни сочинению новых историй для сцены и экрана предпочитал тихое авторство записок нетрезвого человека. **Д. С.**



22 декабря

сериалы, телевидение

«Черный ворон» на НТВ. Первый в современной сериальной практике значительный успех мистического сюжета на телеэкране. В семейной саге длиной в полвека действуют потомственные ведьмы и сбываются страшные пророчества. Впоследствии мистика во всех форматах будет настолько востребована, что один из федеральных каналов переживет ребрендинг в «Первый мистический», а по шоу «Битва экстрасенсов» в 2014 году начнут снимать полнометражный фильм. **И. П., В. С., К. Ш.**

31 декабря

индустрия, политика

Отмена льгот по налогу на прибыль для средств, вкладываемых в кинематограф. Протекционистская мера, направленная на стимуляцию индустрии, сыграла определенную положительную роль в развитии российского кинематографа. Льготы действовали с 1996 года, и многие фильмы в кризис запускались только благодаря им. Однако, по мнению многих экспертов, по большей части этот закон помогал отмыывать

от налогов деньги инвесторов. Многие кинематографисты выступают против отмены льгот и считают, что это решение плохо скажется на отечественном кинематографе. Но впереди «тучные нулевые», и уход криминальных денег из кино индустрия переживет относительно легко. **А. Е.**

7 февраля анимация, фестивали

Открытый Российский фестиваль анимационного кино переезжает в Суздаль. Меняется формат форума, расширяется число участников. Раньше фестиваль проходил в камерной обстановке Тарусы (старожилы до сих пор вспоминают царившую там особую атмосферу с лыжными марафонами Юрия Норштейна и балалайкой Михаила Тумели). В Суздале фестиваль обрел «деловой костюм». Туркомплекс превращается в настоящий анимагород. **Л. М.**

16 февраля

Умер Лев Кулиджанов. В своем кино он интересовался человеком в его малости, видел его не «винтиком» грандиозного механизма, как это делал кинематограф предыдущих десятилетий, а обитателем общего дома, в котором жил и сам. Горячечные Достоевские индивидуалисты были ему противопоказаны, прогрессивные немецкие экономисты — тоже, но история кино не поставит ему лыком в строку скучное «Преступление и наказание» и заказного «Карла Маркса». Зато никогда не забудет про деревья, которые были большими. Обласканный и увенчанный, он заботился о лице: в первых рядах идеологических энтузиастов не вышагивал и на посту руководителя СК особой властью не отличался, получив от кинематографистов добродушное прозвище «спящий Лев». **Д. С.**



20 февраля киностудии, политика, Ленфильм

С «Ленфильма» уходит Виктор Сергеев. Сергеев руководил киностудией с 1997 года. При его директорстве часть коллекции была продана холдингу Владимира Гусинского «Медиа-Мост», а на вырученные деньги обновилась производственная база. Продукция «Ленфильма» гремит по стране и миру — здесь работают Герман и Сокуров, здесь же делают «Улицы разбитых фонарей» и «Бандитский Петербург». Уход Сергеева связан с его несогласием с политикой Министерства культуры, которое разделило киностудию на два самостоятельных предприятия: производственное объединение и фильмофонд. Виктор Сергеев, работающий на студии с 1959 года, прекрасно понимает, что без прав на собственную коллекцию студия обречена на медленную смерть. ТПО «Ленфильм» подлежит обязательному акционированию, которое произойдет в 2004 году. Начинается подготовка к приватизации студии. **К. Ш.**

4 марта политика, индустрия

Учреждена премия «Золотой орел». Инициатива принадлежит выстраивающему свою властную структуру в кино Никите Михалкову, поэтому «Орел» тут же получает преференции (например, эфир Первого канала). Существующая с перестройки «Ника» отодвинута на второй план. **А. К.**

10 марта

Умер Владимир Нахабцев. Имена операторов в титрах не ищут, но кино все видит их глазами. Обритый после колонии Деточкин через стекло троллейбуса — это оператор Владимир Нахабцев еще вместе с Анатолием Мукасеем, а вот товарищ Калугина, преобразившаяся из «мымры» в диву, и хирург Лукашин, трезвый в штанах, а без них пьяный в дым, — это уже Нахабцев сам. В его фильмографии — три десятка названий, иногда получалось делать по три фильма за год. Когда его не стало, нашему новому кино пришлось двигаться дальше без его взгляда, а старое кино продолжает этим взглядом жить. **Д. С.**



10 марта сериалы, телевидение

«Азazel» выходит на Первом. Первая экранизация прозы Бориса Акунина. После многочисленных отказов добившись согласия автора на экранизацию романа о Фандорине, продюсеры Эрнст и Максимов дают писателю слишком много свободы: Акунин становится

автором сценария, участвует в выборе режиссера и актеров. Несмотря на серьезный рейтинг премьерного показа фильма, вызванный ажиотажным зрительским интересом к беллетристике Акунина, картину признают неудачной. Ни задействованные в проекте мощные актерские силы, ни рекламная поддержка Первого канала не смогут ей помочь. **И. П.**

14 марта премьера, Балабанов

Выходит «Война» Балабанова. Фильм подытоживает активные боевые действия второй чеченской кампании. Солдат Иван тянет срок, побежденный им курбаши Гугаев вспоминает «боевое братство» с пастухом Шамаевым, а зачинная хроника обороны Грозного внушает парадоксальное почтение к врагу. И только рыжее британское недоразумение путается под ногами серьезных мужчин, чтобы в конце дважды подложить им серьезную свинью. Одну из ролей второго плана в фильме исполняет Сергей Бодров-младший, из-за чего картину воспринимают как своеобразное продолжение «братской» дилогии. **Д. Г., В. С.**

20 марта

Умер Филипп Ермаш. Полтора застойных десятилетия министр Ермаш держал в руках советское кино. При нем (и часто — непосредственно в его кабинете) рушились замыслы, резались по живому фильмы, крушились судьбы. Однако именно он позволил Тарковскому заново снять «Сталкера», покровительствовал Сергею Соловьеву и Динаре Асановой. Это он грезил о новом Голливуде в Москве: фильмы «Экипаж» и «Москва слезам не верит» были выпестованы им. На V съезде Филипп Ермаш стал главной мишенью отраслевых революционеров, был растерзан и затоптан захлебнувшимся от своей смелости залом Кремлевского дворца. Так в одночасье закончилась его эпоха, которую он пережил на 15 лет. **Д. С.**



22 марта

Умерла Вера Шитова. В киноведение она пришла из филологии, и это было заметно. Ее небольшую монографию о Лукино Висконти, а позже — сочиненные вместе с Инной Соловьевой «Четырнадцать сеансов» и «Жана Габена» следует изучить всякому, кто читает по-русски и намерен на русском же писать о кино всерьез. Болела семь лет, тяжело и страшно. Умерла в 74. **Д. С.**



7 апреля

дебют, премьера

Выходит фильм «Спартак и Калашников». Скрестив два агрессивных русских бренда: «Спартак» и «Калашников», Андрей Прошкин в дебютном фильме о похождениях беспризорника и его собаки выводит нежнейший портрет детства, в котором под видом беззаботного, подчас образцово-воспитательного кино можно обнаружить неприукрашенный портрет нашей жизни. Фильм можно назвать первым из «российской новой волны» — режиссеры нулевых возвращаются к опыту советского кинематографа во всем его многообразии — от метафорической притчи Тарковского до кинематографа морального беспокойства Абдрашитова — Миндадзе, стилистически игнорируя девяностые. **Н. К., К. Ш.**

9 апреля

книги о кино

Выходят два тома «Метода» Сергея Эйзенштейна. Этим двухтомником «Эйзенштейн-центр» продолжает новое издание трудов Эйзенштейна, начатое книгой «Монтаж» (через два года выйдут два тома «Неравнодушной природы»). В отличие от советского шеститомника, издание «Эйзенштейн-центра» пытается реконструировать замысел публикации самого режиссера — так называемую шарообразную книгу, в которой все части текста интегрально связаны между собой. **В. З.**



1 мая

индустрия

Бум строительства кинозалов. В Москве открывается девятизальный кинотеатр «Формула кино Атриум» — первый в России мультиплекс (в профессиональной терминологии мультиплексами называются кинотеатры, в которых более восьми залов). В 2002 году количество кинотеатров и кинозалов в России вырастет в 1,5 раза (204 и 315), такая же динамика сохранится в следующем году (402 и 613), после чего бум закончится, но устойчивый рост числа залов сохранится. В 2015 году в России — 1191 кинотеатр и 4009 кинозалов (по данным «Невафильм Research»). **А. К., К. Ш.**

«Война». Реж. Алексей Балабанов



«Формула кино Атриум». Москва



«Спартак и Калашников». Реж. Андрей Прошкин

2002

СЕАНС

№ 65. СО ВСЕМИ ОСТАНОВКАМИ

«Русский ковчег». Реж. Александр Сокуров



«Копейка». Реж. Иван Дыховичный



«Чеховские мотивы». Реж. Кира Муратова

22 мая

премьера, фестивали, Сокуров

«Русский ковчег» в Каннах. Беспрецедентный эксперимент — первый в истории однокадровый полнометражный фильм. Местный Вергилий, маркиз де Кюстин, сыгранный Сергеем Дрейденом, ведет героя и зрителей по залам Зимнего дворца, рассуждая о русской культуре. Ретроспективный сон Александра Сокурова, в едином танце закрутивший тысячную массовку, оркестр Валерия Гергиева, наследие Эрмитажа и триста лет российской истории, спрессованной в сплошную и неразрывную длительность, становится не только самым успешным за рубежом фильмом в новейшей истории российского кино, но и дает толчок развитию цифрового кинематографа в целом. **А. А.**

май

книги о кино

Презентация энциклопедии «Сеанса» в Москве. Будущий семитомник «Новейшей истории отечественного кино. Кино и контекст. 1986–2000» охватывает эпоху от Горбачева до Путина и включает в себя трехтомный кинословарь и четырехтомную энциклопедию, где отражены самые важные события в различных областях: от политики до повседневной жизни. Центральное место занимает раздел «Кино». В работе над энциклопедией участвуют более тысячи авторов и экспертов. На презентацию первых четырех томов в кинотеатр «Ролан» приходят Элем Климов и Александр Яковлев — одни из главных ее героев. Через два года шестилетний труд будет завершен. **К. Ш.**



педию, где отражены самые важные события в различных областях: от политики до повседневной жизни. Центральное место занимает раздел «Кино». В работе над энциклопедией участвуют более тысячи авторов и экспертов. На презентацию первых четырех томов в кинотеатр «Ролан» приходят Элем Климов и Александр Яковлев — одни из главных ее героев. Через два года шестилетний труд будет завершен. **К. Ш.**

27 мая

Умер Виталий Соломин. Сорок лет он прослужил в Малом театре, откуда его в последний раз унесли со сцены с инсультом, оборвавшим в тот вечер «Свадьбу Кречинского» и всю его жизнь. Сорок лет отдал большому кино. Он был хорош и в комедиях, и в мелодрамах, переиграл всякое, но по-настоящему любим страной у телевизора за доктора Ватсона — рыжеусого британского господина, превращенного им из имени прилагательного (так у Конан Дойля) в имя собственное. И вот еще что: когда в «Зимней вишне» героиня сбегала-таки от успешного импозантного Герберта к непутевому Вадиму и пересаживалась в его старенький «жигуленок», зрительницы ее понимали. **Д. С.**



7 июня

премьера

Выходит «Копейка» Ивана Дыховичного — путешествие через эпохи от Брежнева до Путина на автомобиле ВАЗ-2101. Дыховичный находит для концептуальной синтетической кинопрозы Владимира Сорокина подобающую кинематографическую форму — сплав гротеска с магическим реализмом. В канву фильма на равных правах вплетаются Владимир Высоцкий, художник Петлюра, исподнее Гагарина, София Ротару и прочие явления отечественной жизни. «Копейкой» фактически дебютирует на киноэкране Сергей Шнуров, который также пишет для фильма песню. А одним из центральных героев оказывается безымянный чекист в эталонном исполнении Андрея Краско. Его присказка «было у меня две рубахи — одна холщовая на каждый день, другая фланелевая, выходная» мгновенно обретает популярность, даже несмотря на то, что «Копейке» катастрофически не везет с количеством экранов: прокатчики утверждают, что «народ фильм не поймет». **В. С.**

26 июня

премьера, фестивали, Муратова

«Чеховские мотивы» в конкурсе ММКФ. Черно-белый (впервые за тридцать лет) фильм Киры Муратовой был воспринят критиками как работа пусть и неочевидно, но все-таки поворотная. Обратившись к обедненной реальности чеховских «Тяжелых людей» и болезненной водевильности «Татьяны Репиной», Муратова осталась верной своему методу, но неожиданно сменила контекст. Став вновь монохромным, ее атомизированный, непостижимый мир утратил комизм и стал физически невыносимым (редкий зритель осилил 45-минутную сцену венчания, снятую в реальном времени). Превращая чеховские тексты в подобие Беккета, Муратова одновременно реактуализирует их; смело берет старое — и высвечивает в нем вечное. **Н. Г.**

30 июня

премьера, фестивали

«Кукушка» получает несколько призов на ММКФ. В сюжете о «двух бойцах» (солдатах Второй мировой — русском и финне, попадающих на дальний хутор к крестьянке-саами) Александр Рогожкин формулирует одну из центральных проблем россий-

ской действительности: «отвычка от жизни». Угасающая витальность как неизбежная расплата за неподозволенную роскошь бездумной враждебности и насилия. Не тронутая цивилизацией природа и главный ее агент — женщина — печат израненных мужчин молоком, оленьей кровью и языческими ритуалами. Через полгода «Кукушка» оказывается в центре традиционного «оскаровского» скандала. Несмотря на высокий международный потенциал картины, от России на соискание премии Американской киноакадемии выдвигают «Дом дураков» Андрея Кончаловского. **Л. Ш.**

июль

книги о кино

«НЛО» выпускает книгу **«Великий Кино»**. Масштабный энциклопедический и историко-архивный труд составлен крупными специалистами по истории российского кинематографа (в их числе Юрий Цивьян и Рашит Янгиров). В каталог вошли триста с лишним игровых фильмов 1908–1919 годов: все картины, сохранившиеся полностью или частично в различных кинохранилищах мира, собраны в алфавитном и хронологическом порядке, прокомментированы и богато проиллюстрированы. **А. Н., Е. С.**



25 июля

индустрия, телевидение, экспериментальное кино

Приход новой команды на ТНТ. Генеральным продюсером телеканала «ТНТ» становится Дмитрий Троицкий. Он уходит на ТНТ с телеканала «СТС» вслед за Романом Петренко, который по предложению Бориса Йордана становится генеральным директором телесети ТНТ. Дмитрий Троицкий, выпускник Мастерской индивидуальной режиссуры Бориса Юхананова и один из создателей клуба «Сине Фантом», приведет с собой Александра Дулерайна, также ученика Юхананова и активного синефантомовца. Новой команде ТНТ суждено будет не только реализовать одни из самых громких телевизионных проектов — «Окна» и «Дом 2», *Comedy Club* и «Наша Russia», но и создать новый визуальный язык, который мгновенно будет воспринят молодежной аудиторией, составляющей в России основную публику кинотеатров. **К. Ш.**

8 августа

фестивали, экспериментальное кино

Открывается первый Канский видеофестиваль. За игрой слов, в которой сибирский Канск противопоставлен французскому Канну, скрывается игра смыслов, в которой авангардное видео противопоставляется кинематографическому арт-мейнстриму. Фестиваль-шутка, основанный близкими к кругу «параллельщиков» Надеждой Бакурадзе и Павлом Лабазовым при поддержке Фонда Прохорова, заинтересованного в культурном развитии Красноярского края, со временем станет одним из важных центров экспериментального кино. **А. К.**

26 августа

дебют, сериалы, телевидение

«Закон» на РТР. Продюсерский проект Валерия Тодоровского, за два года до этого занявшего место заместителя генерального директора РТР по кинопроизводству. Первая судебная драма в новом российском кино. С «Закона» фактически начинается режиссерская карьера Александра Велединского. Параллельно он работает с Игорем Порулевым и Алексеем Сидоровым над сценарием «Бригады», которая станет одним из самых успешных сериалов в новейшей российской истории. У «Закона» судьба более скромная, и после премьеры его постараются забыть — слишком много неудобных для российской политики сюжетных поворотов. **К. Ш.**

2 сентября

дебют, премьера, фестивали

«Небо. Самолет. Девушка» на Венецианском кинофестивале. Рената Литвинова пишет сценарий по мотивам знаменитой пьесы Радзинского «104 страницы про любовь» и не менее знаменитого фильма Георгия Натансона и сама играет главную роль, в которой когда-то «мечтала о морях и кораллах» Татьяна Доронина. Дебют Веры Сторожевой наглядно демонстрирует разницу между жизнелюбивым романтизмом шестидесятых и меланхоличным эротизмом нулевых: ни физиков, ни лириков нет и в помине, веселье людных кафе сменилось бесприютностью ночных аэропортов, прежний мелодраматизм уступил место «новой сентиментальности». Бенефис Литвиновой раздражает некоторых критиков фирменной манерностью, но «новой искренности» оказывается к лицу «новая нездешность» актрисы. Полнометражный дебют оператора Михаила Кричмана. **Л. Ш.**

«Небо. Самолет. Девушка». Реж. Вера Сторожева



«Кукушка». Реж. Александр Рогожкин

2002

20 сентября

Трагедия в Кармадонском ущелье. В ущелье, где снимается второй фильм Сергея Бодрова-младшего «Связной», сходит ледник Колка — под трехсотметровым слоем льда и горной породы гибнут режиссер Сергей Бодров-младший и еще 42 члена съемочной группы. В смерть народного любимца, исполнившего несколько знаковых для новейшего российского кино ролей, долго не могут поверить, за поисково-спасательной операцией, которая будет продолжаться более года, следит вся страна. Однако усилия спасателей окажутся безрезультатными: ледник заживо похоронил 127 человек, найти сумеют только девятнадцать из них. **В. С.**

**Главный редактор****Художественный руководитель мастерской «Сеанс»**

Любовь Аркус

Редакционный директор

Константин Шавловский

Шеф-редактор

Василий Степанов

Редакторы

Алексей Артамонов

Андрей Карташов

Верстка и подготовка к печати

Арина Журавлева

Петр Лезников

Корректоры

Алексей Белозёров

Валентина Кизило

Над номером работали

Алексей Елисеев

Мария Жмурова

Джияна Ичигеева

Главный бухгалтер

Алла Быкова

Ассистент редакции

Мария Шаталова

«СЕАНС» БЛАГОДАРИТ

Министерство культуры Российской Федерации

Фонд кино

и лично Антона Малышева

Первый канал

и лично Константина Эрнста

Кинокомпанию СТВ

и лично Сергея Сельянова

Киностудию «Ленфильм»

и лично Федора Бондарчука, Эдуарда Пичугина

Госфильмофонд

и лично Алису Насртдинову

А также

Александра Голутву

за постоянную помощь и поддержку

в течение всех лет существования журнала

Благодарим за участие в подготовке номера

Юлию Бедерову

Екатерину Бирюкову

Сергея Гуськова

Илью Кукулина

Максима Крекотнева

Елену Лапину

Станислава Львовского

Крестину Матвиенко

Александрю Новожену

Владислава Тарнопольского

Мы приносим свои извинения тем фотографам, чьи имена не удалось установить. We apologize to the photographers, whose names were not identified. Nous présentons toutes nos excuses aux photographes dont nous n'avons pas réussi d'apprendre les noms.

Журнал «Сеанс» является некоммерческим изданием. Séance magazine is a non-profitable publication. La revue Séance est l'organisation à but non lucratif.