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«Костя, худенький и бледный мальчик с скорбными глазами, вышел из хаты
и робко присел на завалинку. Отец и мать Кости ушли в город за реку. Было
еще не поздно, солнце не закатывалось. Город находился всего в полуверсте
от той пригородной деревушки с десятью дырявыми двориками, где жили мать
и отец Кости; но тем не менее они должны были возвратиться не скоро – мальчик
хорошо знал это. Он хорошо знал также, что они пошли в город затем, чтобы
пристроить его в ученики к сапожнику Милкину, несмотря на то, что мальчику
исполнилось всего только 9 лет. Впрочем, Костя не осуждал за это родных,
хотя жизнь у сапожника его пугала чрезвычайно. Но что делать? Он прекрасно
сознавал, что он в семье лишний рот, который нужно поскорее сбыть, и что его
никто не любит, кроме бабушки. А бабушку тоже никто не любит; она тоже лишний
рот, так как от старости она неспособна к работе. Она еле ходит…»
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Алексей Будищев
Счастье

Костя, худенький и бледный мальчик с скорбными глазами, вышел из хаты и робко
присел на завалинку. Отец и мать Кости ушли в город за реку. Было еще не поздно, солнце
не закатывалось. Город находился всего в полуверсте от той пригородной деревушки с деся-
тью дырявыми двориками, где жили мать и отец Кости; но тем не менее они должны были
возвратиться не скоро – мальчик хорошо знал это. Он хорошо знал также, что они пошли
в город затем, чтобы пристроить его в ученики к сапожнику Милкину, несмотря на то,
что мальчику исполнилось всего только 9 лет. Впрочем, Костя не осуждал за это родных,
хотя жизнь у сапожника его пугала чрезвычайно. Но что делать? Он прекрасно сознавал,
что он в семье лишний рот, который нужно поскорее сбыть, и что его никто не любит, кроме
бабушки. А бабушку тоже никто не любит; она тоже лишний рот, так как от старости она
неспособна к работе. Она еле ходит.

Кроме того она лакомка и воровка. Так по крайней мере, бабушку зовет ее дочь, а его,
Костина, мать. И это правда. Всю весну бабушка, вечно чувствовавшая себя впроголодь,
воровала у кур яйца и свое воровство сваливала на собаку Лыску. Бабушка выдала себя тем,
что громче всех всегда ругала Лыску за это и даже швыряла в нее поленьями. В конце концов
Костин отец собственноручно повесил Лыску, чтоб бабушке не на кого было сваливать свои
грехи.

Все это пришло в голову Кости, когда он вышел из покосившейся хаты отца.
Его отец, впрочем, не родной ему отец. Мать родила Костю, когда она была девуш-

кой; поэтому-то она и не любит его, так как он не принес ей ничего, кроме позора. А замуж
она вышла всего только несколько лет тому назад, когда Костя мог уже играть в лошадки,
за вдовца бондаря, у которого есть свои дети и которому по этой причине любить Костю
не к чему. Да бондарю и некогда заниматься такими делами, так как он вечно должен думать
о том, чем бы заткнуть ненасытные рты своего семейства. Эти вечные заботы и нужда
сделали бондаря и его жену злыми, сварливыми и раздражительными, и они вечно пилят
Костю и бабушку. В особенности же достается Косте, которого нередко колотят. На каждом
местечке его худенького тела всегда сидит несколько колотушек. А раз бондарь бил маль-
чика так жестоко по худенькому личику и по курчавой русой головке, что надо удивляться,
как ребенок не сделался идиотом. Эти ужасные побои обрушились на голову Кости за то,
что мальчик как-то раз пожелал сварить уху из головастиков. Для этой цели он зажег у сель-
ского гумна костер, а вместо кастрюли воспользовался новым картузом бондаря, стоившим
63 копейки. В картуз мальчик налил воды, а в воду запустил головастиков. Впрочем, попро-
бовать своей ухи мальчику так и не пришлось; у костра его накрыл бондарь, и бабушка при-
несла Костю с гумен полумертвого.

Костя припомнил и это, присев на завалинке у хаты и скорбно поглядывая за реку груст-
ными глазами. Собственно, он должен был бы радоваться отсутствию родителей; в такие
минуты он всегда чувствовал себя спокойнее. Но сегодня весь вечер его сердце томилось
и мучилось; его пугала будущая жизнь в учениках у сапожника, и он все глядел за реку,
грустный и молчаливый, погруженный в свои думы. Только на минуту уличная жизнь приго-
родной деревушки оторвала мальчика от его дум. Мимо Кости прошел его товарищ Гришка,
сын медника, и сказал ему сиплым недетским голосом:

– Коська, а Коська, скажи: ты солдат.
Костя сказал:
– Ты солдат.
Гришка ответил ему с хриплым хохотом:
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– А ты кошкин брат! – и побежал вприпрыжку пыльной улицей, мелькая загорелыми
ногами.
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