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Дождь

 
Середина октября, как и положено самой сердцевине осени, была истинно осен-

ней – со всеми отсюда вытекающими. А еще стекающими, натекающими и подтекающими.
Потому что весь мир, казалось, был заполнен дождем. Дождь жил в сером войлоке туч,
не спеша скользящих от одного края горизонта до другого, устраивался на побывку в уютных
колыбелях луж, миллионами капель-улиток полз по оконным стеклам, оставляя за за собой
сочащиеся следы, топтался по крышам, любопытным зверьком забирался в ботинки, загля-
дывал в воротники и катался с горок зонтиков.

Кот Мяуч сидел на подоконнике около горшка с цветущей фиалкой и смотрел. Потому
что осенний дождь для того и существует, чтобы на него смотрели. Смотрели, нахмурив-
шись и вглядываясь в небо в поисках просвета, смотрели, безнадежно вздыхая и бормоча
под нос «Все льет и льет…», смотрели, гадая, получится ли выйти на прогулку хоть нена-
долго, смотрели, опечалившись лицами и смирившись с тем, что вот она – осень наступила,
ничего не поделаешь и надо перетерпеть. А еще смотрели, находя особенное удовольствие
в этом процессе, впадая в сентиментальную мечтательность и философские размышления.
Сидя у окошка в любимом кресле, слушая дробный перестук капель и прихлебывая чай.

Или вот так, положив мохнатую голову на лапы и чуть зажмурив глаза, как Мяуч. Он
был в этом большим мастером. Тут же главный секрет в чем? В том, что ни в коем случае
нельзя ждать или даже хотя бы надеяться на то, что дождь закончится. Это скользкий и опас-
ный путь, ведущий к разочарованиям, тоске и депрессии. Наоборот, нужно радоваться тому,
что дождь идет, и чем сильнее и беспросветнее, тем лучше. Потому что тогда тут, по сухую
сторону оконного стекла, становится еще уютнее и теплее. И чем дольше идет дождь, тем
дольше времени можно наслаждаться тем, что тебе повезло и ты, несомненно, находишься
в лучшем в мире месте – дома.
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Мяуч подумал было на мгновение о том, каково оно сейчас там, снаружи, но тут же
отогнал эту мысль, недовольно встопорщив усы – уж очень она была неуютная.

И сразу же, чтобы успокоиться, подумал о том, как же все-таки здорово, что дождь –
это не молоко. Потому что молоко Мяуч любил очень сильно. А если бы под молоком при-
ходилось мокнуть, нужно было бы любить его чуточку меньше.
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Осенние листья

 
Вообще говоря, хотя осень и любит вызывать своим потрепанным видом легкое ощу-

щение бесприютности и тоски в душе каждого из вынужденных жить с ней бок о бок,
примеряя на себя образ серенькой бродяжки, она отнюдь не лишена кокетства. И не прочь
полюбоваться собой. Достанет из своих облачных лохмотьев лужистые зеркальца, разло-
жит их вокруг и давай вертеться перед ними. То нахмурится, насупив сросшиеся тучистые
брови, и обведет контуры мира мокрой чернотой, размазывая потекшую грязевую тушь
дождистыми пальцами. То улыбнется неожиданно и, взмахнув пушистыми серыми ресни-
цами, лукаво прищурится влажными небесно-голубыми проблесками глаз. То, надменно
поджав губы, накинет на плечи поношенный заплесневелый плащ с глухим капюшоном,
напустит на себя ледяную холодность и раздает всем резкие хлесткие пощечины. То распу-
стит по ветру свои дырявые одежды, размотает шуршащий лиственный шарф, и, запутав-
шись в нем, сбросит его совсем, и он ласково обнимет землю, храня в себе аромат изыс-
канно-прелых духов своей хозяйки. А она, обнаженная, замрет томно-безветренно.

Насмотревшись на себя вдосталь, осень жадно подслушивает разговоры и мысли
людей, ловит в них свое имя. Наслаждается прогнозами погоды в выпусках новостей. Раду-
ется произведенному эффекту. Неприметная бродяжка с душой театральной примы.

Наверное, поэтому кот Мяуч и любил осень. Он чувствовал в ней что-то родственное.
По-обыкновенному серый и полосатый, Мяуч считал себя особенным и, конечно, достой-
ным всеобщей любви и даже немножко поклонения.
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