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Это только начало

 
Уже минут пять, с небольшими паузами, в квартире № 57 звонил дверной звонок. Звук

был дохленький, но даже соседям сверху было понятно – не уйдет, зараза!
По ту сторону двери из ванной комнаты – вместе с легким облаком пара – вышел голый

мужчина. Минуту постоял у большого зеркала, картинно напрягая бицепсы и мышцы груди.
Потом, поджав живот, пытался рассмотреть кубики на небольшом брюшке. Кубиков не увидел,
но не расстроился, просто очков под рукой не было.

– Пельмени… – сам себе сказал мужчина, нежно похлопав по брюшку и запев, косясь на
дверь ванной: – Я люблю тебя до сле-е-е-ез…

Продолжая любоваться своим торсом, мужчина отхлестал ладошками по своему розо-
вому лицу и прыснул на себя чем-то причудливо-импортным из изящного пузырька. Потом
взлохматил полуседую шевелюру и наконец надел белоснежный махровый халат.

 
* * *

 
Для удобства восприятия главных лиц и чтобы не запутаться в героях нашего рассказа,

предлагаю этого замечательного 65-летнего мужчину назвать – Дед. А он – Александр Алек-
сандрович Михайлов – все еще работающий пенсионер.

 
* * *

 
В очередной раз затренькал дверной звонок. Вырвав невидимый волосок из ноздри чуть

приплюснутого носа, Дед, улыбнувшись во все зубы зеркалу, мягко ступая пушистыми тап-
ками, пробаритонил на ходу:

– Ну, и кто там?
– Пап, это я, – с облегчением выдохнул мужской голос подъездным эхом.
– Сашка, ты, что ли? – удивленно спросил Дед, не ожидая сегодня никаких родственных

визитов.
– Я, пап, я! – немного раздраженно и с искаженной дикцией ответили из-за двери.
Щелкнули замки, тяжелая дверь открылась, и на пороге появился мужчина. Слегка за

сорок, почти среднего роста, в приличном костюме и с лысиной, подчеркивающей интелли-
гентность не в первом поколении. В каждой руке он держал по чемодану, а во рту борсетку, что
затрудняло человеческое общение. Лицо у мужчины было бледным и печальным, зато глаза…
глаза были красными и сияли нездоровым блеском.

 
* * *

 
Здесь я тоже хочу сделать небольшую оговорку, в надежде, что очень скоро вы, дорогой

читатель, все поймете. Назовем этого мужчину с борсеткой во рту Сан Санычем. Кстати, и он
тоже Михайлов Александр Александрович – главврач районной больницы. И, как, надеюсь, вы
уже поняли, сын того Сан Саныча. Постарше.

 
* * *

 
– Ты чего в такую рань? Уезжаешь куда? – пропуская в прихожую сына, спросил Дед.
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– Да нет! Похоже, пап, я уже приехал, – не выпуская изо рта борсетки, прошамкал в ответ
Сан Саныч, – пусть пока чемоданы у тебя…

С грохотом упали на пол чемоданы, и из открытого рта вывалилась борсетка, глаза
Саныча округлились, сглатывая слюну, лицо заострилось и напоминало стрелку компаса, кото-
рая двигалась за неуловимым полюсом похоти. Он пораженно смотрел куда-то мимо Деда. Дед
невольно обернулся… Из ванны в спальню медленно и плавно «перетекала» абсолютно голая,
великолепно сложенная женщина-ангел, на ходу изящно вытираясь полотенцем. Ее белоку-
рые мокрые волосы волнистым каракулем падали на мраморную кожу плеч и спины. У входа
в спальню ангел остановился, нисколько не смущаясь, посмотрел в сторону любующихся ею
мужчин и игриво подмигнул то ли голубым, то ли карим, то ли серым глазом… Цвет глаз никто
не заметил. В глаза мужчины не смотрели.

– Антонина Петровна! – с нежной гордостью выдохнул Дед.
– А??? – возвратился на землю Сан Саныч.
– Антонина Петровна, говорю, иногда убираться ко мне приходит. Ты чего, собственно?
– Па, давай вечером, – засуетился сын, глядя на часы и двигая к стене свои чемоданы. –

Работа!
– Так вечером я… – попытался придумать Дед, показывая недвусмысленно на спальню.
– После шести буду, – уже из подъезда крикнул Сан Саныч, торопливо сбегая по ступе-

ням.
Дед в сердцах хлопнул дверью, постоял, раздумывая над ситуацией, пнул чемодан и, гля-

нув еще раз на себя в зеркало, направился в спальню. Перед входом в спальню распахнул халат
и, затянув «…я люблю тебя до слез…», толкнул дверь от себя. Эффект был неожиданным.
Опять зазвонил дверной звонок. На этот раз звук его казался неприятным, я бы даже ска-
зал, просто отвратительным! Дед натянуто улыбнулся вглубь спальни, запахнул халат, морским
узлом завязав пояс, и армейским шагом пошел к двери.

– Забыл чего, Сашка? – открывая дверь, спросил с некоторым раздражением Дед.
– Дед, открывай быстрей, я в универ опаздываю и писать хочу, – ответил молодой голос,

тембром напоминая голос самого Деда.
Дверь открылась, и в прихожую, выдавливая Деда из проема двери, ввалился высокий

молодой парень лет 20–22. Коротко стриженный, в драных джинсах, линялой футболке и
видавших виды кедах. На широком плече, похожий на гигантский батон «Любительской» кол-
басы из рекламы, лежал большой боксерский мешок, за спиной огромный туристический рюк-
зак, с притороченной бухтой альпинистской веревки, а подмышкой шевелил колесиками скейт.
Но это еще не все! В одной руке он держал горный велосипед, с налипшими на колеса кусками
грязи, а в другой за петельку волочился толстый чемодан, на попискивающих колесиках.

– Я ж тебе ключ давал, балда! – пятясь и уступая молодому напору и чужому имуществу,
обалдело произнес Дед.

– Да посеял я его! Здорова, старик! Представляешь, таксисты везти не хотели, еле уболтал
одного таджика, – жизнерадостным голосом сообщил молодой человек, пытаясь протащить
пожитки куда-нибудь вглубь…

 
* * *

 
Предлагаю в очередной раз отвлечься от основной темы с тем, чтобы договориться, что

этого паренька мы с вами, между собой, будем звать Сашка. Не поверите! Но и у этого сту-
дента-дипломника в паспорте значилось, что он Александр Александрович Михайлов. Род-
ственники. Внук – Сын – Дед! Догадались? Поехали дальше!
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* * *

 
– Не понял! Сегодня что, опять первое апреля? Ты зачем все это припер, Санек? – прин-

ципиально не давая сгрузить с плеча боксерский мешок, начал закипать Дед.

Раздался звук включенного пылесоса, и в комнату вошла со шлангом в руке Антонина
Петровна, одетая только в бикини, короткий голубенький передничек в оборочках и в туфель-
ках на высоком каблучке. Мило улыбнувшись и приветливо помахав Сашке, она, красиво изо-
гнув спинку, начала пылесосить паркет и, изящно двигая телом, продвигалась вперед… правда,
спиной вперед. Или как еще попонятней? Включила заднюю передачу! Внук старательно вытя-
гивал шею и старался заглянуть Деду через плечо, но тот напирал, перекрывая зону обзора
махровым полотенцем, упираясь в боксерский мешок и используя разницу в весе.

– Дед, а Дед! Напомни, из-за чего вы с бабушкой расстались? – горячо шепнул Сашка на
ухо Деду, восторженно глядя на Антонину Петровну.

– По идейным соображениям! Подрастешь – поймешь… – упирался, скользя тапочками
по паркету, Дед.

– Дед! Мне нравятся твои идеи! – сбрасывая боксерский мешок прямо Деду на тапочки,
восторженно изрек идейный последователь и наследник.

Дед, ойкнув, развернулся и, расставив как можно шире руки, пошел, прихрамывая, заго-
нять Антонину Петровну обратно в лоно спальни. Та игриво отмахивалась щеткой пылесоса,
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пропустив шланг между красивых ножек, звонко смеялась и наконец, весело цокая каблуч-
ками, нырнула в свою норку. Дед решительно развернулся, но было поздно: все вещички сту-
дента уже были разгружены и непреодолимой кучей громоздились посреди прихожей, а из-за
двери туалета журчало.

– Может, объяснишь? – уже спокойно спросил Дед, поняв, что исправить что-либо невоз-
можно.

– Не парься. С Ленкой поцапались. Поживу у тебя месяцок-другой… К родокам не хочу.
Начнется: что..? чего..? почему..? Только ты меня не сдавай! Все! Убежал! На ужин пельмешек
свари. А ну-ка, подержи! – попросил Сашка, подняв тяжеленный боксерский мешок и вложив
его в руки Деда.

Наивный Дед обнял мешок как родного, не видя, что происходит по ту сторону. Сашка,
хитро улыбнувшись, встал в боксерскую стойку и, резко выдохнув, со всей дури врубил по
мешку, от чего Дед чуть не упал, запутавшись в халате. Потом, довольный получившимся
розыгрышем, увернувшись от запущенного в него пушистого тапочка, нырнул за дверь и побе-
жал вниз по ступенькам, на ходу надевая рюкзак с конспектами и учебниками.

Дед оглядел кучу вещей, почесал живот и с досадой бросил туда же боксерский мешок.
Потом закрыл глаза, покачал головой, произнес какое-то заклинание… открыл глаза. Куча
была на месте и даже не уменьшилась.
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– Это не со мной! Антонина Петровна! А давайте-ка, голубушка, еще раз в спальне про-
пылесосим! Впрок! – наконец проявил инициативу Дед, вспомнив об ангеле в своей спальне.
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Два часа назад

 
Из-под одеяла, отсвечивая розовыми пятками, торчали три ноги. Четвертая нога, повы-

шенной лохматости, медленно выползла и спустилась на пол. Она ерзала по полу, смешно
шевеля пальцами, нащупывая тапок. Потом рука и еще одна волосатая нога, следом задница в
семейных трусах в полоску и наконец коротко стриженная, во весь рот улыбающаяся голова.
Осторожно скользя тапками по кафелю, проснувшийся двигался в сторону ванной комнаты.
Это был Сашка. Резко и неожиданно утреннюю робкую тишину однокомнатной съемной квар-
тиры безжалостно испугал звонок будильника. Путаясь в одеяле и в своих длинных волосах,
с постели подлетела девушка лет двадцати в полосатой майке-тельняшке огромного размера
и… Нет, на ней была только майка! Она рывком спрыгнула на пол и быстро зашлепала босыми
ножками к ванной. Но прямо перед ее носом дверь захлопнулась, оставив в коридоре смесь из
запахов только что сходившего в туалет Сашки и уже вылитого на голову шампуня для мужчин.

– Ну, Санька… так не честно! – повиснув на дверной ручке, захныкала девушка.
– Я быстро, Лен, даже бриться не буду! – крикнул, включая воду в душе, чемпион дистан-

ции кровать – ванна.
На всякий случай показав двери язычок, Леночка села на корточки, прислонившись к

двери. Ее длинные русые волосы рассыпались по плечам, голубые глазки закрывались, и она,
завернувшись в свою полосатую моряцкую ночнушку, приготовилась вздремнуть пару сек…
Но разве с ним вздремнешь?

– Не спи, замерзнешь! – перекрикивая шум воды, заорал Сашка.
– А? Сань, а у тебя когда сессия заканчивается? – вставая и прислоняя ухо к двери,

спросила Лена.
– Во вторник последний экзамен. А что?
– Наши ребята с курса в Египет собираются, – поджав губки, сообщила Лена, слушая

дверь.
Но дверь молчала. Что-то хлюпало, булькало и сливалось…
– Я говорю, наши ребята на каникулах в Египет едут, аж на десять дней, – прокричала,

прижимаясь носиком к шершавой двери, Ленка.
Вода идти перестала. Зато что-то заклокотало и высморкало.
– Ну что за дурацкая привычка молчать, когда тебя спрашивают? – одновременно врезав

по двери пяткой и ладошкой, возмущенно крикнула Лена.
– Просто у меня нет дурацкой привычки разговаривать с зубной щеткой во рту, дорогая, –

открыв дверь, поумничал Сашка, дохнув свежим запахом хвои, ромашки, мяты и еще какой-
то химии…

– Сань, а давай в Египет полетим, – повиснув на Сашкиной шее и громко поцеловав его
в ухо, сказала отличница и спортсменка, выталкивая парня из ванной комнаты.

– Ленусь, я обещал своему дедушке на этих каникулах помочь дачу отремонтировать.
Крыша течет. Я же тебе говорил, он у меня старенький, болеет часто. Ну как я могу отказать? –
ответил студент-дипломник и дедушкина единственная опора, занимая место у двери в ван-
ную.

Из ванны, с торчащей изо рта зубной щеткой, вылетела с возмущенным лицом Ленка.
Брызгая зубной пастой и размахивая маленькими кулачками, она с негодованием закричала:

– На зимних каникулах ты мне тоже говорил, что твоего дедушку практически парали-
зовало и некому его с ложечки кормить… А твой дружок Витька проболтался моей Лизке, что
вы почти две недели на лыжах куролесили по Карелии. Гад!

– О! Точно! Давай лучше в Карелию махнем. По речкам на байдарках! – мечтательно
произнес Саша.
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– Иди ты со своими байдарками! До сих пор задница болит. В цивилизацию хочу, – про-
стонала Ленка.

– Иди ты со своей цивилизацией! И вообще, езжай куда хочешь, – кинув в Ленку мокрым
полотенцем, огрызнулся человек без завтрака.

– Это я «иди»? Это я… «куда хочешь»? Вот ты сам и иди! Пока еще мои родители за
эту квартиру платят! Иждивенец!

Возмущенно повизгивая и бормоча себе что-то под нос, Ленка бегала по квартире, соби-
рала и стаскивала ближе к выходу Сашкины вещи. Тот, не спеша одевшись и налив себе кружку
чая, пил и молча наблюдал за маленьким полосатым демоном.

С балкона, как козла за рога, вывела горный велосипед со словами:
– Вот твоя движимость!
Потом попой вперед  – с большим трудом, волоком  – выперла большой боксерский

мешок.
– А вот твоя недвижимость! Скатертью дорога, байдарочник, – показала пальчиком на

дверь, вспотевшая от трудов праведных, ответственный арендатор.
Допив свой чай с единственным и последним в доме скрюченным бубликом, Сашка не

спеша помыл и протер кружку, упаковал ее в рюкзак и медленно подошел к Лене.
– Ручки подними! – загадочно попросил он, заглядывая Леночке в глазки.
– Еще чего! – шлепнула босой ножкой по кафелю Лена, спрятав руки за спину.
– Подними ручки, зайка! Ну, пожалуйста! – как мог нежно, таинственным шепотом про-

изнес бойфренд.
Леночка, что-то про себя поняв, улыбнулась, прикрыла глазки и, как лебедка белая, гра-

циозно подняла ручки вверх.
Резким движением, снизу вверх, Сашка стянул с нее полосатую майку-тельняшку.
– Моя! Дед подарил! – пробасил Сашка, оставив стоять посреди комнаты Леночку, успев-

шую после сна надеть трусики в голубой горошек.
– Ну, гад! Ну, гад же! Ненавижу тебя!  – фальцетом заорал обиженный и униженный

голубоглазый ангел, выбрасывая на лестничную площадку скейт и пузатый чемодан.
Все остальное успело выбежать само!
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Десять часов назад

 
Тихо щелкали, передвигая секундную стрелку, электронные часы на стене кухни. Еще

пару полных секундных оборотов и будет ровно 23. 00. Кухонный стол ломился! Тут тебе и кот-
летки по-киевски, и картошечка, запеченная с грибочками, а в длинной тарелочке – селедочка,
как бы плавает в зеленом лучке. И, конечно, чемпионы по слюноотделению – половинки яичек
вкрутую с горками красной икры. Салат оливье на столе не поместился… но он был!!! В центре
стола, как символ семейного благополучия, возвышалась бутылка полусладкого шампанского
и пол-литра дагестанского коньяку. Лучший – и он же единственный в доме – хрустальный
набор бокалов многократно отражал желтоватый свет трех лампочек кухонной люстры. А чет-
вертой, перегоревшей, было просто стыдно за себя.

Хозяин квартиры, он же и виновник этого кулинарного излишества, мирно спал в кресле
в позе «нога на ногу». Звали его Александр Александрович Михайлов. Или, как мы с вами
договаривались, Сан Саныч. Он спал в выходном костюме, в галстуке и стоптанных домашних
шлепках, так и не дождавшись свою жену Олю, присев «на минутку» после кухонной суеты.
Широко открытое кухонное окно, как антенна локатора, улавливало все околодворовые звуки,
фильтруя их на «свой – чужой».

Во двор въехал черный «мерседес», тараня тишину позднего вечера тяжелым роком из
всех своих открытых окон. Скрипнули тормоза, и все открытые подъезды пятиэтажной хру-
щебы с удовольствием повторили многократным эхом этот звук. Сан Саныч проснулся… С
довольной улыбкой осмотрел стол, заглянул за кресло, где был спрятан сюрприз – букет алых
роз в трехлитровой банке, – подошел к окну и посмотрел вниз.

Высокий мужчина в модном джинсовом костюме подал руку выходящей из «мерседеса»
даме. Невысокая, стройная блондинка в длинном вечернем платье «под зебру». Это была она.
Его Оля. Неожиданно мужчина подхватил ее на руки, начал кружить, целовать, что-то шептать
на ушко. Она тихо смеялась, подставляя шею, грудь, плечи для поцелуев. Сан Саныч отшат-
нулся от окна, заметался по кухне в поисках очков. Пятый этаж, все как в тумане! Нашел,
надел, чуть не вывалился… Что они делают? В свете подъездного фонаря было хорошо видно,
как этот ковбой обнял ее, притянул к себе, и они слились в долгом нежном поцелуе.

Какая же она была податливая в его руках. А его руки… его руки ласкали ее открытую
спину, опускаясь ниже за вырез платья, и страстно тискали ягодицы. Не может быть!

Сын снял очки, подошел к столу и налил себе полный фужер коньяку. Выпил. Подбежал
к окну и закричал с надрывом:

– Оля-я-я-я!
– Спи, мужик! – спокойным голосом сказал джинсовый красавчик, садясь в машину. Оли

уже не было…
Саныч, пошатываясь, отошел от окна, машинально налил еще один фужер коньяку,

жадно выпил его, постоял качаясь и, растопырив руки, заученным маршрутом направился в
спальню.
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Два с половиной часа назад

 
Раннее утро в городе ни с чем не перепутать. Начинают дворники. Потом сосед. Сволочь.

Деньги на аккумулятор экономит и гоняет стартер минут десять, вынимая душу. Приехали
мусорщики. Здрасьте! Скучали без вас! А еще громче можете? Потом соседка Валя тащит с
пятого этажа своих близняшек, ненавидящих детский сад. И их стерео-истерику не заглушит
ни подушка на голову, ни голова в подушку! Как дети в таком возрасте могут орать басом?

А вот когда утром просыпаешься в носках, трусах, очках и в галстуке, это вызывает
вопросы. И у Сан Саныча Михайлова они были! Вспоминать позор долго не пришлось, тем
более что на спинке кровати висело то самое… вечернее платье «под зебру». Почему-то при-
слоняясь спиной к стене, скользя майкой по обоям, Саныч пошел в разведку. Дверь в ванную
комнату была прикрыта не полностью. Шумел душ, и легкое сопрано выводило «…я люблю
тебя до слез…». Как же было обидно! И больно! Решение было принято мгновенно. Встав на
кухонную табуретку, Саныч достал с антресолей два пустых чемодана. Не глядя вывернул из
своей половины шкафа одежду, утрамбовал ее в чемоданы, а не влезшие носки с трусами рас-
совал по карманам костюма. Потом впопыхах оделся, забрал из трюмо свой паспорт, диплом
и толстую папку с почетными грамотами.

– Санчи-и-и-и-ик! Пора вставать! Вынеси мусор! – донеслось из ванной. Видно, почув-
ствовала движение. Гадюка!

Волоча старые неудобные чемоданы, Саныч подошел к зеркалу в прихожей, выбрал
самую яркую помаду и написал:

«ПРОЩАЙ! Я БЫЛ С ТОБОЙ СЧАСТЛИВ! БУДЬ И ТЫ С НИМ!»
Потом, повесив на крючок свой ключ от квартиры, обивая углы прихожей чемоданами,

захлопнул дверь.
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Время реальное

 
В нашей стране рабочий день у всех категорий трудящихся заканчивается примерно в

одно время. И только врачи, студенты и спортивные тренеры портят общую картину.
– Ты смотри, подошел, а я думал, что посеял, – сам себе удивился Сашка, открывая дверь

в квартиру Деда своим ключом.
Сессия заканчивалась, причем заканчивалась без особого кровопролития. С учебой у

младшего Михайлова проблем, слава богу, не было. Да и какие могут быть проблемы у кан-
дидата в мастера по боксу, победителя всех мыслимых и немыслимых университетских сорев-
нований. Скоро, совсем скоро он станет величайшим хирургом современности. На его счету
уже три аппендикса! Вернее, он присутствовал на операциях… но то ли еще будет. Главное,
крови не боялся. Боксер!

У Сашки до сих пор перед глазами маячила тень шикарной фигуры Антонины Петровны
со шлангом от пылесоса в нежных руках. У Деда была сегодня тренировка. А где тогда она?

– Антонина Петровна-а-а! – негромко, с придыханием позвал Внук, стягивая с ног кеды,
тем самым добавляя в местную палитру запахов что-то свое… особенное.

В ответ включился старинный дедовский холодильник, испугав своим рокотом карьер-
ного самосвала стаю голубей на подоконнике. Пахло мужским дорогим одеколоном, слегка
щекотал обоняние запах смеси лавра благородного и черного индийского перца, доносящийся
из кухни. Женщиной тут и не пахло!

– Петровна! Вы дома? – уже без надежды на бесплатный стриптиз спросил, увидев сто-
ящий в прихожей уже холодный пылесос, застенчивый юноша. – И где она? Опять задушил и
спрятал? Синяя Борода! – начал храбриться после недолгих поисков спортсмен-разрядник.

Прихватив из прихожей тяжелый боксерский мешок, он ходил из комнаты в комнату и
смотрел оценивающе на потолок. Получалось, что лучшим местом для мешка была спальня
Деда. Осталось найти те убедительные аргументы, которые…

Неожиданно что-то промямлил дверной звонок, и Сашка, обнимая, как родного, свой
мешок, пошел открывать. На пороге стоял его отец – Михайлов Александр Александрович, то
есть Сан Саныч, как мы с вами и договаривались.

– Привет, сынок, а ты чего здесь?
– Здорова, па, а у меня ключ… Деду обещал, – не объясняя, ответил Сашка, путая следы.
– А Дед?
– Так вторник сегодня, тренировка у него. Попросил к его приходу пельменей сварить, –

ответил Сашка и, поставив мешок на старое место, повесил полотенце на шею и пошел на
кухню.

– Здорово! Пельмешки – это хорошо! Давненько я пельмешки… – Быстро сбросив туфли
и повесив пиджак, Сан Саныч, потирая от предвкушения руки и шаркая дедовскими тапками
на три размера больше, пошлепал за Сашкой на кухню.

Мягко щелкнув, открылся дверной замок. В прихожую, по-хозяйски вытирая кроссовки
о коврик перед дверью, бодро вошел третий по счету и первый по семейному рейтингу Михай-
лов Александр Александрович. По прихожей поплыл сложный и так нравящийся редким жен-
щинам, знающим толк в настоящих мужиках, запах. Смесь амбре натруженного мужского тела,
кожи боксерских перчаток, засохшей крови на бинтах и разогретой смазки тренажеров.

Сбросив с плеча спортивную сумку и увидев две пары лишней мужской обуви, но не
увидев своих тапочек, Сан Саныч логично спросил:

– Эй! А кто, собственно, дома? – Потом подумал и добавил: – У меня на…
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Из кухни в прихожую, шумно и дружно, вывалилась толпа из двух Михайловых Алексан-
дров Александровичей. Средний за уши держал пятилитровую кастрюлю, а младший шуршал
двухкилограммовыми пакетами мороженных, якобы «Сибирских пельменей».

– Здравствуй, папа, – интеллигентно поздоровался Сын.
– Привет, старик! – тряхнув пакетами, как маракасами, приветствовал младший.
– Опаньки! Сан Санычи! Все в сборе, когда такое было-то? – заулыбался старший Михай-

лов.
– Пап, у нас тут спор научный. Что сначала? Пельмени в кастрюлю, а потом воду… –

спросил Саныч.
– Или сначала воду, а потом пельмени? – усугубил задачу Сашка.
– Балбесы! Надо было еще в детстве в ведре вас утопить. Сначала сварить кипяток! А,

собственно, что случилось-то пацаны? По какому случаю незапланированный сбор? – глядя
на сразу переставших шутить родственников, спросил Дед.

– Я при нем не буду, – уходя на кухню, мрачновато сказал Саныч.
– Тогда я тоже, – развернулся в том же направлении его отпрыск.
– Понятно все с вами. Тогда ставьте пельмени. Только не переварите! Масло в морозилке.

Я в душ, – на ходу раздеваясь, сказал Дед.
Аргентинским танго зазвонил телефон Деда. Секунду помедлив и в мыслях перечеркнув

все грандиозные планы, намеченные на сегодня, изменившись в лице и голосе, он ответил:
– Да, Антонина Петровна! Да что вы… Я все помню. Сейчас?.. Сейчас в Шереметьево.

Лечу в Чикаго на курсы повышения квалификации. Внезапно вызвали, как самого… Даже не
знаю… Конечно привезу! И я вас!

Потом, грохнув в досаде дверьми, снял с себя пропотевшее бельишко и метнул его в
открытый иллюминатор стиральной машины. Та икнула от неожиданности и, булькнув что-то
обидное в ответ, захлопнула дверку и нервно заурчала.

– Чудо, что за женщина! – мечтательно прошептал старший Михайлов, выдавливая на
голову крем для бритья и показывая кулак распоясавшейся стиралке.

Тем временем на просторной кухне, где каждая солонка знала свое место и не путалась
под руками, орудовали два распоясавшихся кулинара, заранее распределив между собой фронт
работ. На плите что-то побулькивало и даже неуловимо пахло чем-то съедобным, не успев
самоликвидироваться. Не оборачиваясь к коллеге, помешивая по часовой утонувшие пель-
мени, Сашка первый задал вопрос:

– Пап, ты чего, маму бросил?
«Совсем взрослый», – подумал Сан Саныч, кромсая лук в салат и обливаясь слезами. Но

спросил о другом, шмыгнув носом:
– А другая версия тебе в голову не приходит?
– Какая такая «другая»? – повернувшись к отцу, раздраженно спросил Сашка.
– Ты уже взрослый, сынок… – шумно подтягивая сопли, всхлипывая и вытирая с лица

слезы – следствие злющего лука, – промямлил папаша.
Сердце у Сашки не каменное. Утопив ложку в закипающих пельменях, он бросился к

обливающемуся слезами отцу. Притянув к своему девяностокилограммовому торсу шестиде-
сяти пяти килограммовое тело папы, крепко обнял его. Как только мог крепко… и срываю-
щимся голосом, почти по-отечески, сказал:

– Да не переживай ты так! Прорвемся, батя!
– Пусти, дурак! Я в порядке! Лук! Это лук… – выпучив глаза, пытался избавиться от

телячьих нежностей здорового как бык сына Сан Саныч.
Семью спасли закипевшие и пробующие совершить необдуманный побег пельмени.

Плита зашипела, призывая сделать огонь поменьше, а всплывшие пельмени напомнили
о «главное не переварить!». Медлить было нельзя, тем более что шум воды в ванной прекра-
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тился. Как открывается дверца в холодильнике у Деда, они знали с детства, поэтому очень
скоро на большом семейном кухонном столе уже стояли тарелки с квашеной капусточкой, соле-
ными помидорчиками и огурчиками, а также салатик из свежих овощей.

Открылась дверь ванной, и пахнущий пеной для бритья, небритый, но очень чистый в
кухню вошел улыбающийся Дед. И уже при нем в огромную керамическую миску были отбро-
шены всплывшие, набухшие от мясного сока пельмешки. Сан Саныч засыпал их сверху зара-
нее приготовленной, мелко порубленной смесью зеленого лука, укропа и петрушки. А Сашка,
бешено крутя ручку мельницы, обильно поперчил смесью разноцветных перцев.

Дед хмыкнул, подошел к легенде советского «Машпрома», открыл морозильник и достал
пачку сливочного масла. Потом, отрезав ровно половину, со словами «Сашу маслом не испор-
тишь» утопил его в пельменях.

Точка была поставлена. Народ оживился. Заерзали стулья, зазвякали вилки и ложки.
Немного поспорили, сервируют ли к пельменям ножи, но потом демократично решили – пусть
будут! Расселись. Но вдруг Дед, заговорщицки подмигнув Сашке, подошел к холодильнику и,
пошерудив пакетами и свертками, достал бутылку водки.

– Али мы не русские?! Али не мужеского роду-племени?! – артистично продекламировал
товарищ Михайлов.

Думаю, реакцию мужчин на ужин с пельменями и всяко разными солениями да под
водочку описывать не стоит. Описано-переописано!

Прошел час. Сашка, подперев кулаком стриженую голову, задумчиво гонял в тарелке
маринованный грибок. Сан Саныч, закатав правый рукав белоснежной рубашки, забыв о мане-
рах, ел руками квашеную капустку. Он брал ее по чуть-чуть, запрокидывал голову и открывал
пошире рот. Рука плавно шла вверх и зависала, прицеливаясь. Капуста сочно капала на очки,
щеки и нос Сан Саныча, а потом организованно падала в рот. Дед, поймав взглядом свою почти
полную рюмку, понял, что что-то пропустил… Посмотрел на дно керамической миски и, не
увидев ни одного «сибирячка», взял рукой из тарелки Внука грибок, поднял рюмку и сказал:

– Я очень рад вам, пацаны! – одновременно обозначив окончание трапезы и начало муж-
ского разговора.

Пацаны заерзали, поглядывая друг на друга, как провинившиеся дети.
– Сашка, марш спать! – строго пробасил Дед, глядя себе в тарелку.
Сан Саныч и Сашка послушно и безропотно встали из-за стола.
– Куда? Ты сиди, – дернув Саныча за рукав, сказал Дед. – Малой, спишь на лоджии или

в тренажерке. Будильника нет, не вздумай проспать у меня…
– Спокойной ночи, Санычи, у меня будильник в телефоне, – зевая, сказал Сашка и, обняв

боксерский мешок, поволок его на лоджию.
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– Маньяк, – с теплотой в голосе сказал Дед и, повернувшись к сыну, кивнул головой: –
А теперь рассказывай, сынок.

– Сначала? – засомневался Сан Саныч.
– С него милый, с него!
– Началось все с того, что позвонил Лёвка Ройзман, мой одногруппник по мединституту.

Помнишь его? – начал свой рассказ Сан Саныч.
– Это тот Лёва, котогый после тгетьего кугса в стгойотгяде у тебя Танюшку отбил? – спе-

циально картавя, решил поиздеваться Дед. – Танечка… Конечно помню! Кто ж ее не помнит?
Фигура как гавайская гитара…

– При чем здесь это, папа? Лёва Ройзман вернулся из Израиля и открывает частную кли-
нику. Меня зовет к себе главврачом.
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Два дня назад

 
Было обеденное время, и практически все уличные кафешки были забиты студентами и

бюджетниками. Найти Лёву оказалось просто. Одно стояночное место занимал его шикарный
белый «мерседес», а на втором, широко расставив короткие ножки и размахивая ручками,
стоял сам Лёва, разгоняя голодающих на подъезжающих машинах. Сан Саныч, «бибикнув»
и моргнув одной фарой, бодро покатил на Лёву. Тот, смешно отпрыгнув назад и покрутив
пальцем у виска, показал Санычу на свободный столик.

Лёва с опаской пошатал жиденькое пластмассовое кресло и осторожно присел. Потом
по-барски помахал в сторону официанта и сказал Санычу:

– Я уже все заказал. Сейчас принесут.
– Я только кофе, – подозрительно глядя на Лёву, сказал Саныч.
Просидели молча, глядя, как едят и пьют за другими столиками, минут пять. Не несли.

Лёва встал, подтянул под самый кадык галстук и, шумно сопя, пошел на официанта. Саныч
успел прошипеть вслед:

– Лёва, ты не в Хайфе!
Удивительно, но через минуту к столику подошла с широко раскрытыми глазами и ртом

пожилая девушка-официантка и выгрузила на стол графинчик с коньяком, тарелки с порезан-
ным лимоном и сыром и, улыбнувшись, уверенно сказала:

– Плиз! Кофе бай файв минетс!
– Вот что значит знать иностранные языки! – сказал подошедший Лёва, гордо ставя на

стол два коньячных бокала.
– Я извиняюсь спросить, о каких языках речь? – поинтересовался Сан Саныч.
– Иврит, братец, иврит,  – гордо ответил Лёва, приветливо помахав запавшей на него

официантке-полиглоту.
– Лёва, мне не надо! – замахал на налитый в его бокал коньяк Саныч, – мне еще на работу

и за рулем я.
–  Надеюсь, ты принял решение, и я хочу выпить за моего друга, за главного врача

суперклиники, гордости современной медицины, – втискивая в руку Саныча бокал, торже-
ственно говорил Ройзман, – за науку, которую двигают…

– Лёва, я хочу, чтобы ты меня понял…
– Саша, ты дурак? Ты глухой? Ты миллионер и тебе уже ничего не надо? – говоря в

коньячный бокал, как в микрофон, негодовал Лёва.
– Ты никогда меня не понимал, – грустно сказал Саныч, отхлебнув божественный напи-

ток.
– Да! Представь, я ничего не хочу понимать. Чертов ты совок! Я предлагаю тебе престиж-

ную работу, о которой мечтают многие талантливые врачи России. Я предлагаю тебе, наконец,
продолжить свою научную работу. Зеленый свет! Пожалуйста! Наконец, я предлагаю тебе зар-
плату, месячный эквивалент которой равен твоему годовому доходу. Балда! Ты понял, что я
тебе предлагаю? И это только начало! – не на шутку разошелся Ройзман.

– Лёва, у меня в больнице сложился хороший коллектив, сотрудники…
– Да иди ты в жопу со своим коллективом и туда же сотрудников прихвати! Смотри

туда… – вскочил с пластмассового кресла Лёва.
Лёва разгоряченно тыкал кусочком лимона в ослепительно-белоснежный «мерседес».

Вместе с Санычем в сторону «мерседеса» посмотрела добрая половина посетителей кафешки,
одобрительно цокая языками и кивая головами. Саныч невольно скосил глаз на свою шестерку
«жигулей». От пятен сурика и шпатлевки она была похожа на южноафриканскую гиену после
неудачной охоты.



А.  Архипов.  «Санычи»

20

– Зуб даю, Санька, – не унимался израильский предприниматель, – через год, ну, макси-
мум полтора, будешь ездить на таком красавце!

Народ вокруг одобрительно загудел, заерзал пластмассовыми креслами по тротуарной
плитке и стал заказывать спиртное. Им тоже нравились «мерседесы». Белые.

– Ну, не знаю… – уже как-то неуверенно сказал Саныч, допивая коньяк и наливая еще, –
надо с Олей посоветоваться.
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Время реальное

 
– Ну, и как? С Олькой своей посоветовался? – хрустя огурчиком, спросил Дед.
– В том-то и дело, что не успел. Хотя ты знаешь, пап, решение для себя, конечно, принял.
– Ну?
– Своя клиника. Самостоятельная работа. Возможность заниматься наукой, – загибая

пальцы, отвечал Сан Саныч.
– Зарплата!
– Да, зарплата. В общем, я принял предложение Ройзмана.
– Одобряю, сын. Слушай, а где сейчас Танечка? – закатив глаза, погрузился в воспоми-

нания Дед.

– Она жена Лёвы, папа. Но я не думаю, что ему повезло! – засмеялся Саныч, широко
разведя руки и показав ширину Танюшиной талии.

– Повеселил! – хохотнул Дед. – А что дальше?
– А дальше… Дальше я трачу пол-аванса на праздничный стол, жду, как дурак, весь в

одеколоне свою жену с дня рождения подруги. А ее привозят за полночь на черном «мерсе-
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десе», целуют, носят на руках, хватают за задницу… – срывающимся голосом, травмируя пси-
хику окружающим, ответил Саныч, закрывая руками лицо.

– Ну как это «целуют»..? – в недоумении переспросил Дед.
Саныч быстро встал из-за стола, захлопнул кухонную дверь и, уже взяв себя в руки, отве-

тил, переходя на полушепот:
– Взасос, папа, взасос!!!
– Может, ты преувеличиваешь? Может, это дружеский поцелуй на прощанье, – все еще

с недоверием переспрашивал Дед, печально глядя на пустые емкости из-под спиртного.
– Ты издеваешься? – опять начал истерить Саныч. – А массаж задницы?
– Как это? – открыл рот Дед.
– А вот так! Вот встань-ка! – начал режиссировать сцену разврата Саныч.
Дед послушно встал, вытерев о белый банный халат руки, запачканные в кетчупе, и

вышел из-за стола. Саныч эдаким самцом подошел к Деду, закинул его руки себе на плечи,
прижался к нему всем корпусом и стал мять дедовские ягодицы, приговаривая:

– Ну как? Как тебе, нравится? Нравится?
– Да, в общем… безобразие, конечно! – нежно отстраняя от себя сына, сказал Дед. –

Иди-ка спать, сынок. Завтра договорим и что-нибудь придумаем. Посуду сам помою.
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Укольчик не желаете?

 
Утренняя пробежка в начале следующего дня дала положительные результаты. Кош-

мары с массажем ягодиц и поцелуями взасос перестали будоражить пожилое сознание, а после
чашечки крепкого кофе вернулось позитивное настроение, отличающее работающего пенсио-
нера от… просто работающего. Мужики уже разбежались, оставив на столе грязную посуду,
неубранные постели, перепутанные зубные щетки и грязные носки у подножья стиральной
машины.

Сваливая грязную посуду в мойку, Дед для себя справедливо решил, что теперь этим
заниматься будет кто-то из младших Михайловых, а не глава династии и собственник трехком-
натной квартиры в центре. «Пусть хоть монету бросают…» – подумал Дед, повязывая пестрый
передник Антонины Петровны и надевая розовые резиновые перчатки.
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