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Самые остроумные притчи и
афоризмы Фаины Раневской

Настоящая фамилия Раневской Фельдман. Она была из весьма состоятельной семьи.
Когда Фаину Георгиевну попросили написать автобиографию, она начала так: «Я – дочь
небогатого нефтепромышленника…» Дальше дело не пошло.

 
* * *

 
В архиве Раневской осталась такая запись: «Пристают, просят писать, писать о себе.

Отказываю. Писать о себе плохо не хочется. Хорошо неприлично. Значит, надо молчать. К
тому же я опять стала делать ошибки, а это постыдно. Это как клоп на манишке. Я знаю
самое главное, я знаю, что надо отдавать, а не хватать. Так доживаю с этой отдачей. Воспо-
минания – это богатство старости».

 
* * *

 
В юности, после революции, Раневская очень бедствовала и в трудный момент обра-

тилась за помощью к одному из приятелей своего отца.
Тот ей сказал:
– Дать дочери Фельдмана мало – я не могу. А много – у меня уже нет…

 
* * *

 
– Первый сезон в Крыму, я играю в пьесе Сумбатова Прелестницу, соблазняющую

юного красавца. Действие происходит в горах Кавказа. Я стою на горе и говорю про-
тивно-нежным голосом: «Шаги мои легче пуха, я умею скользить, как змея…» После этих
слов мне удалось свалить декорацию, изображавшую гору, и больно ушибить партнера. В
публике смех, партнер, стеная, угрожает оторвать мне голову Придя домой, я дала себе слово
уйти со сцены.

 
* * *

 
– Белую лисицу, ставшую грязной, я самостоятельно выкрасила чернилами. Высушив,

решила украсить ею туалет, набросив лису на шею. Платье на мне было розовое, с претен-
зией на элегантность. Когда я начала кокетливо беседовать с партнером в комедии «Глухоне-
мой» (партнером моим был актер Ечменев), он, увидев черную шею, чуть не потерял созна-
ние. Лисица на мне непрестанно линяла. Публика веселилась при виде моей черной шеи,
а с премьершей театра, сидевшей в ложе, бывшим моим педагогом, случилось нечто вроде
истерики… (это была П.Л. Вульф). И это был второй повод для меня уйти со сцены.

 
* * *

 
– Знаете, вспоминала через полвека Раневская, – когда я увидела этого лысого на бро-

невике, то поняла: нас ждут большие неприятности.
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* * *

 
О своей жизни Фаина Георгиевна говорила:
– Если бы я, уступая просьбам, стала писать о себе, это была бы жалобная книга –

«Судьба – шлюха».
 

* * *
 

– В театре меня любили талантливые, бездарные ненавидели, шавки кусали и рвали
на части.

 
* * *

 
Как я завидую безмозглым!

 
* * *

 
– Кто бы знал мое одиночество? Будь он проклят, этот самый талант, сделавший меня

несчастной…
 

* * *
 

– Страшно грустна моя жизнь. А вы хотите, чтобы я воткнула в жопу куст сирени и
делала перед вами стриптиз.

 
* * *

 
– Я – выкидыш Станиславского.

 
* * *

 
– Я провинциальная актриса. Где я только ни служила! Только в городе Вездесранске

не служила!..
 

* * *
 

В свое время именно Эйзенштейн дал застенчивой, заикающейся дебютантке, только
появившейся на «Мосфильме», совет, который оказал значительное влияние на ее жизнь.
«Фаина, – сказал Эйзенштейн, – ты погибнешь, если не научишься требовать к себе внима-
ния, заставлять людей подчиняться твоей воле. Ты погибнешь, и актриса из тебя не полу-
чится!»

Вскоре Раневская продемонстрировала наставнику, что кое-чему научилась. Узнав, что
ее не утвердили на роль в «Иване Грозном», она пришла в негодование и на чей-то вопрос
о съемках этого фильма крикнула: «Лучше я буду продовать кожу с жопы, чем сниматься у
Эйзенштейна!» Автору «Броненосца» незамедлительно донесли, и он отбил из Алма-Аты
восторженную телеграмму: «Как идет продажа?»



Ф.  Г.  Раневская.  «Самые остроумные притчи и афоризмы Фаины Раневской»

6

 
* * *

 
Я социальная психопатка. Комсомолка с веслом. Вы меня можете пощупать в метро.

Это я там стою, полусклонясь, в купальной шапочке и медных трусиках, в которые все октяб-
рята стремятся залезть. Я работаю в метро скульптурой. Меня отполировало такое количе-
ство лап, что даже великая проститутка Нана могла бы мне позавидовать.

 
* * *

 
– Я, в силу отпущенного мне дарования, пропищала как комар.

 
* * *

 
– Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия.

 
* * *

 
Раневская вспоминала:
– Ахматова мне говорила: «Вы великая актриса». И тут же добавляла: «Ну да, я великая

артистка, и поэтому я ничего не играю, меня надо сдать в музей. Я не великая артистка, а
великая жопа».

 
* * *

 
Долгие годы Раневская жила в Москве в Старопименовском переулке. Ее комната в

большой коммунальной квартире упиралась окном в стену соседнего дома и даже в свет-
лое время суток освещалась электричеством. Приходящим к ней впервые Фаина Георгиевна
говорила:

– Живу, как Диоген. Видите, днем с огнем!
Марии Мироновой она заявила:
– Это не комната. Это сущий колодец. Я чувствую себя ведром, которое туда опустили.
– Но ведь так нельзя жить, Фаина.
– А кто вам сказал, что это жизнь?
Миронова решительно направилась к окну. Подергала за ручку, остановилась. Окно

упиралось в глухую стену.
– Господи! У вас даже окно не открывается…
– По барышне говядина, по дерьму черепок…
Эта жуткая комната с застекленным эркером была свидетельницей исторических диа-

логов и абсурдных сцен. Однажды ночью сюда позвонил Эйзенштейн. И без того неесте-
ственно высокий голос режиссера звучал с болезненной пронзительностью:

– Фаина! Послушай внимательно. Я только что из Кремля. Ты знаешь, что сказал о
тебе Сталин?!

Это был один из тех знаменитых ночных просмотров, после которого «вождь народов»
произнес короткий спич:

– Вот товарищ Жаров хороший актер, понаклеит усики, бакенбарды или нацепит
бороду, и все равно сразу видно, что это Жаров. А вот Раневская ничего не наклеивает и все
равно всегда разная…



Ф.  Г.  Раневская.  «Самые остроумные притчи и афоризмы Фаины Раневской»

7

 
* * *

 
– Как вы живете? – спросила как-то Ия Саввина Раневскую.
– Дома по мне ползают тараканы, как зрители по Генке Бортникову, ответила Фаина

Георгиевна.
 

* * *
 

– Фаина Георгиевна, как ваши дела?
– Вы знаете, милочка, что такое говно? Так оно по сравнению с моей жизнью – повидло.

 
* * *

 
– Как жизнь, Фаина Георгиевна?
– Я вам еще в прошлом году говорила, что говно. Но тогда это был марципанчик.

 
* * *

 
– Жизнь – это затяжной прыжок из п…зды в могилу.

 
* * *

 
– Жизнь – это небольшая прогулка перед вечным сном.

 
* * *

 
– Жизнь проходит и не кланяется, как сердитая соседка.

 
* * *

 
– Бог мой, как прошмыгнула жизнь, я даже никогда не слышала, как поют соловьи.

 
* * *

 
– Когда я умру, похороните меня и на памятнике напишите: «Умерла от отвращения».

 
* * *

 
– Почему вы не пишете мемуаров?
– Жизнь отнимает у меня столько времени, что писать о ней совсем некогда.

 
* * *

 
Раневская на вопрос, как она себя сегодня чувствует, ответила:
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– Отвратительные паспортные данные. Посмотрела в паспорт, увидела, в каком году
я родилась, и только ахнула…

 
* * *

 
– Паспорт человека это его несчастье, ибо человеку всегда должно быть восемнадцать,

а паспорт лишь напоминает, что ты можешь жить как восемнадцатилетняя.
 

* * *
 

Раневская говорила:
– Старость это просто свинство. Я считаю, что это невежество Бога, когда он позволяет

доживать до старости. Господи, уже все ушли, а я все живу. Бирман – и та умерла, а уж от нее
я этого никак не ожидала. Страшно, когда тебе внутри восемнадцать, когда восхищаешься
прекрасной музыкой, стихами, живописью, а тебе уже пора, ты ничего не успела, а только
начинаешь жить!

 
* * *

 
«Третий час ночи… Знаю, не засну, буду думать, где достать деньги, чтобы отдохнуть

во время отпуска мне, и не одной, а с П.Л. (Павлой Леонтьевной Вульф).
Перерыла все бумаги, обшарила все карманы и не нашла ничего похожего на денежные

знаки…» 48-й год, 30 мая.
(Из записной книжки народной артистки)

 
* * *

 
Раневская с негодованием заявляет: – Ох уж эти несносные журналисты! Половина

лжи, которую они распространяют обо мне, не соответствует действительности.
 

* * *
 

– Старая харя не стала моей трагедией – в 22 года я уже гримировалась старухой, и
привыкла, и полюбила старух моих в ролях. А недавно написала моей сверстнице: «Старухи,
я любила вас, будьте бдительны!»

Книппер-Чехова, дивная старуха, однажды сказала мне: «Я начала душиться только в
старости».

Старухи бывают ехидны, а к концу жизни бывают и стервы, и сплетницы, и него-
дяйки… Старухи, по моим наблюдениям, часто не обладают искусством быть старыми. А к
старости надо добреть с утра до вечера!

 
* * *

 
– Одиноко. Смертная тоска. Мне 81 год…
Сижу в Москве, лето, не могу бросить псину. Сняли мне домик за городом и с сортиром.

А в мои годы один может быть любовник – домашний клозет.
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* * *

 
– Стареть скучно, но это единственный способ жить долго.

 
* * *

 
– Старость, говорила Раневская, это время, когда свечи на именинном пироге обходятся

дороже самого пирога, а половина мочи идет на анализы.
 

* * *
 

– Старость – это когда беспокоят не плохие сны, а плохая действительность.
 

* * *
 

Раневская сказала Зиновию Паперному:
– Молодой человек! Я ведь еще помню порядочных людей… Боже, какая я старая!

 
* * *

 
Воспоминания это богатства старости.

 
* * *

 
– Успех – единственный непростительный грех по отношению к своему близкому.

 
* * *

 
– Спутник славы – одиночество.

 
* * *

 
– Одиночество как состояние не поддается лечению.

 
* * *

 
– Когда у попрыгуньи болят ноги, она прыгает сидя.

 
* * *

 
– Оптимизм – это недостаток информации.
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* * *

 
Подводя итоги, Раневская говорила: – Я родилась недовыявленной и ухожу из жизни

недопоказанной. Я недо…
 

* * *
 

– У меня хватило ума прожить жизнь глупо.
 

* * *
 

– Жизнь моя… Прожила около, все не удавалось. Как рыжий у ковра.
 

* * *
 

– Всю свою жизнь я проплавала в унитазе стилем баттерфляй.
 

* * *
 

– Ничего, кроме отчаяния от невозможности что-либо изменить в моей судьбе.
 

* * *
 

«Для меня всегда было загадкой – как великие актеры могли играть с артистами, от
которых нечем заразиться, даже насморком. Как бы растолковать бездари: никто к вам не
придет, потому что от вас нечего взять. Понятна моя мысль неглубокая?»

(Раневская, из зап. книжки)
 

* * *
 

Раневская говорила:
– Птицы ругаются, как актрисы из-за ролей. Я видела, как воробушек явно говорил

колкости другому, крохотному и немощному, и в результате ткнул его клювом в голову. Все
как у людей.

 
* * *

 
– Я не признаю слова «играть». Играть можно в карты, на скачках, в шашки. На сцене

жить нужно.
 

* * *
 

– Это не театр, а дачный сортир. В нынешний театр я хожу так, как в молодости шла на
аборт, а в старости рвать зубы. Ведь знаете, как будто бы Станиславский не рождался. Они
удивляются, зачем я каждый раз играю по-новому.
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* * *

 
О новой актрисе, принятой в театр «Моссовета»:
– И что только не делает с человеком природа!

 
* * *

 
– У нее не лицо, а копыто, – говорила об одной актрисе Раневская.

 
* * *

 
– Смесь степного колокольчика с гремучей змеей, – говорила она о другой.

 
* * *

 
Главный художник «Моссовета» Александр Васильев характеризовался Раневской так:

«Человек с уксусным голосом».
 

* * *
 

О коллегах-артистах:
– У этой актрисы жопа висит и болтается, как сумка у гусара.

 
* * *

 
– У него голос – будто в цинковое ведро ссыт.

 
* * *

 
Об одном режиссере:
– Он умрет от расширения фантазии.

 
* * *

 
– Пипи в трамвае – все, что он сделал в искусстве.

 
* * *

 
Раневская о проходящей даме: – Такая задница называется «жопа-игрунья».

 
* * *

 
А о другой: «С такой жопой надо сидеть дома!»
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* * *

 
Обсуждая только что умершую подругу-актрису:
– Хотелось бы мне иметь ее ноги – у нее были прелестные ноги! Жалко – теперь про-

падут…
 

* * *
 

Однажды Раневская участвовала в заседании приемной комиссии в театральном инсти-
туте.

Час, два, три…
Последней абитуриентке в качестве дополнительного вопроса достается задание:
– Девушка, изобразите нам что-нибудь очень эротическое, с крутым обломом в конце…
Через секунду приемная комиссия слышит нежный стон:
– А… аа… ааа… Аа-а-а-пчхи!!!

 
* * *

 
Раневская и Марецкая идут по Тверской. Раневская говорит:
– Тот слепой, которому ты подала монетку, не притвора, он действительно не видит.
– Почему ты так решила?
– Он же сказал тебе: «Спасибо, красотка!»

 
* * *

 
Встречаются Раневская и Марлен Дитрих.
– Скажите, – спрашивает Раневская, – вот почему вы все такие худенькие да строй-

ненькие, а мы – большие и толстые?
– Просто диета у нас особенная: утром – кекс, вечером секс.
– Ну, а если не помогает?
– Тогда мучное исключить.

 
* * *

 
– Критикессы – амазонки в климаксе.

 
* * *

 
– Когда нужно пойти на собрание труппы, такое чувство, что сейчас предстоит дегу-

стация меда с касторкой.
 

* * *
 

– Деляги, авантюристы и всякие мелкие жулики пера! Торгуют душой, как пуговицами.
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* * *

 
Режиссера Варпаховского предупреждали: будьте бдительны. Будьте настороже.

Раневская скажет вам, что родилась в недрах МХАТа.
– Очень хорошо, я и сам так считаю.
– Да, но после этого добавит, что вас бы не взяли во МХАТ даже гардеробщиком.
– С какой стати?
– Этого не знает никто. Она все может сказать.
– Я тоже кое-что могу.
– Не делайте ей замечаний.
– Как, вообще?!
– Говорите, что мечтаете о точном психологическом рисунке.
– И все?
– Все. Впрочем, этого тоже не говорите.
– Но так же нельзя работать!
– Будьте бдительны.
– Фаина Георгиевна, произносите текст таким образом, чтобы на вас не оборачивались.
– Это ваше режиссерское кредо?
– Да, пока оно таково.
– Не изменяйте ему как можно дольше. Очень мило с вашей стороны иметь такое при-

ятное кредо. Сегодня дивная погода. Весной у меня обычно болит жопа, ой, простите, я
хотела сказать спинной хрэбэт, но теперь я чувствую себя как институтка после экзамена…
Посмотрите, собака! Псина моя бедная! Ее, наверно, бросили! Иди ко мне, иди… погладьте
ее немедленно. Иначе я не смогу репетировать. Это мое актерское кредо. Пусть она думает,
что ее любят. Знаете, почему у меня не сложилась личная жизнь и карьера? Потому что меня
никто не любил. Если тебя не любят, нельзя ни репетировать, ни жить. Погладьте еще, пожа-
луйста…

– Все, что вы делаете, изумительно, Фаина Георгиевна. Буквально одно замечание. Во
втором акте есть место, – я попросил бы, если вы, разумеется, согласитесь…

Следовала нижайшая просьба.
Вечером звонок Раневской:
– Нелочка, дайте мне слово, что будете говорить со мной искренне.
– Даю слово, Фаина Георгиевна.
– Скажите мне, я не самая паршивая актриса?
– Господи, Фаина Георгиевна, о чем вы говорите! Вы удивительная! Вы прекрасно

репетируете.
– Да? Тогда ответьте мне: как я могу работать с режиссером, который сказал, что я

говно?!
 

* * *
 

Кино – заведение босяцкое.
 

* * *
 

О своих работах в кино: «Деньги съедены, а позор остался».
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* * *

 
– Сняться в плохом фильме все равно что плюнуть в вечность.

 
* * *

 
– Получаю письма: «Помогите стать актером». Отвечаю: «Бог поможет!»

 
* * *

 
– Когда мне не дают роли, чувствую себя пианисткой, которой отрубили руки.

 
* * *

 
– Жемчуг, который я буду носить в первом акте, должен быть настоящим, – требует

капризная молодая актриса.
– Все будет настоящим, – успокаивает ее Раневская: – Все: и жемчуг в первом действии,

и яд – в последнем.
 

* * *
 

Раневская всю жизнь мечтала о настоящей роли. Говорила, что научилась играть только
в старости. Все годы копила умение видеть и отражать, понимать и чувствовать, но чем
тверже овладевала грустной наукой существования, тем очевиднее становилась невозмож-
ность полной самореализации на сцене. Оказалось, нет для нее ни Роли, ни Режиссера. Роль
не придумали. Режиссер не родился.

 
* * *

 
Увидев исполнение актрисой X. роли узбекской девушки в спектакле Кахара в филиале

«Моссовета» на Пушкинской улице, Раневская воскликнула: «Не могу, когда шлюха корчит
из себя невинность!»

 
* * *

 
Раневская хотела попасть в труппу Художественного театра.
Качалов устроил встречу с Немировичем-Данченченко. Волнуясь, она вошла в каби-

нет. Владимир Иванонович начал беседу – он еще не видел Раневскую на сцене, но о ней
хорошо говорят. Надо подумать не войти ли ей в труппу театра. Раневская вскочила, стала
кланяться, благодарить и, волнуясь, забыла имя и отчество мэтра: «Я так тронута, дорогой
Василий Степанович!» – холодея произнесла она. «Он как-то странно посмотрел на меня,
рассказывает Раневская, и я выбежала из кабинета, не простившись». Рассказала в слезах
все Качалову. Он растерялся но опять пошел к Немировичу с просьбой принять Раневскую
вторично. «Нет, Василий Иванович, сказал Немирович, и не просите; она, извините, ненор-
мальная. Я ее боюсь».
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* * *

 
Однажды, посмотрев на Галину Сергееву, исполнительницу роли «Пышки», и оценив

ее глубокое декольте, Раневская своим дивным басом сказала, к восторгу Михаила Ромма,
режиссера фильма: «Эх, не имей сто рублей, а имей двух грудей».

 
* * *

 
Осенью 1942 года Эйзенштейн просил утвердить Раневскую на роль Ефросиньи в

фильме «Иван Грозный». Министр кинематографии Большаков решительно воспротивился
и в письме секретарю ЦК ВКП(б) Щербакову написал: «Семитские черты Раневской очень
ярко выступают, особенно на крупных планах».

 
* * *

 
В разговоре Василий Катанян сказал Раневской, что смотрел «Гамлета» у Охлопкова.
– А как Бабанова в Офелии? спросила Фаина Георгиевна.
– Очень интересна. Красива, пластична, голосок прежний…
– Ну, вы, видно, добрый человек. Мне говорили, что это болонка в климаксе, – съязвила

Раневская.
 

* * *
 

Охлопков репетировал спектакль с Раневской. Она на сцене, а он в зале, за режиссер-
ским столиком. Охлопков: «Фанечка, будьте добры, станьте чуть левее, на два шага. Так,
а теперь чуть вперед на шажок». И вдруг требовательно закричал: «Выше, выше, пожалуй-
ста!» Раневская поднялась на носки, вытянула шею, как могла. «Нет, нет, – закричал Охлоп-
ков, – мало! Еще выше надо!» «Куда выше, – возмутилась Раневская, – я же не птичка, взле-
теть не могу!»

«Что вы, Фанечка, – удивился Охлопков, – это я не вас: за нашей спиной монтировщики
флажки вешают!»

 
* * *

 
– Приходите, я покажу вам фотографии неизвестных народных артистов СССР, зазы-

вала к себе Раневская.
 

* * *
 

– Фаина Георгиевна! Галя Волчек поставила «Вишневый сад».
– Боже мой, какой ужас! Она продаст его в первом действии.

 
* * *

 
– У Юрского течка на профессию режиссера. Хотя актер он замечательный.
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* * *

 
– Ну и лица мне попадаются, не лица, а личное скорбление! В театр вхожу как в мусо-

ропровод: фальшь, жестокость, лицемерие. Ни одного честного слова, ни одного честного
глаза! Карьеризм, подлость, алчные старухи!

 
* * *

 
…Тошно от театра. Дачный сортир. Обидно кончать свою жизнь в сортире.

 
* * *

 
«…Перестала думать о публике и сразу потеряла стыд. А может быть, в буквальном

смысле «потеряла стыд» – ничего о себе не знаю.
…С упоением била бы морды всем халтурщикам, а терплю. Терплю невежество,

терплю вранье, терплю убогое существование полунищенки, терплю и буду терпеть до конца
дней.

Терплю даже Завадского».
(Из записной книжки)

 
* * *

 
Раневская постоянно опаздывала на репетиции. Завадскому это надоело, и он попросил

актеров о том, чтобы, если Раневская еще раз опоздает, просто ее не замечать.
Вбегает, запыхавшись, на репетицию Фаина Георгиевна:
– Здравствуйте!
Все молчат.
– Здравствуйте!
Никто не обращает внимания. Она в третий раз:
– Здравствуйте!
Опять та же реакция.
– Ах, нет никого?! Тогда пойду поссу.

 
* * *

 
– Доктор, в последнее время я очень озабочена своими умственными способностями, –

жалуется Раневская психиатру.
– А в чем дело? Каковы симптомы?
– Очень тревожные: все, что говорит Завадский, кажется мне разумным…

 
* * *

 
– Нонна, а что, артист Н. умер?
– Умер.
– То-то я смотрю, он в гробу лежит…
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* * *

 
– Ох, вы знаете, у Завадского такое горе!
– Какое горе?
– Он умер.

 
* * *

 
Раневская забыла фамилию актрисы, с которой должна была играть на сцене:
– Ну эта, как ее… Такая плечистая в заду…

 
* * *

 
– Почему, Фаина Георгиевна, вы не ставите и свою подпись под этой пьесой? Вы же

ее почти заново за автора переписали!
– А меня это устраивает. Я играю роль яиц: участвую, но не вхожу.

 
* * *

 
Узнав, что ее знакомые идут сегодня в театр посмотреть ее на сцене, Раневская пыта-

лась их отговорить:
– Не стоит ходить: и пьеса скучная, и постановка слабая… Но раз уж все равно идете,

я вам советую уходить после второго акта.
– Почему после второго?
– После первого очень уж большая давка в гардеробе.

 
* * *

 
Говорят, что этот спектакль не имеет успеха у зрителей?
– Ну, это еще мягко сказано, заметила Раневская. – Я вчера позвонила в кассу и спро-

сила, когда начало представления.
– И что?
– Мне ответили: «А когда вам будет удобно?»

 
* * *

 
– Я была вчера в театре, рассказывала Раневская. – Актеры играли так плохо, особенно

Дездемона, что когда Отелло душил ее, то публика очень долго аплодировала.
 

* * *
 

– Очень сожалею, Фаина Георгиевна, что вы не были на премьере моей новой пьесы, –
похвастался Раневской Виктор Розов. Люди у касс устроили форменное побоище!

– И как? Удалось им получить деньги обратно?
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* * *

 
– Ну-с, Фаина Георгиевна, и чем же вам не понравился финал моей последней пьесы?
– Он находится слишком далеко от начала.

 
* * *

 
Как-то она сказала:
– Четвертый раз смотрю этот фильм и должна вам сказать, что сегодня актеры играли

как никогда.
 

* * *
 

Вернувшись в гостиницу в первый день после приезда на гастроли в один провин-
циальный город, Раневская со смехом рассказывала, как услышала перед театром такую
реплику аборигена: «Спектакль сегодня вечером, а они до сих пор не могут решить, что
будут играть!»

И он показал на афишу, на которой было написано «Безумный день, или Женитьба
Фигаро».

 
* * *

 
Раневская повторяла:
«Мне осталось жить всего сорок пять минут. Когда же мне все-таки дадут интересную

роль?»
Ей послали пьесу Жана Ануя «Ужин в Санлисе», где была маленькая роль старой

актрисы. Вскоре Раневская позвонила Марине Нееловой:
«Представьте себе, что голодному человеку предложили монпансье. Вы меня поняли?

Привет!»
 

* * *
 

В Театре имени Моссовета, где Раневская работала последние годы, у нее не прекраща-
лись споры с главным режиссером Юрием Завадским. И тут она давала волю своему острому
языку.

Когда у Раневской спрашивали, почему она не ходит на беседы Завадского о профессии
актера, Фаина Георгиевна отвечала:

– Я не люблю мессу в бардаке.
 

* * *
 

Во время репетиции Завадский за что-то обиделся на актеров, не сдержался, накричал
и выбежал из репетиционного зала, хлопнув дверью, с криком: «Пойду повешусь!» Все были
подавлены. В тишине раздался спокойный голос Раневской: «Юрий Александрович сейчас
вернется. В это время он ходит в туалет».
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* * *

 
В «Шторме» Билль-Белоцерковского Раневская с удовольствием играла Спекулянтку.

Это был сочиненный ею текст автор разрешил. После сцены Раневской – овация, и публика
сразу уходила. «Шторм» имел долгую жизнь в разных вариантах, а Завадский ее Спеку-
лянтку из спектакля убрал. Раневская спросила у него: «Почему?»

Завадский ответил: «Вы слишком хорошо играете свою роль спекулянтки, и от этого
она запоминается чуть ли не как главная фигура спектакля…»

Раневская предложила: «Если нужно для дела, я буду играть свою роль хуже».
 

* * *
 

Однажды Завадский закричал Раневской из зала: «Фаина, вы своими выходками
сожрали весь мой замысел!» «То-то у меня чувство, как будто наелась говна», – достаточно
громко пробурчала Фаина. «Вон из театра!» – крикнул мэтр. Раневская, подойдя к авансцене,
ответила ему: «Вон из искусства!!»

 
* * *

 
Отзывчивость не была сильной стороной натуры Завадского. А долго притворяться он

не хотел. Когда на гастролях у Раневской случился однажды сердечный приступ, Завадский
лично повез ее в больницу. Ждал, пока снимут спазм, сделают уколы.

На обратном пути спросил: «Что они сказали, Фаина?» – «Что-что – грудная жаба».
Завадский огорчился, воскликнул: «Какой ужас – грудная жаба!» И через минуту, залю-

бовавшись пейзажем за окном машины, стал напевать: «Грудная жаба, грудная жаба».
 

* * *
 

Раневская говорила:
– Завадский простудится только на моих похоронах.

 
* * *

 
– Завадскому дают награды не по заслугам, а по потребностям. У него нет только зва-

ния «Мать-героиня».
 

* * *
 

– Завадскому снится, что он похоронен на Красной площади.
 

* * *
 

– Завадский родился не в рубашке, а в енотовой шубе.
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* * *

 
Раневская называла Завадского маразматиком-затейником, уцененным Мейерхоль-

дом, перпетуум кобеле.
 

* * *
 

Как-то она и прочие актеры ждали прихода на репетицию Завадского, который только
что к своему юбилею получил звание Героя Социалистического Труда.

После томительного ожидания режиссера Раневская громко произнесла:
– Ну, где же наша Гертруда?

 
* * *

 
Раневская вообще была любительницей сокращений. Однажды начало генеральной

репетиции перенесли сначала на час, потом еще на 15 минут. Ждали представителя райкома
– даму очень средних лет, заслуженного работника культуры. Раневская, все это время не
уходившая со сцены, в сильнейшем раздражении спросила в микрофон:

– Кто-нибудь видел нашу ЗасРаКу?!
 

* * *
 

Творческие поиски Завадского аттестовались Раневской не иначе как «капризы бере-
менной кенгуру».

Делая скорбную мину, Раневская замечала:
– В семье не без режиссера.

 
* * *

 
Раневская говорила начинающему композитору, сочинившему колыбельную:
– Уважаемый, даже колыбельную нужно писать так, чтобы люди не засыпали от

скуки…
 

* * *
 

Как-то раз Раневскую остановил в Доме актера один поэт, занимающий руководящий
пост в Союзе писателей.

– Здравствуйте, Фаина Георгиевна! Как ваши дела?
– Очень хорошо, что вы спросили. Хоть кому-то интересно, как я живу! Давайте отой-

дем в сторонку, и я вам с удовольствием обо всем расскажу.
– Нет-нет, извините, но я очень спешу. Мне, знаете ли, надо еще на заседание…
– Но вам же интересно, как я живу! Что же вы сразу убегаете, вы послушайте. Тем

более что я вас не задержу надолго, минут сорок, не больше.
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