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Елена Гайворонская
Самокат

Она открыла глаза в семь. Будильник не звонил.
«Суббота, – вспомнила она. – Выходной».
Ей сделалось тоскливо, как, впрочем, все последние выходные.
Можно было спать дальше, но спать не хотелось. Вставать и умываться тоже. Зачем? По

будням она не задавала себе такого глупого и, вместе с тем, исполненного тягучего тоскли-
вого смысла вопроса. Просто поднималась с кровати, и отправлялась по годами обкатанному
маршруту, старательно минуя острые мебельные углы: ванная комната – кухня – снова ком-
ната – старенькое трюмо, в которое смотреться с каждым днём хотелось всё меньше, потому
что зеркало – самые точные часы, которые невозможно ни остановить, ни обмануть. Потому
что и толстый слой крем-пудры уже не скрывал усталых ниточек в уголках потухших глаз.

Но в будни об этом не думалось, поскольку утреннее время расписано по минутам:
десять на ванную, десять на завтрак (чашка кофе йогуртом или яичницей), пять на общение
с мстительным трюмо. И что она ему сделала?! Наверно, не стоило двадцать лет назад цара-
пать его острым гвоздиком. Или десять лет назад, – ну, совершенно нечаянно! – капать на
полированную поверхность жидкостью для снятия лака. Или пять лет назад не красоваться
горделиво в новеньком нижнем белье, подаренным… Впрочем, какая разница, кем. И бельё-
то на поверку оказалось дешёвой рыночной синтетикой, не выдержавшей испытания первой
же стиркой… И уж сейчас не позволять наглому рыжему коту с помпезным именем Мар-
киз точить о нежные деревянные бока острые пилки-когти. Возможно, тогда оно было бы
милосерднее, и, как добрая подружка, утаило бы от неё самой непреложную истину, что
ей уже далеко за … А этот выходной она снова встретит в одиночестве. Когда оно посели-
лось в её затерянной в респектабельном московском центре уютной и покойной квартирке,
где в выцветших фотографиях трёх поколений, потрёпанных книгах, плюшевых игрушках
и пузатых ножках бабушкиного комода остановилось время?

Серый рассвет требовательно, как наглый рыжий Маркиз, поскрёбся в стекло. Она
заставила себя подняться, прошлёпать в ванную, оттуда на кухню и обратно в комнату.
Щёлкнуть пультом и впустить виртуального сотрапезника с не очень плоского телеэкрана.
Сперва появилась юная мексиканка с ногами прямо от белых зубов, гадавшая, любит ли её
страстный мачо, или только занимается с ней любовью. Щёлк! Приятный молодой человек
в костюме и при галстуке принялся сообщать очередные субботние новости.

Раньше Ольга смотрела сериалы, когда жила вместе с мамой. Мама звала её Олюшкой,
маленькой девочкой, И выходные они встречали и провожали вдвоём. Ещё раньше их было
трое, но потом папа умер, а мама больше замуж не выходила, говоря, что им хорошо вдвоём.
Им, действительно, было хорошо. Вместе ходили по магазинам, выставкам, или отправля-
лись на прогулку в парк. Иногда, случалось, кто-то дерзкий предпринимал попытку вкли-
ниться в отлаженный годами механизм семейных выходных. Мама тщательно разбирала её
новых знакомых, раскладывала по полочкам достоинства и недостатки, и неизменно первых
оказывалось совсем немного, а вторых более чем достаточно. Неожиданный и недолгий сту-
денческий брак, задевший тело – не душу, лишь укрепил веру в мамину правоту. Легкомыс-
ленные мальчишки-студенты, молодые специалисты, хищные ловеласы… Они появлялись
и растворялись во времени и пространстве, оставляя лёгкий угар, тень разочарования, горь-
коватый привкус, сродни похмелью, и мерцающую надежду на то, что всё ещё впереди.

И вдруг на улице Ольга с изумлением узнавала в озабоченной женщине, обременённой
авоськами и ребятишками, свою вчерашнюю одноклассницу, тоненькую девчонку с наивно
распахнутыми глазами. В степенном мужчине с брюшком – мальчишку из соседнего двора.
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И внутри что-то ёкнуло неприятно, тоскливо. Они не замечали Ольгу, пробегали мимо,
терялись в шумной толпе. И Ольга возвращалась домой одна. А потом не стало и мамы.
Почему-то она никогда не задумывалась о том, что была поздним ребёнком. Единственным,
любимым, балованным… Поздним. Маме было семьдесят восемь. Для России неплохой воз-
раст… Так сказали врачи.

Тогда-то она перестала быть Олюшкой, а время ожило в злобном зеркале, превратив
родовое гнёздышко в пустой холодный склеп.

Хоть бы Алка заглянула. Подруга детства, единственная из уцелевших. Из тех, о ком
говорят: «Не красавица, но чертовски обаятельная.» В отличие от нерасторопной Ольги в
Алке кипел и бурлил денно и нощно гейзер нерастраченной энергии. Всё успела: замуж
выскочить, родить крепыша Вовку, развестись, снова выйти, опять развестись, создать с нуля
свой, весьма успешный, бизнес. На всё времени хватало, даже на непродолжительные, но
бурные романы. Ольга же так и застряла в скромных конторских служащих из тех, кто с утра
до ночи корпит за себя, руководителя, соседку справа, слева и по диагонали. И кого с завид-
ной регулярностью обходят стороной при раздаче премий и тридцатипроцентных отпускных
путёвок в подмосковные пансионаты. Давно Алка не звонила. И не заскакивала, проезжая
мимо на своей баклажанной «девятке». Значит, снова крутит любовь с очередным «экземпля-
ром» – так ласково Алка именовала своих кавалеров. Это недели на две, не меньше: четыре
одиноких выходных… Впрочем, есть наглый рыжий Маркиз, который может оказать любез-
ность и громко помурлыкать в обмен на банку дорогущего «Вискаса».

Она заставила себя подойти к зеркалу и задержаться перед ним долее обыкновен-
ного. Критично вглядеться в каждую морщинку. До красавицы, конечно, далеко. Но и не
дурнушка. Среднестатистическая. Волосы светлые. Глаза серые. Нос… длинноват. Фигура
обыкновенная. Характер пессимистический. Унылый и скучный. Душой компании никогда
не была. Обществу предпочитает книжки. Диагноз: безнадёжна.

«Возьми себя в руки. – Приказала себе Ольга. – Это просто весенняя усталость. Ави-
таминоз. Вот настанет лето, и всё будет казаться другим.»

Откуда-то из глубины стародавних времён пришла в голову идея: лучшее средство от
депрессии – поход по магазинам.

Некоторое время колебалась. Затем решительно выдвинула ящик трюмо, достала
пачечку сторублёвок, тщательно обёрнутых целлофаном.

Наглый рыжий Маркиз вальяжной походкой подобрался к незастланной постели и,
издав деловитое: «Мр-р», устроился на подушке.

– Уйди. – Сказала Ольга, но кот и не подумал слушаться. Она легонько подтолкнула
нахала в рыжий бок. Кот недовольно заурчал, но всё же переместился с подушки на одеяло.

– Хочешь сказать, ты в доме хозяин?
В ответ презрительный взгляд жёлто-зелёных глаз.
– Ну и лежи, – сердито сказала Ольга. – Пролежни належишь. А я пойду прогуляюсь.

Слышишь?
Но он и не думал слушать, и затянул свою неторопливую песню, соревнуясь с тарах-

тящим на кухне стареньким холодильником.

С козырька подъезда на щёку упала тяжёлая капля. От неожиданности Ольга вздрог-
нула, подняла голову, сощурившись на неторопливое весеннее солнце.

«Снова вылезут веснушки.» – Подумалось меланхолично.
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