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С чистого листа

 
– Вам повторить? – официант в который раз услужливо наклонился к невысокому, худо-

щавому мужчине, сидевшему за столиком в углу.
Майкл вздрогнул, словно очнулся, перевел рассеянный взгляд на официанта и сухо кив-

нул. Ему переменили бокал и  благородный Campbeltown заиграл всеми оттенками янтаря.
Дымный, сладкий огонь прокатился по горлу и оставил во рту ощущение тепла и угольной
пыли. Но обычного расслабленного покоя виски не подарил. Последняя ночь! Сегодня ещё
кипарисы, и прохладный прибрежный песок под ногами, над головой крупные бриллианты
звезд. А завтра… Завтра возвращение в Нью Йорк, чертежи «Носферату» готовы, их нужно
только передать и тогда… Тогда пустота. Эта работа заняла десять лет и сожрала все – жену,
ушедшую к другому, возможно менее талантливому и успешному, но уж точно более человеч-
ному и заботливому. Дочерей, которые выросли без него, поскольку он уходил на работу, когда
они еще спали и возвращался, когда уже спали. Десять лет молодости, которые другие смогли
потратить на путешествия, любовь и прочее, на что у него не было времени.

А за окном прошумел короткий августовский дождь. Огни ночной Ниццы редели, под-
гулявшие туристы возвращались в свои отели и только он медлил, усталыми глазами вгляды-
ваясь в сгустившийся сумрак за окном. А ведь было же время, когда он был студентом, мечтал
о этой работе и готов был на все пойти, чтобы участвовать в таком проекте! Как странно –
в юности пьешь дешевое пиво в подъезде и мечтаешь о временах, когда будешь пить дорогой
виски, сидя в ресторане. Приходит время, ты пьешь дорогой виски в ресторане и вспоминаешь
со слезами и ностальгией, как ты пил дешевое пиво в подъезде.

Завтра он вернется домой. Теперь там всегда порядок и  тихо. Очень тихо. Больше
не будет разбросанных игрушек и детских вещей в самых неожиданных местах. Как же его
это раньше раздражало! Утомляли ежедневные звонки жены на работу, шум и крики дево-
чек, когда они носились по дому, бесконечные просьбы сходить с ними то в кино, то в парк.
Но потом он очень скучал именно по этим мелочам. Майкл подумал о бывшей жене. Как же
так вышло, что кто-то смог полюбить ее, располневшую домохозяйку с двумя детьми, с этой
вечной робкой, виноватой улыбкой?

Скрипнула дверь и в бар вошла молодая женщина в платье цвета алой мулеты тореадора.
Она села возле него, коротко, отрывисто спросила мартини. Этот нелепый, похожий по вкусу
на микстуру напиток. Бросила рассеянный взгляд на своего соседа и словно тут же забыла
о его существовании. Майкла это задело. Яркой внешностью он не обладал, но женщинам нра-
вился. Он был еще молод, лицо можно было бы назвать красивым, если бы не холодноватый,
рассеянный взгляд. Отдавая дань современной традиции, Майкл следил за собой, и как бы ни
был загружен, трижды в неделю ходил в спортзал, где изматывал себя ночными тренировками.
Женщин привлекали его сдержанные манеры, спортивное сложение, правильные черты лица.
И этот взгляд незнакомки, скользнувший по нему, будто он был предметом мебели, Майкла
задел. Он посмотрел на девушку. Ей, наверное, чуть за двадцать. Тонкое, но гибкое и силь-
ное тело, мягкие, будто у пантеры движения. Длинные, каштановые волосы кольцами спадают
на спину, создавая яркий контраст с белоснежной кожей. Грациозна как танцовщица, и платье
очень смелого кроя, на шее и запястьях переливаются огоньки бриллиантов.

Майкл с усилием отвел взгляд. Сейчас нужно думать совсем о другом. Наверное, будет
другой проект, но  не  скоро. «Носферату» совершенен, неуязвим. За  чертежами устроили
настоящую охоту, чтобы отпроситься в  этот небольшой отпуск, ему пришлось выдержать
настоящую битву с  начальством. И  конечно, чистое безумие держать чертежи в  ноутбуке,
но они вся его жизнь, другого не осталось. Как чудаковатый художник, который ночью проби-
рается в выставочный зал подправить свою картину (еще чуть-чуть и будет шедевр!) jн не мог
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дня провести, чтобы не повозиться с «Носферату». Что ж.. Если чудо и ему дадут разработку
нового истребителя… Он снова будет возвращаться за полночь, в теперь уже опустевший дом,
наскоро ужинать пиццей, доставку которой надо будет заказывать ещё в машине, по дороге
домой. Пустота, пустота, пустота. Холод опустевшего дома, опустевшей постели, опустевшей
жизни. И даже создаст он нового смертоносного монстра из стали и пластика, все равно радость
первооткрытия уже утрачена. Так первый поцелуй любимой женщины дарит незабываемые
ощущения, а дальше скука, привычка, усталость.

И  снова молнией мелькнула в  затуманенном виски сознании: а  если правда туда  –
в тишину и покой? В бога и чудеса он, Майкл Райт, не верил. Многие не верят в чудеса. Но каж-
дый надеется, что чудо произойдет именно с ним. Глупо, пошло…

Работа стала его вселенной, все, что происходило в  его жизни, происходило в  офис-
ном центре DiamondPlaza. Домой он приходил только поспать и переодеться. Хотя два года
назад в офис как-то незаметно переехали и часть костюмов, и спортивная форма, и подушка.
За ними последовал коврик для йоги, оправленный в раму плакат Манчестер Юнайтед с под-
писью Криштиану Роналду. В конце концов, кому на него дома смотреть.

Конечно, о любви он не мечтал. Только женщины живут этим ожиданием, подчиняют
течение своей жизни этим непрактичным эмоциям, совершают глупости. Но и его не покидало
ощущение, что он теряет что-то яркое, что жизнь его бледна и идет по уж слишком ровной
прямой. Еще десять лет, двадцать, и что? Джин станет еще полнее и скучнее, девочки вырастут
и покинут их дом.

Так в его жизни появилась Элис. Потом Майкл пытался убедить себя, что, выбирая сек-
ретаря, обратил внимание на производственные навыки, а не на большие испуганные глаза
и платиновые кудри.

Та неделя выдалась особенно тяжелой. Совещания были похожи на разборки итальян-
ской мафии, крохотная ошибка в расчетах заставила ночевать в офисе. А Джин, когда он воз-
вращался домой переодеться, бормотала о школьных собраниях и беспрестанно спрашивала,
чем он огорчен. И этим раздражала еще больше. Так что, когда Элис вошла в его кабинет,
покачиваясь на тонких каблучках, такая свежая и юная, он не сдержался. Взял ее за плечи,
длительно поцеловал, не переставая гладить пышные, тщательно уложенные волосы. Ее колени
ослабели, она упала бы, если бы Майкл не поддержал.

– Что же делать? – пролепетала она севшим голосом.
– Что делать? – в эту минуту он сам был немного растерян. – Через два часа я освобожусь,

найди отель поблизости.
Но все пошло не так. Майкл хотел, чтобы эти несколько встреч пронеслись в их жизни

ярким метеором, оставив ощущение слепящего короткого счастья. А  она хотела серьезной
любви со слезами, сильными поступками, крушением того, что он считал своей тихой гава-
нью. Капризы, упреки, обиды. И уже месяц спустя этот роман, который должен был стать отды-
хом, стал более утомительным и унылым, чем семейная жизнь. Элис начала намекать на более
серьезные отношения, требовать, чтобы он все свое свободное время отдавал ей. Она ревно-
вала к жене, к коллегам по работе, к дочерям. Наверное, было проще если бы она была замужем.
Но она была одинока, и любовник стал для нее средоточием всех жизненных планов и устрем-
лений. Но наконец Майклу улыбнулась удача – Элис, нервно кусая губы, заявила, что им надо
серьезно поговорить. Обычно, когда вам сообщают «Нам надо серьезно поговорить», вам-то
это совсем и не надо. Но не в этот раз. На типично женское: «Или у нас серьезные отношения
или прощай», он поспешно выдал типично мужское: «К сожалению, я не могу оставить боль-
ную жену». Честно говоря, Джин была здорова, как морской пехотинец, но это детали. Неза-
медлительно последовавший бурный разрыв привел Майкла в такое радужное настроение, что
по дороге домой он даже купил жене цветы. Чем здорово изумил и перепугал бедняжку – она
решила, что муж завел любовницу.
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Потом появилась Кэтрин. И он влюбился. Яркая, смелая, независимая, она являла собой
американскую мечту. В свои тридцать пять Кэтрин находилась на пике карьеры, была заму-
жем, имела четверых детей и была непростительно красива. Разумеется, они вместе работали,
только теперь полюс сменился на противоположный, Кэтрин была его начальником. Эта жен-
щина могла и успевала решительно все, вся ее жизнь была подчинена строгому расписанию,
все, кто ее окружал, четко знали свои обязанности, начиная от подчиненных на работе и закан-
чивая подчиненными дома – нянями, домработницей, водителем и мужем. Никаких перепадов
настроения, докучливых вопросов, волнений, сцен. Во вторник и пятницу, с пяти до семи они
встречались в отеле возле офиса. Она никогда не опаздывала. А вот Майкл однажды опоздал,
совещание изрядно затянулось, и когда он, запыхавшийся, влетел в номер в половине седьмого,
то застал Кэтрин не в постели, а на пороге. Она спокойно объяснила, что следующим пунктом
по расписанию у нее бассейн, так что свидания сегодня уже не будет. Майкла почему-то задело
быть втиснутым в расписание между планеркой и бассейном. Еще больше он был задет, когда
выяснилось, что в понедельник и среду в расписании его возлюбленной присутствовал Стивен
из третьего отдела. После этого были в его жизни и другие женщины, но он уже не придавал
этому никакого значения. Начинал без энтузиазма, расставался без сожаления.

Девушка в алом попросила второй бокал, переменила позу и теперь сидела, опираясь
локтями на барную стойку. Бармен попытался с ней заговорить, но она отвечала односложно,
сухо, и он оставил ее в покое. Она явно была чем-то опечалена и Майкла это заинтересовало.
Ему вдруг захотелось подойти к ней, захотелось чтобы эти большие, оттененные длинными
ресницами глаза посмотрели на него с интересом, чтобы в них вспыхнуло желание. Он коле-
бался. Возможно, если с ней познакомиться, то этот последний вечер… Но момент был упу-
щен. Неожиданно девушка поднялась, бросила деньги на барную стойку и вышла на улицу.

Майкл досадливо вздохнул. Вечер снова стал унылым и  тусклым. Расплатившись, он
вышел, неловко толкнув стеклянную дверь. Теплый ночной ветер дохнул в лицо, и закачались,
зашумели кроны кипарисов. Он рассеянно побрел по набережной, глядя на чернильное море,
пустеющие столики у кромки воды. Людей становилось все меньше, оставались влюбленные
парочки, у которых, как известно, вообще проблемы с восприятием времени. Он шел по про-
хладному песку в глубину летней ночи, пока берег не стал безлюдным, звуки музыки угасли
вдали, остались позади огни отелей и ресторанов. Здесь начиналась кипарисовая роща, и ветер
грозно шумел в  вершинах. И  меж темных их колонн он увидел алый трепещущий огонек,
словно факел в руках язычника, осмелившегося вторгнуться в  этот современный мир бога
по имени Бизнес. Алое платье незнакомки, которую он только что встретил в баре, плескалось
на ветру, беспокойно билось лепестком цветка, который вот-вот оторвется от стебля.

Майкл неуверенно пошел навстречу, а девушка, не замечая его, стояла, замерев у самой
воды. Темные волны с шорохом накатывали на берег, обдавая его соленым туманом. Пенный
прилив лизал ступни девушки, казавшейся Майклу безликой древней богиней, а она, тяжело
дыша, будто после быстрого бега, подставляла лицо молодой луне. И вдруг шагнула вперед,
и пошла прямо в чернеющую глубину, а платье, надувшись, будто парус, темнело и тяжелело
от воды и тянулось за ней окровавленным шлейфом.

Майкл остолбенел. Все мы стараемся быть добродетельными. В угоду Богу по имени
Иисус или Богу по имени Мода, Престиж или Бизнес. Мы иногда жертвуем на благотворитель-
ность, часто соблюдаем пост и заказываем экскурсии по святым местам. Но как же неохотно
берем на  себя ответственность, нарушаем привычный ход жизни и  вмешиваемся в  чужую
судьбу! Гораздо проще бросить в ящик плюшевую игрушку для детского дома, чем протянуть
руку взрослому человеку в беде.

Уйти, позволить Мойрам плести свою нить. И  перерезать ее. Так просто и  удобно.
Но Майкл не мог отвести глаз от алой фигурки, идущей в темноту. Грохочущие волны уже
достигали ее груди, и Майкл, стряхнув сонную дремоту, побежал.
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– Стойте! Не надо!
Он бросился в воду. Набежавшая волна оказалась неожиданно холодной, она мгновенно

вернула Майкла к реальности, разрушила ощущение сна. Одежда пропиталась водой, стала
тяжелой, неприятно прилипала к телу и сковывала движения. Но Майкл упорно пошел вперед
и коснулся плеча девушки.
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