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Адриан Конан Дойл, Джон Диксон Карр
«Рыжая вдовушка»

– Ваше заключение совершенно верно, мой дорогой Уотсон, – сказал вдруг Шерлок
Холмс. – Убожество жизни и нищета являются естественной средой, порождающей преступ-
ления с применением насилия.1

– Именно так, – закивал я. – Мне как раз пришло в голову, что…
Но тут я осекся, в изумлении глядя на него.
– Бог ты мой, Холмс! – воскликнул я затем. – Это, право, уже чересчур! Как вам удалось

проникнуть в мои сиюминутные мысли?
Мой друг глубже откинулся в кресле, сложил кончики пальцев рук вместе и внима-

тельно оглядел меня из-под тяжелых, низко свисавших век.
– Вероятно, я бы добился более справедливой оценки своих скромных способностей,

отказавшись отвечать на ваш вопрос, – сказал он с суховатой усмешкой. – У вас ведь уже
отчасти выработалась привычка, Уотсон, скрывать собственное неумение различать оче-
видное за небрежной манерой воспринимать затем мои объяснения как цепочку легких, но
вполне логичных рассуждений.

– И все равно я не понимаю, как цепочка логичных рассуждений дала вам возможность
проследить за ходом моего мыслительного процесса, – отозвался я, несколько уязвленный
его высокомерием.

– В этом опять-таки не было ничего сложного. Я просто наблюдал за вами последние
несколько минут. Выражение вашего лица оставалось вполне безмятежным, пока, осматри-
вая комнату, вы не наткнулись взглядом на одну из книжных полок, а точнее, на «Отвержен-
ных» Виктора Гюго – то есть на книгу, которая произвела на вас столь сильное впечатление,
когда вы прочитали ее в прошлом году. Судя по полуприкрывшимся затем глазам, вами овла-
дела задумчивость, и вы явно стали снова перебирать в уме перипетии этой потрясающей
саги о людских страданиях. Потом ваш взгляд устремился сначала за окно, сквозь которое
сейчас можно видеть только падающий снег, серое небо и невзрачные промерзшие крыши
соседних домов, и, медленно переместившись к полке над камином, уткнулся в лежащий там
перочинный нож, служащий мне для накалывания писем, оставшихся пока без ответа. Ваше
лицо еще более помрачнело, и, сами того не заметив, вы несколько раз с грустью покачали
головой. И вы продолжали мыслить ассоциативно. От потрясающих душу сцен жизни низов
общества, описанных Гюго, вы перешли к воображаемым картинам существования людей в
холодных трущобах суровой зимой, а к дальнейшим размышлениям вас подтолкнула сталь
ножа, блеснувшая поверх нашего скромного очага. И тогда выражение вашего лица оконча-
тельно сделалось печальным и полным меланхолии от понимания, к каким последствиям
приводит нескончаемая трагедия огромной массы людей. Вот тут-то я и позволил себе выра-
зить полное с вами согласие.

– Что ж, должен признаться, вы проследили ход моих мысленных рассуждений с чрез-
вычайной точностью, – сказал я. – Удивительно четкая логика, Холмс.

– Но это же элементарно, мой дорогой Уотсон.
Подходил к концу 1887 год. Зима прихватила землю своей стальной хваткой с тех пор,

как в последнюю неделю декабря повалил обильный снег, и за окнами квартиры Холмса на
Бейкер-стрит открывался невеселый вид на низко нависшие тучи и побелевшие черепичные
крыши, с трудом различимые сквозь густо падающие снежинки.

1 © Перевод. И. Моничев, 2011.



А.  К.  Дойл.  ««Рыжая вдовушка»»

6

И хотя это был, несомненно, памятный год для моего друга, гораздо более важным
оказался он для меня самого, потому что прошло всего два месяца с того дня, когда мисс
Мэри Морстон оказала мне честь, согласившись соединить свою судьбу с моей. Смена холо-
стяцкого существования отставного армейского врача на благополучную семейную жизнь
не осталась без непрошеных и весьма колких комментариев со стороны Шерлока Холмса,
но, поскольку именно ему мы с женой были обязаны тем, что вообще встретили друг друга,
нам легко удавалось относиться к его циничным шуткам с терпимостью и даже пониманием.

В тот день – а если быть точным, 30 декабря, – я заскочил в нашу старую берлогу,
чтобы провести с моим добрым другом несколько часов и заодно узнать, не попалось ли
ему какого-нибудь интересного дела с тех пор, как я навещал его в последний раз. Я застал
его бледным и апатичным в старом домашнем халате, обернутым вокруг плеч, и курившим
свой излюбленный черный табак в таких количествах, что из-за висевшего в гостиной дыма
огонь в камине был словно костер в тумане.

– Ничего, кроме нескольких рутинных расследований, Уотсон, – ответил он на мой
вопрос с ноткой искреннего огорчения в голосе. – Творческое начало в преступном мире,
кажется, полностью атрофировалось с тех пор, как я избавил мир от покойного Берта Сти-
венса, да будет ему земля пухом!

После этого наступило долгое молчание. Холмс угрюмо свернулся в своем кресле и не
произнес ни слова до той самой неожиданной реплики, с которой я начал рассказ.

Когда я поднялся, собираясь уходить, Холмс снова оглядел меня критическим взгля-
дом.

– Как я вижу, Уотсон, – сказал он, – вы уже начали расплачиваться за свое семейное
счастье. Плохо выбритая левая сторона вашего подбородка дает невеселые основания пола-
гать, что некто переставил ваше зеркальце в ванной под другим углом. И, кроме того, вы
позволяете себе излишние расходы.

– Совершенно неоправданное обвинение.
– Это при зимней-то цене в пять пенсов за цветок? А петлица вашего сюртука говорит

о том, что в нее вдевали бутон не далее как вчера.
– Впервые замечаю за вами подобную мелочность, Холмс, – ответил я довольно резко.
Он разразился искренним смехом.
– Мой дорогой друг, вы должны простить меня за это! – воскликнул он. – Ведь это

действительно до крайности несправедливо, что я выплескиваю на вас накопившиеся во мне
излишки умственной энергии, которые действуют мне на нервы. Но постойте! Я, кажется,
что-то слышу.

На лестнице раздались чьи-то тяжелые шаги. Мой друг жестом показал, чтобы я вер-
нулся в кресло.

– Задержитесь ненадолго, – сказал он. – Это Грегсон, и старый пес, быть может, снова
при каком-нибудь важном деле.

– Грегсон?
– Я ни с чем не спутаю этот печатный шаг. Это не Лестрейд – тот намного легче, но в

то же время миссис Хадсон его знает, иначе проводила бы наверх. Так что это Грегсон.
Не успел он договорить, как в дверь постучали, и на пороге возникла с ног до ушей

закутанная в утепленный плащ фигура. Гость швырнул свой котелок в ближайшее пусто-
вавшее кресло и размотал шарф, прикрывавший нижнюю часть лица, после чего мы уви-
дели перед собой обрамленный соломенного цвета волосами бледный овал лица инспектора
Скотленд-Ярда.

– А! Это вы, Грегсон! – приветствовал его Шерлок Холмс, бросив лукавый взгляд в
мою сторону. – Только что-то действительно неотложное могло привести вас сюда в столь
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неблагоприятную погоду. Но снимайте же скорее плащ, дружище, и подсаживайтесь ближе
к камину.

Но полицейский помотал головой.
– Мы не можем терять ни минуты, – сказал он, сверяясь с карманными серебряными

часами в форме луковицы. – Поезд в сторону Дербишира отправляется через полчаса, и я
попросил кебмена подождать внизу. Хотя случай не должен представлять особых сложно-
стей для офицера с моим опытом работы, я все же буду рад, если вы составите мне компанию.

– Это что-то интересное?
– Убийство, мистер Холмс, – коротко ответил Грегсон. – И не совсем обычное, судя по

телеграмме, пришедшей из местного полицейского участка. Из нее следует, что лорд Джо-
селин Коуп, заместитель лорд-мэра графства, был найден убитым в замке Арнсуорт. Мы в
состоянии расследовать преступления подобного рода своими силами, но, принимая во вни-
мание некоторые примечательные фразы, содержащиеся в телеграмме, я подумал, что вы
пожелаете присоединиться ко мне. Вы поедете?

Холмс наклонился вперед, высыпал остатки табака из носка персидской туфли в кисет,
и вскочил.

– Дайте мне всего минуту упаковать чистый воротничок и зубную щетку, – воскликнул
он. – У меня найдется новая и для вас, Уотсон. Стоп, мой друг! Никаких возражений! Что
я буду делать без вашей неоценимой помощи? Напишите жене короткую записку, а миссис
Хадсон позаботится, чтобы ее доставили по назначению. Завтра мы уже вернемся. Итак,
Грегсон, я в вашем распоряжении. В детали вы сможете посвятить меня по дороге.

Дежурный уже вовсю размахивал флагом, сигнализируя отход поезда, когда мы вбе-
жали на платформу вокзала Сент-Панкрас и забрались в ближайшее свободное купе для
курящих. Холмс успел прихватить с собой три дорожных пледа, и, когда поезд пустился в
путь среди быстро угасавшего света зимнего дня, мы с максимальным комфортом сумели
устроиться каждый в своем углу.

– Ну вот, Грегсон, а теперь мне было бы интересно услышать от вас все известные вам
подробности, – сказал Холмс, с любопытством глядя из-под своего знаменитого охотничьего
кепи и пуская спирали голубого дыма из трубки.

– Мне мало что известно сверх того, о чем я уже успел сообщить вам.
– Но вы же применили такие обороты речи, как «не совсем обычное» по отношению

к преступлению и «примечательные фразы», когда описывали телеграмму. Извольте объяс-
нить, что вы имели в виду.

– Мои слова были сказаны по одной причине – инспектор местной полиции в своем
послании рекомендовал следователю Скотленд-Ярда прочитать путеводитель по графству
Дербишир и сегодняшний номер «Газеттиер». Весьма странные советы, как вам кажется?

– А возможно, весьма уместные. Вы предприняли что-нибудь?
– В «Газеттиере» говорится только, что лорд Джоселин Коуп был заместителем лорд-

мэра графства, женат, но бездетен, крупный землевладелец, завещал значительную сумму
местным археологическим обществам. Что касается путеводителя, то он у меня при себе, –
он вытащил из кармана брошюру и принялся листать ее.

– Вот что сказано здесь, – продолжал он. – Замок Арнсуорт. Возведен в царствование
Эдуарда III. Цветные витражи XV века установлены в ознаменование битвы при Аженкуре.
В 1574 году семья Коупов подверглась гонениям со стороны королевского двора по подо-
зрению в симпатиях к католикам. Замковый музей открывается для посещения один раз в
году. В нем хранится обширная коллекция старинного оружия и прочих экспонатов, среди
которых особо выделяется небольшая гильотина, первоначально изготовленная в Ниме во
время французской революции специально для казни одного из предков нынешнего вла-
дельца замка по материнской линии. Никогда не использовалась, поскольку жертве наме-
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ченной казни удалось сбежать. После окончания наполеоновских войн семья приобрела ее
с торгов как реликвию своей истории и доставила в Арнсуорт. Черт! Тамошний начальник
полиции, должно быть, немного не в себе. Здесь ведь нет ничего для нас полезного.

– Давайте не будем спешить с суждениями. Этот человек не стал бы рекомендовать
нам ознакомиться с подобными сведениями, не будь у него на то причины. А сейчас я бы
обратил ваше внимание на закатный пейзаж за окном. При таком освещении каждый мате-
риальный предмет приобретает смутные, порой едва различимые очертания, а между тем
он по-прежнему находится там же, просто мы уже перестаем воспринимать его органами
нашего зрения. Поверьте, вглядываясь в сумерки, можно многое для себя почерпнуть.

– Полностью согласен, мистер Холмс, – расплылся в улыбке Грегсон, как бы невзна-
чай подмигнув мне. – И очень поэтично, как мне показалось. Но я бы предпочел немного
вздремнуть.
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