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Юлия Зонис
Рыбарь

Дом Птичницы сгорел. Куда делась сама Птичница, было непонятно, но Рыбарь пред-
полагал, что она ушла во сны. Прикрыв глаза, и даже не прикрывая, а лишь прищурившись,
он представлял себе искорки огня, проскальзывающие по оплывшему, раздавшемуся вширь
телу Птичницы. Первыми наверняка загорелись волосы, но Рыбарю почему-то казалось,
что пламя пришло изо рта. Вот они, оранжевые, неуверенные язычки, лизнувшие десны
и редкие зубы, затем перепрыгнувшие на верхнюю губу. Тут уж огню было раздолье –
вся верхняя губа Птичницы поросла темными волосками, и они затрещали, скручиваясь от
жара. Несколько горящих волосков упало на простыню, оттуда огонь перекинулся на ковро-
вую дорожку, полинявшие от стирки оконные занавески, а там занялась и крыша. Крышу
эту Рыбарь перестилал сам, таскал наверх связки тростника, укладывал его на деревянные
жерди перекрытия. Тростник колол пальцы, Птичница стояла внизу и, задрав голову, сле-
дила за работой. Теперь Птичница ушла в сны, и крышу придется перестилать заново. Для
новой Птичницы.
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Марина, Рина, Мурра, Рука, Рахель. Почему Рахель? Рахелью Ринку звала бабушка.
Бабушка, бабушка… Ринка напряглась и тут же устало обмякла. Бабушка, какой бред, по
каюте ходят зеленые ящеры. Один присел в углу на корточки, как человек, собравшийся
справить нужду. Явственно потянуло какой-то гнилью, гадостью, болотным аммиачным
духом. Ринка свесилась с койки, и ее вырвало.

Бам! Это удар ветра. Бам! Где-то наверху, на палубе, Димка и Ген сражаются с парусом,
а мотор заглох давно уже, может, час, а, может, год назад.

ИИИИИИИИИИИИ – бам! Каюта подпрыгнула так, что Ринка скатилась с койки, едва
не попав в лужу блевотины. И плюх! Нет, это просто лодка протекает, это плещется вода,
почему в этом море вода такая чертовски соленая? В каюте нельзя выпрямиться, как же
второй ящер ухитряется стоять во весь рост, он в два раза выше Ринки? ИИИИИИИИИ –
бам! Ветер? Как они там, наверху? И есть ли кто-нибудь наверху? Может, их давно смыло
за борт, и парус хлопает на ветру, или парус тоже сорвало, унесло к берегу. Вот смешно –
парус туда, небось, долетит, целехонький, или уже на излете плюхнется в море и его вынесет
к пляжу. К набережной. Что это за грязная тряпка, подумает сторож, старик, собирающий с
песка бутылки, кульки и прочую дрянь. Кряхтя, сторож нагнется, выловит ошметки паруса и
аккуратно сложит в урну. А если парус не влезет в урну, сторож запихнет его в специальный
мешок и отвезет к выходу, туда, куда каждое утро приезжает мусороуборочный грузовик.
Грузчики, лениво матерясь, выкурят по третьей сигарете (первая – во время долгой стоянки
у парка, вторая – за мостом, у городского рынка) и закинут мешок в пахучую кучу в утробе
грузовика. А над мусоркой будут виться чайки, которым, небось, раз плюнуть пролететь
пару километров над водой и… Обидно тонуть у берега.

Рина нашарила очки в изголовье, махнула рукой присевшему на корточки ящеру, и,
шатаясь, дрожа, хватаясь за верхние койки, начала пробираться к трапу.

Дом никогда целиком не сгорает, и это хорошо. Не так уж много народу в поселке,
чтобы заново все отстраивать. Занавески новые можно взять у Обойщика, ковровую дорожку
– у Бакалейщика. А стекол в окнах все равно не было, отродясь у них в поселке не водилось
стекол. Даже зеркала – и те медные. Рыбарь не был уверен, что видел когда-нибудь стекло
наяву. В снах – да, пожалуйста, сколько угодно, яркие, прозрачные насквозь стекла витрин,
тонированные стекла автомобилей, маленькие чердачные окошки – в них стекла были мут-
новатые, зато как ярко блестели они на закате! Были еще витражные стекла, цветные стекла,
увеличительные стекла, зеркальные стекла и даже пуленепробиваемые стекла, но они-то
как раз интересовали Рыбаря меньше всего. Когда не надо было перестилать крышу или
выбирать сети, Рыбарь думал о стеклах. Больше всего ему хотелось заполучить настоящее
стекло, хоть одно, хоть самое маленькое, но это было невозможно – стекла оставались в
снах. За неимением стекол Рыбарь собирал камешки. На закате он бродил по отмели, разгре-
бая ногами залежи ракушек. Рядом тихо шипело море. Некоторые из найденных Рыбником
камешков очень напоминали стекло, когда лежали, блестя, среди белых раковин. Но потом
они высыхали, тускнели, и Рыбарь разочарованно зашвыривал их обратно в воду.

Когда солнце садилось, Рыбарь шел в таверну. Обычно таверна пустовала, только
ближе к ночи заглядывал сюда Смотритель Маяка. Заходил вечерами и Бакалейщик, но
вообще-то он предпочитал сидеть дома, проверять счета и любоваться своей коллекцией
птичьих яиц. Бакалейщик не понимал Рыбаря.

– Если уж ты что-то собираешь, то собирай, а ты, Рыбарь, странный какой-то. Найдешь
камешек – и тут же выбросишь. Хоть бы мне их отдавал, что ли.
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Смотритель усмехался в усы, Рыбарь глотал пиво и отмалчивался, а потом уже пора
было отправляться на вечерний лов.

Но сегодня таверна была чуть ли не битком набита. Явился даже Волынщик, который
обычно не забредал в поселок, предпочитая глухомань южной оконечности острова. Пили,
гудели, но все украдкой нет-нет да и посматривали на Рыбаря.

– Ты уж, Рыбарь, постарайся там. Че-нить получше найди. А то последняя-то Птич-
ница… не того, – выговаривал Рыбарю Бакалейщик.

Рыбарь и сам знал, что последняя Птичница была не того, и неловко поежился.
– Помоложе, и чтоб… глазастая. Не как у той – глаз из-за щек не видать, образина в

окно не влазит. Поглазастей, и чтоб ноги, знаешь…
– Ага, – поддержал Бакалейщиков приятель, Обойщик, – Нет, ты бери, какую надо, но

чтобы и смотреть на нее было приятно, а то ведь, знаешь, живешь вроде по соседству, окно
в окно, можно сказать, ну и смотришь.

– Да и тебе же лучше, – осклабился Бакалейщик, приканчивая свое темное, – А то
будет, как в прошлый раз.

Рыбарь нахмурился и отставил кружку. Ему показалось, что Бакалейщик и Обойщик
понимающе перемигнулись у него за спиной.

В окно стукнул ветер, потянуло по ногам сквозняком, и Рыбарь понял – пора.

При свете электрического фонарика вода казалась черной, а волосы первой из найден-
ных им – белыми. Женщина запуталась в сети, и уже по тому усилию, с которым Рыбарь
тащил ее из воды, понятно стало – не та. Она всплыла на поверхность как огромный пузырь,
бока которого сдавлены крупными ячейками сети. Первая была так похожа на ушедшую
в сны Птичницу, что у Рыбаря по спине побежали мурашки, а пальцы ног поджались от
неловкости. Вспомнились жара, солнце на затылке, колючий тростник и хозяйски-заботли-
вый взгляд снизу. Нет уж. Рыбарь вывернул сеть в море. Лодка качнулась, темным пятном
ушла первая под воду. Только волосы еще белели недолго, а потом – чернота. Там, под лод-
кой, первая превратилась в толстую, крутобокую рыбину, ударила хвостом и ушла в глубину.
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