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Алексей Викторович Серов
Рыба без головы

 
От автора

 
В свои двадцать три года, я знаю очень мало. Например, я так и не понял, попадают ли

кошки и собаки куда-то после смерти? Испытывают ли они «Чувства»? Что играет большую
роль: имя автора или его талант? И многое другое.

Известно мне немного, но из этого немногого, я могу заключить, что рыба, а в частно-
сти, рыба без головы – есть символ отчаяния и первозданного горя. Она, будучи всю свою
недолгую жизнь в постоянном и неустанном движении, безо всякой цели и причины, в одно-
часье теряет голову.

Будучи постоянно занятой лишь движением своего плавника и рта, она проживает
совершенно глупую и по-настоящему бессмысленную жизнь.

Спасибо.
Серов Алексей Викторович.
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Эскалатор. Рассказ

 

Врач смотрел на меня с недовольством.
Он думал, что я либо вру, либо снова пытаюсь сменить тему. Его старомодные очки в

белой, пластмассовой оправе падали на кончик носа и он небрежно их поправлял.
– И что же? Что это меняет?
– Многое. Мне стоит выполнить свое дело, хотя бы ради него. – Сказал я и стал ждать

реакции.
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– Ах, ваше дело… – затянул он с укором. Он хотел спросить меня из простого челове-
ческого любопытства, что это за дело – лежать весь день в одинокой комнате, но, то ли от
того, что его окликнули из коридора, то ли от того, что он вспомнил, что я больной – поспе-
шил выйти, не задавая более никаких вопросов.

В голове у меня все путалось. Мысли накладывались одна на другую, кружили около
моей головы и, толкаясь, влезали внутрь. Временами, правда, им становилось отвратительно
в пустой, глупой моей черепушке и они так же поспешно, не прощаясь и не формируясь до
конца, выбегали прочь.

В коридоре, прямо у входной двери, стоял мой дядя и давал команды молодому врачу.
Из своего угла комнаты я слышал прекрасно каждое слово.

– Вы бы присмотрели за ним. – Говорил дядя. – Мы не можем его с собой взять. Нужно
будет много разъезжать. Придется его оставить здесь.

– А как же я? – возмущенным тоном спрашивал тот, молодой, что только что со мной
беседовал.

– Вас мы тоже здесь оставим. Ну, вы не переживайте! Вам здесь сохраннее будет.
– Ну как же так! Вы меня здесь бросаете, когда под окнами… – он посмотрел в окно, на

его счастье, неподалеку раздался выстрел, и он смог горячо прокричать, указывая в сторону
грома, разливающегося по стенам домов, – война!

– Никакая там ни война. Вы, голубчик, не знаете, и я не знаю, что это, и как долго
продлится. Известно только, что вас мы подставлять никак не можем. Вы очень талантливый
врач, и потому лучше вам посидеть здесь, в безопасности.

– Ох… – лишь просипел молодой.
– Все будет хорошо, – улыбнулся дядя, – И еще: не отвязывайте его. – Сказал он и

указал на меня, лежащего на кровати. – Ни он, ни я, вам спасибо за это не скажут. Все ясно?
– Вполне. – Грустно ответил молодой. Я даже хотел оскорбиться. Правда, мы так много

времени провели вместе. Он постоянно приходил, что-то расспрашивал. Несколько раз даже
приходил с коллегами по университету, рассказывал обо мне, думая, что я ничего не слышу.
Закрывался с ними в своей комнате и говорил, что я больной. Потом была особенно смешно
видеть лица коллег, пробегавших мимо меня в туалет или на кухню: на бегу, делая вид, что
вовсе на меня и не смотрят, а просто идут мимо, косятся на мою кровать. Дядя говорил им,
что я – чокнутый.

Но! Я не оскорбился. И никогда не оскорблялся. Я знаю, что в глубине души он поверил
мне и теперь, к сожалению, начал пугаться меня. С самого первого дня Волнений на улицах,
когда люди только кричали, собравшись, еще ничего не разбивая и не взрывая, дядя пришел
в мою комнату. Он стоял в дверях, не издавая ни единого звука. В тишине, создавшейся в ту
минуту, я отчетливо слышал его неспокойное дыхание. Именно в ту минуту он засомневался:
на самом ли деле я сумасшедший. В душе я ликовал, как ликую и сейчас, от одной мысли,
что мне поверили. Хотя, по большому счету, это не так важно. Всего важней мое дело.

Молодой врач проводил дядю. Он медленно шагал вслед за ним по коридору, периоди-
чески вздыхая, словно хотел что-то сказать. Я прокричал «до свиданья», но в ответ услышал
только, как шаги его ускорились и кабуки черных, кожаных туфель унеслись его прочь.

Врач, брошенный своим знакомым, прошел мимо моей комнаты, заглянул внутрь. Это
привычка ординатора, оставшегося в смену одному – еще раз осмотреть всех бегло и напом-
нить, что сегодня дежурит именно он.

– Мы с вами вдвоем остались. – Сказал я.
– Это ненадолго. – Ответил врач. – Скоро все кончится и пациентов вернут на свои

места.
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– Ничего не кончится. Все будет только хуже. – Сказал я. – вы разве не видите, что с
каждым днём все хуже. Вчера она громили магазины, магазины кончились, и они принялись
громить дома. Скоро кончатся и дома.

– Хватит. Не волнуйтесь, все будет хорошо.
Он сам не верил ни единому своему слову. Он говорил эти вещи как факт, как нота бэнэ.

Но сам в них не верил. Ох, как тяжело же ему придется. Он будет сидеть в дядиной комнате,
и его счастье, если там найдется любимый дядин коньяк, так ему будет хоть немного легче.

– Я еще проверю вас, – сказал врач и прошел в дядину комнату.
Бедный, бедный доктор. Наверное, он еще слишком молод для этих вещей. Для правды,

для борьбы за нее. Вероятно, он сам еще не укрепил в себе веру и силы. Вот и несладко же
ему будет. А самое дурное во всем этом, знаете ли, то, что ведь он так и умрет в сомнении.

Сколько раз я предрекал своим родным, как будут развиваться события. А они продол-
жали смеяться надо мной и кормить, привязывая к кровати. Я говорил им, что Зло, самое
настоящее Зло в чистом виде выйдет на улицы и начнет свои черные, мерзкие дела. Что
сперва это будет простым дебошем, бесчинствами, а потом польется много крови. Потом все
умрут, вне зависимости от того, верят они мне или нет. Единственное спасение, не переста-
вал говорить им я, моя миссия.

А врач умрет в сомнении – а это страшнее всего. Умереть от ножа в переулке или от
гриппа – не так страшно.

Но когда ты не знаешь, правду ли говорит человек в соседней с тобой комнате, если
правду – то вы спасены, но если врет, то умрете. Вот это страшно. Я прекрасно его пони-
маю. Это вполне понятный и естественный процесс, сомнения. Вот только сейчас для него
времени нет.

 
* * *

 
Молодой врач пытался перебирать бумаги, которые принес с собой, но все валилось из

рук. «Мне нужно просидеть здесь всего пару дней и все будет кончено». Врач услышал себя
и вздрогнул от того, какие именно слова пришли ему на ум в ту секунду. «Все будет кончено»
– он начал оправдываться, что мол, «кончено, для воюющих, придет, наконец, армия или
полиция и поставит их на место».

В комнате было тихо и за окном лишь изредка раздавались крики разъярённых людей.
То и дело, кто-то из них скандировал «Давай внутрь!» и все бросались в подъезд, и было
слышно, как из квартир, на лестничные проемы выталкивают людей. Слышно как те, кри-
чат от боли, пока их избивают. Крики быстро стихали, удаляясь бесконечным эхом в голове
молодого врача. Никто не искал цели что-то украсть из квартир. Ровным шагом, убийцы шли
с пустыми руками, по локоть окунув их в кровь.

Врач подошел к окну и осторожно, через приоткрытую штору посмотрел во двор. Он
насчитал тридцать шесть человек.

Собравшиеся, как заметил врач, были крайне возбуждены: не могли найти себе место,
часто дышали. Они вытирали кровь с кулаков о куртки и горячо рассуждали о твердости
черепов жильцов этой улицы.

В дядиной комнате оказался коньяк. В подарочной упаковке он стоял у окна, на под-
оконнике. Выпив несколько стаканов залпом, врач уснул.

 
* * *

 
Я совершенно отвык спать без таблеток. Обычно, мне давали их как раз в это время,

и я спал беспробудно и спокойно. Сестра, что ухаживала за мной вплоть до собственной
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гибели, брат, сбежавший от меня при первой же возможности, теперь дядя – все давали мне
лекарства в определенное время. Сегодня мне придется всю ночь слушать, как прямо под
моим окном орудуют группы этих мародеров и терзать себя мыслью, что я никак не могу
это остановить.

Дядя просто не смог бы находиться со мной так близко остаток дней. Я бы каждую
минуту без устали твердил ему, что я прав. Это точно. Я не смог бы удержаться. Он бы
слушал меня до тех пор, пока не сдался, и не отпустил восвояси. Тогда бы я все исправил.

Единственное, что доставляет мне сейчас неудобство, так это голод. Ох, как бы мне
хотелось перестать его испытывать. Голод просто вреден мне, как человеку, который знает,
что должен делать. А я прекрасно знаю.

 
* * *

 
Врач проснулся к обеду. Голова была пустой. Желудок гудел после коньяка.
Обнаружив себя в незнакомой квартире, врач некоторое время вспоминал, лежа пла-

стом на ковре, что он тут делает. Убедив себя, что это не сон и не выдумка и что един-
ственные, кто мог бы ему помочь, бросили его здесь на погибель, он пригубил еще немного
коньяка. Странно, но вчера он пришел сюда, в эту квартиру за помощью. Он пришел к сво-
ему преподавателю, чтобы укрыться от царившей вокруг злости. Преподаватель любезно
угостил его чаем и убедил, что остаться в квартире наедине с его безумным племянником
– будет лучшим спасением.

– С вами все в порядке? – спросил он, заходя ко мне в комнату.
– Добрый день, доктор. – Улыбнулся я. – со мной все хорошо. Как вы?
– Вы голодны? – спросил доктор, сохраняя крайний формализм в голосе.
– Да. – Уже без улыбки ответил я.
– Сейчас.
Доктор принес несколько булочек с кухни и два стакана воды. Поставив все это на

столик около моей кровати, он принялся отщипывать от булки большие куски и класть мне
в рот.

– Столько вы тут? – вдруг спросил врач.
– Не понял. – Ответил я, прожевывая булку.
– Привязаны, я имею ввиду. Сколько вы привязаны?
– Сколько лет я болен? Вы ведь это хотели спросить?
– Да.
– Два года.
– И вам стало лучше? – спросил врач.
– Конечно. – Ответил я.
– Какой странный ответ. – Заметил врач и жестом предложил воды.
– А чего вы ожидали? – ответил я и кивнул.
– Не знаю. Наверное, из-за всего этого переволновался, поэтому спросил.
– А вы знаете, что происходит? – уточнил я.
– Нет. Пожалуйста, не сейчас. Ладно? – умолял врач.
– Я ничего не хотел вам доказывать. Просто отметил, что все вокруг говорит о том, что

я прав. Тут даже доказывать нечего. Дядя понял это и ушел. Прислал вас. Знаете почему?
Потому что им тоже овладело Зло.

– О чем это вы? – безучастно спросил врач.
– Он оставил меня здесь, чтобы эти гады растерзали меня прямо так, привязанного к

кровати. Но, все должно быть не так, – покачал я головой.
– А как должно быть?
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– Я должен пожертвовать собой. Должен самовольно пойти вниз и пожертвовать собой.
Если они найдут меня вот так, – я кивнул в сторону простыней, туго покрученных вокруг
моих ног и рук, – все пропало. Тогда Зло победит. Понимаете? Я знаю, что вы понимаете.
Но вы не верите мне. Вас тоже привели сюда специально.

– Дядя?
– Да. Он привел вас, потому что вы не поверите мне. Вы хотите стать успешным пси-

хиатром, может быть, открыть частную клинику, поэтому вы не станете идти на поводу у
меня. Дядя поверил. А вы, всего лишь сомневаетесь, а этого мало.

– Я верю вам. – Он даже не слушал меня. Вычленил из моих слов только вопрос, отве-
тил на него и продолжал отрывать куски булки, после складывая их мне в рот.

 
* * *

 
Солнце скользило по комнате, не задерживаясь особенно, ни на чем. В наступившей

тишине, движение моих челюстей особенно выделялось. Врач что-то спрашивал о моей
семье, но мне не хотелось отвечать. Я сказал только, что отец велел мне выполнить мое пред-
назначение и отправил меня сюда, в это место. Отец велел мне принести себя в жертву. Врач,
конечно, не стал понимать это буквально, связывая воедино, и профессионально структури-
руя мой бред. Ему казалось, что это самый, что ни на есть, правильный шаг.

– А ваша семья? – спросил я его.
– С ней все в порядке. – сухо улыбнулся врач.
– С ней? – переспросил я.
– С семьей, я имею в виду.
– Я подумал, вы говорите о женщине.
– Нет, о семье.
– А как же они? Они ведь погибнут, так же, как и все. Вся ваша семья.
– Никто не погибнет! – вспылил врач.
– Ладно. – Не было смысла сейчас переубеждать его. Нужно было время, чтобы он

поверил мне. К сожалению, времени не было.
 

* * *
 

Во дворе снова собрались люди. Врач начал волноваться, услышав, что они стоят прямо
под нашим окном. Очень громко что-то обсуждая, они передавали бутылку из рук в руки,
споря о том, кто будет бросать.

Человек в кожаной куртке вырвал бутылку из рук одного из толпы, поджог ткань, встав-
ленную в горлышко, и бросил прямо в окно нашей комнаты.

Врач следил, не отрывая взгляда, за траекторией полета бутылки. Что-то внутри него
подсказывало, что бутылка попадет точно в окно, но он все смотрел, за тем, как она летит,
словно комета с огненным хвостом.

– Уходите оттуда! – крикнул я врачу.
Встрепенувшись, доктор бросился к моей кровати и стал двигать ее к выходу.
Бутылка разбилась о стекло, охватив его прекрасным огненным приливом. Откинув

голову, я смотрел с удовольствием, как огонь постепенно, переходит внутрь комнаты.
Кровать оказалась слишком тяжелой и единственное, что оставалось врачу – это отвя-

зать меня.
Он взялся за одну простынь, что держала мою правую руку, и посмотрел пристально

мне в глаза.
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– Не сейчас. Я сделаю это не сейчас. – Успокоил я врача.
Услышав то, что хотел, доктор отвязал все простыни, скручивавшие мои руки. Для него

все узлы были знакомыми, тысячу раз, он видел такие на своих пациентах, на пациентах
своих преподавателей, в учебниках. Огонь уже подступал к моей кровати.

– Доктор! Помогите! – кричал я врачу.
Он, верно, забыл, сколько я пролежал без движений, потому безо всякой мысли бежал

прочь из комнаты. Услышав меня, он вернулся и взял меня под руку.
Медленно, осторожно, мы выбрались в дядину комнату. Врач закрыл за мной дверь.

Мы оба, в этом я точно уверен, понимали, что все кончено. Теперь-то, он не сможет отрицать
ничего.

 
* * *

 
– Вы же понимаете, что это конец? – спросил я, с огромной болью разминая руки и

ноги.
– Ничего не кончено. – Тяжело проговорил врач. – Ничего.
– Через пару минут, мы сгорим. Я должен к ним выйти, – мне не пришлось кричать, я

говорил спокойно, полагаясь на его рассудительность.
– Что изменится от вашей смерти? Поймите, вы так уверены в этом, потому что вы не

в себе… – вдруг оборвал себя на полуслове врач.
– А я думаю иначе. Понимаете, это моя миссия – спасти вас, всех вас и моего отца от

Зла. Зла, которое уже пустилось в охоту за мной.
– Нет. Они громят все! – спорил врач.
– Но ведь, они не знали, что мы здесь? Они же не забрасывают такими бутылками все

дома! – кричал я.
Врач замолчал. Снова, так же, как и вчера, когда он ушел в комнату, он начал сомне-

ваться.
Свет плавно плыл из окна, под углом. В комнате, несмотря на это, было темно. Одна

только полоска света освещала часть ковра и делала явной пыль, пляшущую в воздухе.
На мгновение мне захотелось толкнуть врача и показать на это окно и на свет. Тогда

он понял бы меня и то, ради чего мне была дана эта миссия.
Я знал, что мне нужно сделать. Так же отчетливо как в тот день, когда мне пришло

озарение о грядущем Зле. Я понял, что мне сейчас сделать.
Аккуратно сняв майку, корчась от боли в руках, я скрутил ее, вытянув за концы, и

набросил на шею врача. Его глаза резко открылись и он начал задыхаться, руками пытаясь
оттолкнуть меня. Через минуту-две, он перестал дышать.

Мое сердце колотилось. Мне пришлось вылезти из окна. Спустившись по запасной
лестнице, я увидел человек тридцать пять. Они ждали меня. Хотели застать врасплох,
собравшись у главного входа. Они даже не видели меня, я обошел их со спины.

– Эй. – Сказал я негромко.
Они обернулись. Руки их были по локоть в крови, а глаза безобразно бегали, цепляясь

за все, пока еще, живое.
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Рудименты. Повесть

 

 
Пишущая машинка (благодарности)

 
Даша хоть и считает машинку моей любовницей, бдительно следит, чтобы страниц

этак 5 в день были готовы, и чтобы при этом ничто не мешало процессу. За это я дарю ей
слова благодарности.

Мои немногочисленные, но близкие до атомов, друзья, которые, надрываясь, несли
пишущую машинку мне в подарок, что хоть и было преисполнено шуткой, явилось величай-
шим признанием. Спасибо Вам.

Мои Мама и Папа хранили машинку в минуты тяжелейших мук – это стало главным
признанием. Огромное спасибо Вам.

Моя кошка, пристрастившаяся вырывать напечатанные листы, а это тоже что-то да зна-
чит. Мур.

Спасибо. Без вас мне и строчки не написать: Стас, Рената, Антон, Даша, Паша, Настя,
Саша, Эдик, Даша Б., мама, папа.



А.  В.  Серов.  «Рыба без головы (сборник)»

13

 
I
 
 
1
 

Я сидел в небольшом кабинете с зарешеченными окнами и писал заявление. В другом
конце коридора был мой единственный новоиспеченный коллега. У меня тряслись руки, а в
желудке творилась странная суета. Хотелось спать.

 
* * *

 
Вчера, в шесть или семь часов вечера, мне позвонил знакомый и спросил, не хочу ли я

поработать. По телевизору в тот момент шла передача о богачах, купающихся в шампанском.
Я на них страшно злился.

Что это за работа, знакомый мне говорить не хотел, да и сам не знал толком. Сказал
только, что платят вовремя и, вроде бы, по специальности. Он сказал «Работа хорошая, зар-
плата исправная». У меня вырвался смешок на обилие «р» у картавого собеседника, но я
сдержался.

Из соседней комнаты доносились крики отца и матери. Они сердились друг на друга
за что-то малозначительное.

– Хорошо, я согласен, – сказал я знакомому, поглядывая то на телевизор с богачами,
то на комнату с родителями.

В тот момент мне казалось, что нет ничего ясного, от того и нет ничего сложного или
простого, и что нет такой работы, которая могла бы не устраивать. Мне казалось, что на
любой работе можно найти свои плюсы, ну и «бла-бла-бла».

В тот момент мне вообще много чего казалось.
А утром у меня заболел живот. Еда в рот не лезла, но мать настояла, чтобы я поел.

Сказала, что весь день еще на работе голодом буду сидеть.
– Так я же только узнать про работу! – спорил я.
– А может, тебя сразу и устроят! Здорово же будет, правда?
Отчего-то она была очень радостной. Она гладила мне рубашку и джинсы, пела при

этом песни. А мне было не ясно, что же тут такого веселого?
Мне пришлось поторопить ее с глажкой, хоть и не очень хотелось. Я оборвал ее на

полуслове очередного шлягера, сославшись на автобус. Порхая, она дала мне рубашку,
джинсы и вернулась в кровать. Ей можно было поспать еще полтора часа.

В своей комнате я открыл окно и вместе со звуками, свежестью и приятной прохладой,
квартира постепенно наполнялась утром. Несколько минут я стоял неподвижно, кажется,
даже с закрытыми глазами, то ли уснув, то ли просто наслаждаясь медленными и ровными
глотками чего-то нового. Меня разбудила мать, вернувшаяся, чтобы «еще раз поцеловать
тебя и сказать, какой ты у меня молодец, что устраиваешься на работу».

Мне было не по себе. Открыв глаза и обернувшись посмотреть на мать, я снова подумал
о ее радости. Затем, резко оборвав собственную мысль, я почувствовал изжогу и вышел в
коридор. За несколько секунд завязал шнурки, сказал, что постараюсь произвести хорошее
впечатление и вышел.

Мать закрыла за мной дверь. Пока я спускался, пальцы безо всякой команды, выудили
из кармана сигареты, спички, и, выйдя на улицу, я закурил.

Прекрасное спокойное утро. Деревья чуть поблескивали от восходящего солнца, и каж-
дая веточка на фоне сиреневого неба казалась чрезвычайно контрастной и наведенной на
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самую верную резкость. Остановившись у подъезда с сигаретой в зубах, я смотрел на высо-
кие тополя, верхушками щекотавшие балконы двух соседних пятиэтажек, что выставлены
лицом друг к другу. Белые у основания деревья медленно покачивались под прохладным
ветром, еле слышно вздыхая. Глядя на их мерный сон, и улыбаясь, я медленно шел на оста-
новку.

Знакомый сказал мне, что нужно доехать до «Светланы» и немного пройти по дворам.
На словах все выходило крайне просто:

– Там через дворы пройти до углового дома, за него свернуть по дороге, но можно и
прямо, а потом налево до киоска. Потом в здание бывшего детского сада… – я насчитал
шесть «р», но так и понял куда идти. Пришлось переспрашивать.

За остановкой «Светлана» оказалось пять детских садов, из которых четыре – различ-
ного профиля организации.

Следуя схеме, я прошел от остановки через дворы, до углового дома, за него не свернул,
а пошел прямо и налево до киоска. За киоском стоял серый, обнесенный забором детский
сад. Конечно, бывший детский сад.

За парадной дверью, шагах в двадцати, сидела толстенная баба. С ног до головы изучив
меня, она заключила:

– Нечего тут ходить. – Злобно так посмотрела из под очков.
– Я насчет работы.
– Какой еще работы? – толстенная баба сдвинула очки в красной пластмассовой оправе

на переносицу, и посмотрела на меня еще строже.
– Видите ли, я не знаю, туда ли я пришел. – Я крутился на месте под тяжестью ее

взгляда.
– Если не знаешь, зачем тогда говоришь, почему пришел? – Бессмыслица какая-то.
– Скажите, пожалуйста, это Пионерский 30? – я потянулся в карман за бумажкой с

адресом, чтобы сверить названный адрес.
– Нет. – Толстенная баба в ту же секунду потеряла ко мне всякий интерес.
– Тогда до свиданья.
На улице я утешал себя мыслью о том, что такое может случиться с каждым. «И в этом

– говорил я себе – нет ничего дурного или постыдного. Люди имена путают, числа, а тут
всего лишь адрес».

Чуть взволнованный я шел обратно на остановку, чтобы восстановить маршрут и
понять, где я совершил ошибку.

«От углового дома можно свернуть и пройти по дороге».
Солнце с высоты миллиона километров плавило мои волосы. Подмышки вспотели, что

выбивало меня из колеи. Было неприятно опускать руки вдоль туловища, рубашка собира-
лась и отдавала влагой.

Остановившись, я глупо вертел головой. Киоск, до которого я дошел, был точной
копией предыдущего. Здание бывшего детского сада не отличалось от того, что я видел
прежде, и было обнесено точно таким же забором из тонких железных прутьев, слитых в
решетку.

У входа в здание, на этот раз, было много народу. Все курили и часто смотрели на часы.
Пройдя мимо них, приблизившись к парадной двери, я отдернул рукав рубашки и посмотрел
на часы – 8.25.

Крупный парень с большим животом посмотрел на меня с уважением, словно я сделал
что-то, что отличало их компанию и в чем они видели эталон смелости и чести. Я кивнул ему,
как сделал бы это ковбой или рыцарь, медленно и не останавливаясь, лишь слегка замедляя
шаг, и открыл парадную дверь.
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Недалеко от входа стоял письменный стол, а на нем настольная лампа. Девушка лет
двадцати пяти, завидев меня, оторвалась от работы и произнесла тонким, тихим голосом:

– Мы еще закрыты. Рабочий день с 8.30. – из ее уст это звучало волшебно. За двадцать
шагов, что нас отделяли, смысл ее слов под действием пьянящей магии тонкого голоса пере-
вернулся и предстал для меня, как «Давай, сбежим отсюда. Давай, унесемся на катере или на
гондоле куда-нибудь очень далеко. Давай, улетим на марс вместе. Только подожди до 8.30».

– Да я хотел спросить просто. Я насчет работы и не знаю куда обратиться.
– Почему я не согласился на ее уговоры выкрасть ее? Честно, я просто надеялся, что

мои слова тоже как-нибудь видоизменятся за двадцать шагов.
– Наверное, вы не туда попали. А вам какая организация нужна? – в ее голосе, на этот

раз, звучало разочарование.
– Я только адрес знаю: Пионерский 30.
– Нет, не то, к сожалению. – И девушка улыбнулась.
Свет от настольной лампы падал сбоку, заостряя кончик ее носа. Признаюсь, в тот

момент я подумал, что никогда больше не встречу в своей жизни девушки с таким краешком
носа.

И мне хотелось бесконечно смотреть на ее улыбку, на то, как она, раскрасневшись от
моего навязчивого присутствия, листает газету. На то, как она встает за кофе и как свет
настольной лампы медленно ее отпускает, перетекая по лицу и одежде. На то, как она протя-
гивает парню с большим животом, вышедшему из-за моей спины, журнал для регистрации.

Теперь, когда я это пишу, когда смотрю на слова, что выбрал, вижу их переплете-
ние между собой на листе – они кажутся мне избитыми и услышанными уже где-то ранее.
Поверьте, в то самое мгновение истинным моим желанием было стать желтым светом
настольной лампы этой девушки. Я хотел, чтобы несколько раз в день это создание будило
меня для того, чтобы я медленно скользил по ее одежде и чертам лица, наслаждаясь краеш-
ком ее носа. И конечно, никого кроме меня, для нее бы не существовало, а она сама даже
и не знала бы обо мне.

– Простите. – Запинаясь от долгого молчания, проговорил я, подходя к ее столу все
ближе.

– Да? – она снова мне улыбнулась, наверное, радуясь, что я истолковал первые ее мысли
о похищении правильно, и что они трансформировались под верным углом и расстоянием
в двадцать шагов.

– Я хотел бы стать… – на мгновения я задумался. В следующее – развернулся и убежал.
– Она что-то говорила мне вслед, но угол и расстояние были совершенно неверными

и слова ударялись мимо, пролетая словно снаряды, пущенные наотмашь. Все, кто стоял на
улице и курил, и поглядывал на часы, уже разошлись по своим кабинетам, поэтому во дворе
перед входом было тихо. Я встал спиной к зданию, и пальцы выуживали из кармана сигарету
и спички. Жара плавила асфальт, превращая его в черную липкую массу. Курить на такой
жаре невыносимо, поэтому я стал искать подходящую тень.

По правую руку от входа были аккуратно посажены несколько тополей. Метров пят-
надцать в высоту они создавали невероятно плотную тень, стоя в которой можно было на
время забыть о жаре.

Мне нужно было найти место, где будет собеседование. Четыре практически одинако-
вых в округе бывших детских сада, и в одном из них меня ждут. К каждому из этих зданий
ведет одна и та же дорога: от остановки через дворы до углового дома, за него можно свер-
нуть, а можно пойти прямо и налево до киоска.

Я курил, наблюдая, как опоздавшие медленно заходят на работу, напоследок, окиды-
вают взглядом тополя и щурятся солнцу.
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Перед глазами у меня была мать. Она радостно гладила мне рубашку и джинсы, напе-
вая мелодию из советского фильма о любви. Она приговаривала «Ты у меня такой молодец,
сегодня ты устроишься на работу». Она целовала меня в щеку, спешно стирая влагу, остав-
ленную поцелуем.

Некоторое время я стоял в нерешительности и странной задумчивости, вспоминая
мать. Поискав взглядом урну, я щелкнул ногтем большого пальца о мякоть указательного,
отправив остатки сигареты в траву. Оставалось еще два здания из четырех. В каком-то из
двух меня, должно быть, ждут и уже готовят рабочее место. Знать бы вот точно в каком,
чтобы перед входом успеть посмотреть на птиц и солнце.

Перед третьим зданием моя рубашка окончательно промокла от пота. В ботинках был
пожар, а джинсы то и дело липли. Я в тот момент думал о странных вещах: когда в книгах
читаешь о поте, это кажется простым и до того понятным, что голова не воспринимает эти
строчки и наскоро пробегает их мимо; когда же твои ботинки служат для тебя адом сорок
третьего размера– восприятие несколько меняется.
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