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Андрей Бычков
Русский рассказ

В Оптину ездил я два раза. Один раз летом, другой – зимой. Первый раз – зимой. Тогда
– из-за Лизы. У нее был маленький сын, незаконнорожденный. Она все каждый вечер к нему
сбегала. А я хотел, чтобы и ночью она была со мной, чтобы и ночью ею наслаждаться. Думал
даже, что и женюсь на ней, если бы оставалась, и детеныша ее усыновлю, португальца этого
черноволосенького. С тоски хотел я жениться, да и хотя бы ради плотской жизни, а сердцем
– не любил её. Лиза эта была обычная, скучная, работала на фабрике, я видел этот станок и
слышал, как она кому-то говорила «уток продернуть по основе». Лиза была не то ткачиха,
не то пряльщица, и только это, наверное, меня и привлекало в моей тоске. Но сама по себе
она была скучная, да еще этот португальчик, его она прижила с каким-то студентом, отдав-
шись всего-то раз. Да так и со мной было. Я её два года до того знал (она была знакомая
моей бывшей жены). Год я её пас, в кино водил, в Макдоналдсы в эти поганые, которые она
почему-то так обожала, соблазнял-соблазнял, и все ни в какую. Не хочет, не дается, руку мою
с талии убирает, как-будто ей неприятно. Я тогда плюнул и звонить перестал, забыл даже.
А через год она вдруг сама объявилась. Позвонила, что ей, мол, энциклопедия медицинская
нужна срочно. Ну я удивился, а сам сказал – приезжай. Она приехала, и я понял, что не из-
за энциклопедии. Я её стал раздевать сразу, мстить как бы за то, что сама напросилась, а она
и не сопротивлялась, только смотрела на меня, как будто я её замуж беру. Странно это было,
что вот я одетый, в ботинках даже, с ней, с мною же обнаженной, стою. Ну а потом и взял
её грубо, по-скотски, женщин-то два месяца у меня до того не было.

Потом она приезжала ко мне два раза в неделю в шесть вечера, а в десять я её на такси
домой отвозил к её португальчику. Разговаривать мне с ней не о чем было, она меня не пони-
мала, я ей и Гребня ставил про лебединую сталь, про Ивана Бодхидхарму, а она не понимала
этого ничего и все хотела меня в какие-то американские страховые агенты записать, чтобы я
деньги научился зарабатывать. Достала она меня с этими страховыми агентами, но произо-
шло это все же нечаянно. Не хотел я убивать… Нечаянно убил ее… По пьяни. Страшнее
же было не то, когда понял, что убил и что не вернуть обратно, а то что резать потом при-
шлось её. На целлофане это делал, расстеленном во весь пол. Потому что не хотел я из-за
неё садиться, из-за сволочи этой не хотел жизнь терять, гробить, думал – уйду. И это было,
как будто прозрачный был пол, а там, на нижнем, сын её будто бы португальский, и что он
смотрит вверх, сквозь потолок, не понимая, почему я его мамку ножовкой, ножовкой, вот
так, вот так… Был я тогда, как в сумбуре, но надо бы избавляться, сумок накупил югослав-
ских, синих таких с лямками, непротекаемых, четыре штуки и – развез, развез.

А португальца… сам не знаю, жалко его стало мне, что вот как он будет теперь один.
Да я его и не любил, чернявенького, как и её. А кровь – она всегда к крови идет. Он был
мал и потому, наверное, и догадался. Я с ним в булочной столкнулся. «Ты мою мамку не
видел? – спросил он. – Куда она исчезла?» «Не-е», – ответил я, отводя взгляд. «А ты не убил
её?» – спросил он. Тогда я и сказал ему, пойдем со мной, я тебе, мол, что-то расскажу. Ну и
сделал это. Сперва боялся, что он истерику подымет и заложит меня, а я перед органами не
выдержу. А потом понял, что его-то – чтобы грех был тяжче. Так-то, с ней одной, с Лизой,
не признаюсь никогда, а с ним рано или поздно сам приду, выдам себя на расстрел, чтоб в
глаза мне постреляли, чтоб не видеть их больше, ни Лизу, ни мальчика, как они лежат.

В Оптину ехал я на микроавтобосе от службы «Радонеж» в мороз, в сильный. Еще
по городу когда, в предутренний час, то в замерзших стеклах узорных мерцанием фонари
проплывали, и было чудно мне, что вот я, убийца, среди людей еду на богомолье, и что мне
то же, что и им, является, этот вот свет голубой замерзающий за стеклом. И я на льду тогда,
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на стекле, ртом продышал и смотрел в отверствие оттаянное на Москву, что я её навсегда
покидаю (про себя-то думал, что там и сдамся, в Козельске).

Лица едущих в микроавтобусе в этом были все какие-то изможденные, серые, ни
одного приятного. И когда одна там предложила мне чайку тепленького из термоса, толстая
такая баба (она до этого, помню, пока не сели еще, кому-то про овчарку свою рассказывала),
то я по ней понял, что ее за грех, и мне стало противно, и я отказался.

Там же, в Оптиной, во Введенском в соборе как вступил, так и рухнул, едва дойдя, на
колени, на каменный пол перед иконой Казанской Божьей Матери. Двадцать часов молил,
не смел разогнуться. Тогда вдруг разрешила поцеловать себя. Я подполз, встал, в лицо Ее и
Младенца глянул и ко стеклу закрывающему припал. И какая-то светлость на сердце нашла,
словно и не убивал, и голова горячая, словно растопилось что-то внутри, пустило.

Вышел я из собора на снег, и снег был белый и сверкал. А небо темное, в звездах.
От изб только дымы светлые подымались. Отошел я от монастыря в сосны. Крестом себя
окрестил и пал лицом вниз, в белое.

Наутро меня монах один нашел. Три дня оттирал, я горел в жару, он меня спиртом
оттирал, а на четвертый я очнулся. Что я ему говорил в те три дня, не знаю, не помню, да
только он почему-то сказал мне: «Доживи до весны, а там приезжай еще раз на Пасху, да и
поступай, как знаешь».

Из Козельска вернулся я поездом. Догадывался, что ищут меня уже. Я же ее хахаль
был, и мать ее знала.

Домой я приехал поздно. Было страшно входить. Но, открыв эту дверь, я вошел. Было
все на своих местах, как я и оставил, носки раскиданные, свитера (помню, собирался в
Оптину быстро) и бумага, лист белый, на котором написал, что я сделал и где меня искать, так
и лежала на столе. И вдруг меня как пронзило, что все это было безумие, меня как осенило,
что никого я не убивал. Не мог я ее убить, не мог и мальчика-португальца. Диск телефонный
блестел. Я понял, что это знак, что надо набрать, набрать сейчас же номер ее и удостове-
риться, мираж это, бред это все. Но уж лучше безумие, чем убийство. Пальцы сами собой
потянулись. Вставил, помню, три или четыре, забыл, как набирать, и… А вдруг правда, что
убил?! Сейчас, вот сейчас подойдет ее мать на звонок и снимет трубку. А я? А я позову Лизу
и скажу, кто ее просит, назову свой голос, что это я, и мать ее тогда страшно закричит, дико
так закричит, что мне станет так же, как и тогда, когда распихивал по синим сумкам, и не
влезало, и что теперь не будет сил уже ни на что, ни на что, даже открыть балкон и броситься.
И я снова, как в снег падал. Но какая-то странная надежда, что надо набрать, что я никого не
убивал, вела пальцы. Три, восемь, два… И я набрал, всё набрал, все цифры. И после гудков,
когда я еще надеялся, что никто не подойдет, подошла ее мать. И я попросил подозвать Лизу.
Я так и сказал: «Позовите, пожалуйста, Лизу». Она долго молчала, и я понял, что это правда,
что это конец, теперь конец, именно теперь, а не тогда, когда упал в снег и лежал, холодея
и холодея, отдавая себя в лед, чтобы и кровь стала как лед, как ледяное дерево, пронизав-
шее меня, и чтобы слезы стали как ледяные дары (я же тогда не выдержал, перевернулся на
спину, что пусть глаза первыми замерзнут, а не закрою их, так и буду смотреть на звезды,
раз они есть надо мной в этом черном небе).
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