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Аннотация
В книге рассказывается о том, как в начале XX века промышленная революция

и социальный хаос вызвали к жизни вооруженное движение анархистов. Традиции
русских анархистов представляли собой смесь западных и доморощенных элементов.
Пропущенные через призму учений Бакунина, Кропоткина и наивного популизма,
они бурно развивались в ходе революций 1905 и 1917 годов. Анархизм в России
активизировался и шел на спад вместе с развитием революционного движения в целом. В
водовороте восстаний, террористических актов и Гражданской войны анархисты пытались
реализовать свою программу, но потерпели поражение, вытесненные с политической арены
большевиками.



П.  Эврич.  «Русские анархисты. 1905-1917»

3

Содержание
ВСТУПЛЕНИЕ 5
Часть первая 7

Глава 1 7
Глава 2 22

Конец ознакомительного фрагмента. 37



П.  Эврич.  «Русские анархисты. 1905-1917»

4

Пол Эврич
Русские анархисты

1905 – 1917
Охраняется Законом РФ об авторском праве. Воспроизведение всей книги или любой

ее части воспрещается без письменного разрешения издателя. Любые попытки нарушения
закона будут преследоваться в судебном порядке.
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ВСТУПЛЕНИЕ

 
Хотя появление идеи о бесклассовом обществе можно проследить вплоть до антично-

сти, анархизм как организованное движение социального протеста – феномен сравнительно
недавнего времени. Появившись в Европе в XIX – начале XX столетия, он, подобно либера-
лизму и социализму, на первых порах явился ответом на ускоряющиеся темпы политической
и экономической централизации, что стало результатом промышленной революции. Анар-
хисты разделяют с либералами общую враждебность к центральному правительству и, так
же как и социалисты, испытывают глубокую ненависть к капиталистической системе. Они
не выступают в защиту «реформизма, парламентаризма и занудного доктринерства» своих
соперников; их «жажду абсолюта» может удовлетворить только полное избавление от «бур-
жуазной цивилизации» с ее все возрастающей регламентацией и черствым равнодушием к
человеческим страданиям. Сконцентрировав свои атаки на государстве и на капитализме,
как главных институциях господства и эксплуатации, анархисты призывают к социальной
революции, которая уничтожит все, и политические и экономические, власти и приведет
к созданию децентрализованного общества, основанного на добровольном сотрудничестве
свободных личностей.

На рубеже столетий в России, так же как несколькими десятилетиями ранее в Запад-
ной Европе, промышленная революция и социальный хаос вызвали к жизни то, что назы-
вается вооруженным движением анархистов. В этом не было ничего удивительного, ибо
русские анархисты обсуждали большую часть тех же вопросов, которые занимали и их това-
рищей на Западе, – главным образом, отношения между анархистским движением и едва
только возникшим рабочим классом, а также место терроризма в грядущей революции. Тем
не менее традиции у многих русских анархистов, пусть даже они считали, что унаследовали
их из Западной Европы, имели глубокие корни в национальном радикализме, истоки кото-
рого берут начало со времен крестьянских революций Стеньки Разина и Емельяна Пугачева,
и едва ли не достигли апогея в ходе революций 1905 и 1917 годов. Социальные убеждения
русских анархистов сами по себе представляли любопытную смесь западных и доморощен-
ных элементов. Получив начало на Западе из уст Годвина, Штирнера и Прудона, они были
последовательно пропущены через призму учений Бакунина, Кропоткина и наивного попу-
лизма, что в совокупности придало им отчетливую русскую окраску. Кроме того, характер
русского анархизма определялся давящей политической средой, в которой он и появился на
свет. Царь Николай II, подавлявший все старания просвещенной части российского обще-
ства реформировать самовластие и избежать экономического и социального развала, вынуж-
дал своих оппонентов искать выход в безумии терроризма и насилия.

Анархизм в России и расцветал и шел на спад вместе с развитием революционного
движения в целом. Когда разразился мятеж 1905 года, анархисты восторженно приветство-
вали его, как стихийное восстание масс, еще в прошлом поколении предсказанное Бакуни-
ным, и они кинулись в эту свалку с бомбами и пистолетами в руках. После 1905 года рево-
люция была подавлена, и движение погрузилось в спячку вплоть до Первой мировой войны,
когда пришла пора нового подъема. Затем в 1917 году внезапное падение монархии и после-
довавший крах всей политической и экономической власти в России убедил анархистов, что
в самом деле пришел их час и теперь их задача – смести остатки государства, чтобы передать
простым людям землю и заводы.

С давних пор те, кто рассматривал историю глазами победителей, игнорировали анар-
хистов. Ведь единственным мерилом весомости движения является его политический успех;
убеждение, что историков может интересовать лишь триумф, приводит к пренебрежению
многими ценными и интересными явлениями в прошлом и к сужению нашей точки зрения
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на мир. А оценивая подлинный размах и сложность революции 1917 года, а также события
на ее пике, нельзя не принимать во внимание роль, которую сыграли анархисты. В водо-
вороте восстаний и Гражданской войны анархисты попытались ввести и реализовать свою
программу «прямых действий» – рабочий контроль на производстве, создание свободных
сельских и городских коммун, партизанская война против врагов либертарианского обще-
ства. Они действовали как жгучие оводы всеобщего восстания, не признавая никаких ком-
промиссов в деле уничтожения правительственной и частной собственности, отказываясь
признавать что-либо, кроме золотого века полной свободы и равенства.

Тем не менее в конечном итоге на развалинах старого деспотизма вырастает новый,
который подавляет анархистское движение. Немногие выжившие, хотя и пребывая в мелан-
холии поражения, тем не менее оставались верны убеждению, что рано или поздно их пред-
ставление о бесклассовой утопии восторжествует. «Большевизм – это прошлое, – мог писать
Александр Беркман в 1925 году, когда его русские товарищи сидели по тюрьмам или нахо-
дились в изгнании. – Будущее принадлежит человеку и его свободе».
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Часть первая

1905-й
 
 

Глава 1
БУРЕВЕСТНИК

 
Пришло время, надвигается на всех нас громада, готовится

здоровая, сильная буря, которая идет, уже близка и скоро сдует с
нашего общества лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилую
скуку.
А.П. Чехов. Три сестры

XX столетие Российская империя встретила ожиданием катаклизмов войн и револю-
ций, грозящих оставить от старого порядка лишь развалины. Противники монархии давно
предсказывали разрушительную бурю. За десятилетие до того, как Николай II отрекся от
трона, Михаил Бакунин чувствовал, что атмосфера в России тяжелеет предвестием шторма
ужасающей силы, а Александру Герцену далеко не один раз казалось, что он слышит стоны
и грохот грядущих погромов. Реформы Александра II очистили было атмосферу, но после
покушения на императора в 1881 году над страной вновь сгустились темные облака реакции.
На рубеже столетий мало кто мог отделаться от убеждения, что старый режим на пороге
сокрушительного краха. Казалось, вся атмосфера полна предзнаменований и предчувствий.
В поэме, которая была у всех на устах, Максим Горький предсказывал, что в небе появится
буревестник, «черной молнии подобный», предвещающий неизбежную бурю, которая скоро
разразится над Русской землей. Буревестник стал символом для русских людей, выходцев
из самых разных слоев: для одних – символом грядущих бедствий, для других – долгождан-
ного спасения.

Но Николай II категорически отказывался слышать сигналы опасности. Он оставался
неколебимым в своей решимости сохранить самодержавие – как вел себя и его отец. Под
влиянием своего реакционного советника Константина Победоносцева, прокурора Священ-
ного синода, царь подавлял любые конституционные намерения просвещенной части обще-
ства. Отвергая как «бессмысленные мечты» отчаянные прошения просвещенной элиты о
предоставлении им побольше политической свободы, он возлагал надежды на громоздкий
бюрократический аппарат, на большую, но плохо экипированную армию и на достойную
осмеяния сеть тайной полиции.

Самая большая угроза этому режиму исходила со стороны крестьянства. Катастрофи-
ческий голод 1891 года разбудил российское общество и заставил его обратить внимание
на то убожество, в котором живет село. Даже после освобождения в деревнях продолжали
господствовать перенаселенность и застой. По мере того как число крестьян продолжало
расти (одно поколение составляло от 50 до 80 миллионов), средний размер их семейных
наделов, которых и без того не хватало на всех членов семьи, неуклонно уменьшался, так
что большинство крестьян не могло существовать иначе, чем подрабатывая батраками в
сельском хозяйстве или чернорабочими на производстве. Крестьяне отчаянно хотели полу-
чить побольше земли и сбросить с плеч давящее бремя налогов и платы за освобождение.
Они оставались парализованы ограничениями, налагаемыми общиной, и много лет после
того, как царь объявил их свободными людьми. В большинстве мест широко раскиданные
полоски плодородной земли перераспределялись каждые два-три года, а устаревшие, но
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привычные методы обработки почвы не уступали пути современным сельскохозяйственным
технологиям. Крестьяне продолжали влачить примитивное существование в однокомнатных
деревянных избах с глинобитным полом. Случалось, они делили помещение со своими сви-
ньями и козами, питаясь хлебом, капустной похлебкой и водкой.

Черноземные провинции Центральной России, в свое время цитадель крепостниче-
ства, мало изменились и после великого освобождения в феврале 1861 года. В этом перена-
селенном районе с убогими наделами земли обнищавшее крестьянство спасалось от голода
лишь тем, что издавна занималось кустарным промыслом у себя на дому – выделывало
гвозди, ткало мешковину, точило ножи и т. д. Тем не менее ближе к концу столетия спрос
на кустарную продукцию резко пошел на спад, не выдержав конкуренции с современными
производствами в промышленных городах к северу и западу. Крестьяне, погруженные в без-
дну отчаяния, могли лишь мрачно взирать на своих бывших хозяев, чьи земли они жаждали
заполучить куда больше, чем прежде. В 1901 году некоему помещику из Воронежской губер-
нии привиделось, что его поместье затягивает кровавый туман, и он отметил, что дышать и
жить становится все труднее, «как перед бурей». Осенью того же года центральные и южные
сельскохозяйственные районы постиг страшный неурожай. Следующей весной крестьяне
Полтавской и Харьковской губерний вооружились примитивным оружием времен Стеньки
Разина и Емельяна Пугачева – топорами, вилами и факелами – и стали захватывать запасы
зерна всюду, где только могли их найти, разорять помещичьи усадьбы в своем районе – пока
не явились для наведения порядка правительственные войска.

Ужасные условия жизни крестьянства соответствовали и условиям бытия растущего
рабочего класса. Еще вчера крепостные, рабочие теряли корневую связь с родными дерев-
нями, обитая в убогих рабочих слободках больших городов. Они находились во власти гру-
бых надсмотрщиков и черствых директоров фабрик, и их жалкое жалованье обычно стано-
вилось еще меньше за счет штрафов, налагаемых за нарушение правил. Не имея никаких
законных возможностей отстоять свои права, рабочие лишь с большим трудом привыкали
к этому новому образу жизни.

И более того, заводские рабочие страдали кризисом идентичности. Их разрывало
между двух направлений: одно тянуло обратно, к привычной деревне, а другое – в странный
новый мир, которого они не понимали. В самом начале нового века подавляющее большин-
ство заводских рабочих – особенно на текстильных предприятиях Северной и Центральной
России – юридически продолжали считаться крестьянами. Как таковые, они имели в своем
хотя бы номинальном владении небольшой участок земли и были вынуждены подчиняться
определенным правилам общины, например испрашивать разрешение для работы на фаб-
рике. Такие рабочие-крестьяне часто оставляли в деревнях своих жен и детей, возвращаясь
домой только на период уборки или из-за болезни, а также в пожилом возрасте. Их крестьян-
ский образ мышления давал о себе знать спорадическими вспышками возмущения против
тяжелых условий труда, но эти выступления больше смахивали на крестьянские бунты про-
шлого времени, чем на организованный протест зрелого пролетариата.

В то же время рабочие теряли свои связи с селом. Концентрация рабочей силы на рос-
сийских предприятиях помогала работникам обретать чувство коллективизма, которое все
больше и больше замещало прежнюю преданность деревне. Начали излечиваться и исче-
зать странные формы социальной шизофрении. Рабочий люд рвал со старыми традициями
и верованиями и все отчетливее осознавал себя особой социальной группой, отличающейся
от крестьянства, из которого он вышел.

Начало нового века нанесло зарождающемуся рабочему классу России экономический
удар столь же тяжелый, как и неурожай, поразивший крестьян в Центральном сельскохо-
зяйственном районе. В 1899 году после продолжительного периода индустриального разви-
тия царскую империю поразила депрессия, от которой она оправлялась около десяти лет.
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Первый удар пришелся по текстильной промышленности северных и западных губерний.
Затем он стремительно переместился к югу, поражая заводы, шахты, нефтяные концессии и
порты и вызывая на своем пути серьезные рабочие волнения. Летом 1903 года на батумских
и бакинских нефтепромыслах произошли кровавые столкновения рабочих с полицией. Заба-
стовки в Одессе расширились, превратившись во всеобщую стачку, которая стремительно
распространилась по всем центрам тяжелой промышленности Украины. Особый размах она
приобрела в Киеве, Харькове, Николаеве и Екатеринославе.

Характерной особенностью волнений в России была гремучая смесь самых разных
недовольных социальных элементов, готовая взорваться в любой момент. Например, завод-
ские рабочие были носителями радикальных идей, которых они нахватались в городе,
вырвавшись из изолированного, замшелого существования своих родных деревень. Таким
же образом важной чертой промышленных стачек на юге было частое появление среди рабо-
чих студентов университета на массовых митингах, уличных демонстрациях и в ходе стычек
с властями.

Годы экономического спада совпали с периодом студенческих волнений, которые
обрели беспрецедентный в российской истории размах. Многие из студентов чувствовали
такую же отчужденность от существующего социального порядка, как и обнищавшие кре-
стьяне и их полупролетарские братья на фабриках. Университетские студенты, как пра-
вило, обитали в убогих жилищах, испытывая озлобленность к несправедливостям царского
режима. Их отнюдь не воодушевляло неизбежное будущее в виде мелкого винтика в бюро-
кратической машине. Даже те, кто вышел из среды более обеспеченного дворянства, с
трудом терпели высокомерие правительственной политики и тупость царских чиновников,
которые упрямо отказывались идти хоть на какие-то уступки конституционным принципам.
Студенты с глубоким презрением относились к университетскому уставу 1884 года, по кото-
рому были распущены их клубы и общества, изгнана либеральная профессура и уничтожена
даже видимость автономии университетов и академическая свобода.

В феврале 1899 года студенты Санкт-Петербургского университета, возмутившись
предупреждением властей, чтобы они во время ежегодного студенческого празднования
вели себя тихо и смиренно, организовали небольшие беспорядки, а конная полиция разо-
гнала их, пустив в ход нагайки. В ответ разъяренные студенты устроили забастовку, отка-
завшись посещать лекции. Демонстрации в их поддержку прошли и в других университетах
европейской части России, на несколько месяцев внеся хаос в нормальную академическую
жизнь. Ситуация была равнозначна всеобщей забастовке в системе высшего образования,
на что правительство ответило исключением из университетов сотен непокорных студентов,
многим из которых пришлось пойти в армию. Один из таких изгнанных по фамилии Карпо-
вич дал выход своему возмущению, убив министра образования Н.П. Боголепова, на кото-
рого возложил вину за жесткие меры правительства против студентов.

Напомнив всем убийство царя Александра II, совершенное двадцать лет назад груп-
пой молодых революционеров из организации «Народная воля», смерть Боголепова тут же
неосторожно вызвала воспоминания о террористических актах, направленных против выс-
ших сановников государства. В марте 1901 года, через месяц после убийства Боголепова,
террорист стрелял в Победоносцева, но промахнулся, следующий год возмущенный студент
смертельно ранил министра внутренних дел Д. С. Сипягина, а рабочий совершил неудачное
покушение на жизнь харьковского губернатора. В мае 1903 года другой рабочий уже не про-
махнулся, убив уфимского губернатора, приказавшего войскам стрелять по группе невоору-
женных забастовщиков.

В этом хаосе насилия Россия зависла между двумя мирами – один умирал, а у другого
еще не было сил родиться. С озлобленностью крестьян, рабочих и студентов нельзя было
справиться мирными способами, поскольку не было законных выходов их растущему раз-
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дражению, да и царь не собирался проводить какие-либо реформы сверху. Среди унижен-
ных и оскорбленных крепло стремление искать экстремальные решения своих накапливаю-
щихся трудностей, особенно после депрессии.

Приметы неизбежных волнений особенно остро чувствовались в провинциях, распо-
ложенных на периферии империи, где социальное угнетение усиливалось национальными и
религиозными преследованиями. В течение четырех столетий непрестанной экспансии Рос-
сия подчинила своему господству финнов, эстонцев, латышей, литовцев, поляков, грузин,
армян, азербайджанцев и много других национальностей. И надо сказать, на рубеже столе-
тий нерусские составляли большинство населения империи. Обитая большей частью в ее
пограничных районах, они отчетливо слышали голос национализма, усиливающегося в Цен-
тральной Европе. Как ни парадоксально, самые сильные стимулы для развития националь-
ного самосознания меньшинств исходили от русского правительства. Находясь под влия-
нием Победоносцева, чья политическая философия господствовала в течение эры последних
Романовых, Александр III и его сын Николай проводили в жизнь программу русификации и
пытались заставить непокорных обитателей пограничных земель отказаться от собственных
национальных традиций, признав превосходство русской культуры. Предназначенная для
того, чтобы как-то сглаживать национальные и социальные проблемы, русификация в мно-
гонациональном государстве лишь усиливала эти проблемы. Этнический вопрос играл важ-
ную роль во время забастовок на закавказских нефтяных промыслах в 1902 – 1903 годах, а
также в 1904 году, когда Николай распространил политику русификации и на лояльную Фин-
ляндию, которой конституционные привилегии были дарованы еще в 1809 году. Но именно
там сын финского сенатора убил российского генерал-губернатора Н.И. Бобрикова.

Ни одно национальное или религиозное меньшинство в России не страдало от жесто-
кой политики правительства больше, чем евреи. В начале XX века в империи обитало пять
миллионов евреев, главным образом в черте оседлости, которая тянулась вдоль западных
границ от Балтийского до Черного моря. Их судьба стала сравнительно легче во время уме-
ренного правления Александра II. Осуществляя свою программу реформ, царь разрешил
преуспевающим купцам, умелым ремесленникам, бывшим солдатам и обладателям универ-
ситетских дипломов жить и работать вне черты оседлости. Но насильственная смерть Алек-
сандра II в марте 1881 года резко положила конец этому периоду спокойствия и относитель-
ного благополучия евреев. Пасха была отмечена волной жестоких погромов, волна которых
прокатилась по более чем сотне городов и местечек юго-западных губерний.

Хотя одной лишь демонстрации силы было бы достаточно, чтобы сразу же положить
конец погромам, местные власти, как правило, иным образом оценивали насилия и грабежи,
а в некоторых случаях и поощряли погромщиков. Когда размах насилия со стороны мест-
ного населения достиг предела, правительство издало ряд очень жестких декретов, имевших
отношение к самым жизненным аспектам еврейской жизни. «Временные правила» запре-
щали евреям селиться в сельской местности, даже в пределах черты оседлости. Хотя эти
правила относились только к новопоселенцам, многие старожилы были изгнаны из дере-
вень, где они родились, и им пришлось перебираться в города. Запрещалось перебираться из
деревни в деревню, шли поиски евреев, которые незаконно пересекли границу черты осед-
лости, которая как-то сокращалась в размерах.

Министерство просвещения ввело квоты, ограничивающие число еврейских учащихся
в средних школах и университетах. В черте оседлости они должны были составлять не более
10 процентов от числа студентов и 5 процентов – вне этой черты, кроме Москвы и Санкт-
Петербурга, где квота не превышала 3 процентов. Еврейские врачи больше не могли прак-
тиковать в больницах, а их количество среди военных врачей было сокращено. Разрешение
на вступление в профессиональную гильдию должен был давать министр юстиции, и еврей-
ские кандидаты редко получали его. Евреи больше не могли участвовать в работе земств
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или городских советов. Более того, в 1891 году власти выселили 20 000 еврейских купцов
и ремесленников из Москвы, где в 1865 году Александр II разрешил им поселиться, а три
года спустя появление государственной монополии на торговлю алкоголем лишило многих
еврейских шинкарей средств к существованию.

Эти давящие правила практически в неизменном виде оставались в силе все время
царствования Николая II. Положение евреев становилось все отчаяннее. Загнанные в гетто,
подвергаясь религиозным преследованиям, в массе своей лишенные высшего образования
и профессиональной карьеры, когда сфера их традиционных занятий постоянно подверга-
лась ограничениям, евреи сталкивались с полным крахом их экономической и социальной
структуры. После депрессии 1899 года огромное большинство их было вынуждено жить на
грани нищеты. Мелкие предприниматели, типичные для черты оседлости, не имея совре-
менного оборудования и дешевых кредитов, все время находились под угрозой разорения
из-за растущей конкуренции со стороны крупной промышленности. Ремесленники, навсегда
расставшись с взлелеянной мечтой стать независимыми производителями, пополняли ряды
фабричных рабочих, а если им окончательно не везло, растущую армию людей без опреде-
ленных занятий, которые питались «одним лишь воздухом».

Положение дел достигло предела вскоре после того, как в 1902 году Вячеслав Плеве
унаследовал у убитого Сипягина Министерство внутренних дел. Бывший начальник тай-
ной полиции, яростный сторонник русификации, Плеве был давним ненавистником евреев
и реакционным бюрократом самого худшего пошиба. Именно Плеве в 1904 году заявил, что
для сохранения самодержавия необходима «маленькая победоносная война» с японцами.
Руководствуясь тем же самым мотивом, он решил направить народное недовольство против
евреев. Окрестив революционное движение «делом еврейских рук», он надеялся утопить
революцию в еврейской крови.

Стратегия Плеве воодушевила П.А. Крушевана, издававшего в Кишиневе, столице Бес-
сарабии, антисемитскую газету. Ведя оскорбительную кампанию против евреев, Крушеван
обвинял их в революционном заговоре и ритуальных убийствах и призывал христианское
население отомстить еврейским эксплуататорам. И на Пасху 1903 года разразился ужаса-
ющий кишиневский погром. Два дня полиция сложа руки наблюдала, как толпы хулига-
нов убивали евреев, сотням из них наносили ранения, грабили их дома и магазины. Многие
еврейские семьи лишились и крыш над головой и имущества, все было разграблено, пока
наконец не вмешались власти. Через несколько месяцев прошла волна погромов по черте
оседлости – Ровно, Киев, Могилев и Гомель.

Именно здесь, на границе между западными и юго-западными провинциями и, глав-
ным образом, в еврейских городках и местечках, и зародилось движение русских анархи-
стов. В этих местах экономический упадок сочетался с сильным национальным угнетением,
что вызывало мощные чувства нигилизма среди студентов, рабочих и крестьян. И многие
из них переходили к решительному радикализму. С самых первых лет реакции во времена
правления Александра III интеллигенты, ремесленники и фабричные рабочие в погранич-
ных провинциях начали создавать тайные кружки, в которых занимались в основном само-
образованием и радикальной пропагандой.

Большой голод 1891 года способствовал росту таких организаций, они стали стреми-
тельно размножаться по всей России, став центрами, вокруг которых сформировались две
ведущие социалистические партии – марксистские социал-демократы и неонародники соци-
алисты-революционеры, эсеры, которые оформились к концу столетия. Тем не менее уже
весной 1903 года, года погромов, значительное число молодых рабочих и студентов в Бело-
стоке, центре радикального рабочего движения в черте оседлости, уже нашло серьезные
недостатки в социалистических партиях. Они расстались с Бундом (организацией еврейских
социал-демократов), с социалистами-революционерами и с ПСП (Польской социалистиче-
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ской партией, чьи социалистические убеждения сочетались с мощным стремлением к наци-
ональной независимости), обратившись к более экстремальным доктринам анархизма.

Новые рекруты анархизма ушли из социал-демократического Бунда в силу ряда при-
чин, среди которых не последнее место занимал жесткий запрет актов терроризма; такие
действия, доказывали лидеры Бунда, только деморализуют рабочих и приведут к рас-
паду рабочего движения. Отрицая этот запрет на терроризм, небольшие группы моло-
дых бундовцев сформировали радикальную «оппозицию» внутри движения и провозгла-
сили программу «прямых действий» против государственной и частной собственности.
Они обзавелись револьверами и динамитом. Они нападали на правительственных чинов-
ников, фабрикантов, полицейских, агентов-провокаторов и производили «экспроприации»
в банках, почтовых отделениях, магазинах, заводоуправлениях и частных домах. Эта дея-
тельность вызвала шквал критических упреков со стороны руководства Бунда и заставила
многих молодых террористов окончательно расстаться с социал-демократией ради идей
анархизма, который приветствовал любое насилие.

Кроме того, анархисты считали, что среди последователей Маркса было слишком
много интеллектуалов, способных в потоке слов утопить любое намерение действовать. В
идеологических дебатах и в боях за политическое лидерство они еще до начала схватки с
царизмом истощили все свои силы. Летом 1903 года группа свежеиспеченных анархистов из
Белостока побывала на II съезде социал-демократической партии. Он предстал перед ними
как разочаровывающий спектакль, состоявший из организационных свар и теоретических
драк с вырыванием волос. Этот съезд закончился расколом марксистского движения на две
непримиримые фракции – меньшевиков и большевиков. Как объявили анархисты, идеоло-
гическое оружие социал-демократов потеряло «революционный размах» и энергию. Вместо
того чтобы вести пустые разговоры, «бешеные» из Белостока потребовали «прямых дей-
ствий» по уничтожению тиранического государства, которое они считали воплощением зла
и источником всех страданий России.

Более того, анархисты были полны решимости сразу же избавиться от государства,
хотя последователи Маркса настаивали на обязательности таких этапов, как парламент-
ская демократия и «диктатура пролетариата», которые и должны стать предшественни-
ками бесклассового общества. Это убедило нетерпеливых анархистов в том, что интеллек-
туалы-социалисты собираются до бесконечности оттягивать наступление рая для рабочих,
чтобы полной мерой удовлетворить собственные политические амбиции. По мнению анар-
хистов, социал-демократы, стараясь просветить Россию, слишком полагались на организо-
ванные силы квалифицированных рабочих, отрицая значение крестьянских масс и безработ-
ных слоев общества.

Анархисты, кроме того, обнаружили столь же серьезные отступления в программах
партии эсеров и Польской социалистической партии. Хотя они восхищались эсеровской кам-
панией террора, направленной против правительственных чиновников, анархисты стреми-
лись и к «экономическому террору», чтобы насильственные действия ударили и по эксплу-
ататорам и по владельцам собственности. Кроме того, они возражали против того, чтобы
эсеры занимались аграрным вопросом. Они не разделяли ни националистических целей
Польской социалистической партии, ни убежденности всех социалистов в необходимости
создания какой бы то ни было формы государства.

Короче, анархисты обвиняли все социалистические группы в выжидательной политике
по отношению к существующей социальной системе. Старый порядок прогнил, доказывали
они; спасения можно добиться, только выкорчевав его с корнями. Постепенность или рефор-
мизм любого вида ничего не дадут. Полные немедленного желания тут же реализовать свою
бесклассовую утопию, молодые анархисты с презрением отбрасывали промежуточные исто-
рические этапы, постепенность движения к цели и паллиативы или компромиссы любого
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сорта. Отойдя от марксистов и эсеров, они в поисках новых источников вдохновения обра-
тились к Бакунину и Кропоткину. Поскольку буревестнику скоро предстояло появиться в
России, они были убеждены, что он явится как вестник тысячелетия анархизма.

Молодые анархисты считали саму личность Михаила Александровича Бакунина столь
же поразительной, сколь и его убеждения. Выходец из мелкопоместного сельского дворян-
ства, получивший военное образование, Бакунин отказался от своего наследственного дво-
рянства ради карьеры профессионального революционера. В 1840 году в возрасте двадцати
шести лет он покинул Россию и посвятил свою жизнь неустанной борьбе против всех форм
тирании. Он не только сидел в библиотеках, читал и писал о неизбежности революции, но и
страстно включился в события революции 1848 года, став чем-то вроде фигуры Прометея,
который после волны восстания в Париже оказывался на баррикадах Австрии и Германии.
Арестованный во время Дрезденского восстания 1849 года, он провел следующие восемь
лет в тюрьме – шесть из них в самых мрачных казематах царской России, в Петропавловской
крепости и в Шлиссельбурге. Приговор обрекал Бакунина на пожизненное пребывание в
сибирской ссылке, но Михаил Александрович совершил побег от своих тюремщиков, в ходе
невероятной одиссеи обогнул земной шар, после чего его имя стало легендой, а он сам –
объектом поклонения в радикальных группах всей Европы.

Широкая душа Бакунина и его детский энтузиазм, зажигательная преданность свободе
и равенству и вулканическая ненависть к привилегиям и несправедливостям – все это неодо-
лимо влекло к нему людей из кругов, преданных идее свободы воли. «Больше всего меня
поражало, – писал Петр Кропоткин в своих мемуарах, – что влияние Бакунина зиждилось
не на интеллектуальном авторитете, а на моральном воздействии его личности». Как актив-
ная сила истории, личность Бакунина пользовалась такой привлекательностью, о которой
Маркс мог только мечтать. Среди авантюристов и мучеников революции ему принадлежит
уникальное место.

Тем не менее отнюдь не только личный магнетизм Бакунина привлекал сырую моло-
дежь из Белостока от марксизма в лагерь анархистов. Были еще и фундаментальные рас-
хождения в доктринах Бакунина и Маркса, предвестники диспутов, которые поколение спу-
стя кипели в России между анархистами и социал-демократами. Центральным пунктом
этих расхождений был характер грядущей революции и формы организации общества, кото-
рое возникнет на ее волне. В марксистской философии диалектического материализма при-
ход революции определялся историческими законами; революции были неизбежным след-
ствием созревания экономических сил. Бакунин же считал себя революционером действия,
а не «философом и изобретателем систем, как Маркс». Он решительно отказывался призна-
вать существование любых «априорных идей или предопределенных, предвзятых законов».
Бакунин отрицал точку зрения о том, что социальные перемены зависят от постепенного
созревания «объективных» исторических условий. В то же время он считал, что человек
сам определяет свои цели, что нельзя втискивать человеческую жизнь в прокрустово ложе
абстрактных социологических формул. «Никакие готовые к употреблению теории, никакие
книги, которые только будут написаны, не спасут мир, – заявлял Бакунин. – Я не признаю
никаких систем, я ищу истину». Человечество не готово к терпеливому ожиданию, когда
полотну истории придет время развернуться во всю ширь. Внушая свои теории рабочим
массам, Маркс преуспел только в одном: он подавил революционный жар, который горел в
каждом человеке, – «стремление к свободе, страстное желание равенства, святой инстинкт
революции». Не в пример «научному» социализму Маркса его собственный социализм, как
признавал сам Бакунин, был «чисто инстинктивный».

В резком контрасте с Марксом, испытывавшим рациональное презрение к более при-
митивным элементам общества, Бакунин никогда не подвергал сомнению революционные
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качества слоев общества, не принадлежащих к рабочему классу. Правда, он признавал поня-
тие классовой борьбы, но не такой, которая относилась только к буржуазии и рабочим,
поскольку мятежный инстинкт есть общее качество всех угнетенных слоев общества. Баку-
нин разделял веру народников в скрытые силы насилия русского крестьянства с его давними
традициями слепого и безжалостного бунта. Он видел перед собой «всеобщую» революцию,
огромное восстание города и деревни, подлинный бунт угнетенных масс, в котором кроме
рабочего класса примут участие и самые последние слои общества: примитивное крестьян-
ство, люмпен-пролетарии городских трущоб, безработные, бродяги и преступники, – сло-
вом, все униженные и оскорбленные, живущие в нищете и рабстве.

Концепция Бакунина о всеобщей классовой войне оставляла место для неорганизован-
ных и раздробленных фрагментов общества, к которым Маркс испытывал лишь презрение.
Бакунин же отводил основную роль недовольным студентам и интеллектуалам, отчужден-
ным и от существующего социального устройства и в той же мере – от необразованных масс.
С точки зрения Маркса, они не составляли класса как такового, не были и органической
частью буржуазии; они были просто «отбросами» среднего класса, «компанией деклассиро-
ванных» – адвокаты без клиентов, врачи без пациентов, мелкие журналисты, безденежные
студенты и их идолы, лишенные возможности играть важную роль в историческом процессе
классового конфликта.

Для Бакунина же, с другой стороны, интеллектуалы были ценнейшей революцион-
ной силой, «яростной и энергичной молодостью, полностью деклассированной, лишенной
и карьеры, и другого пути в жизни». В острой борьбе между Бакуниным и Марксом за гла-
венство в европейском революционном движении деклассированные интеллигенты, кото-
рыми их видел Бакунин, были обязаны перейти на его сторону, потому что им нечего было
терять и у них не было никакой возможности улучшить свое положение, кроме немедленной
революции, которая уничтожит существующую общественную систему. Та роль, которую
предстояло сыграть интеллектуалам в свержении старого порядка вещей, была критической:
они должны были стать той искрой, из которой дремлющая в народе страсть к восстанию
разгорится в разрушительный пожар.

Эта философия немедленной революции неизбежно должна была получить распро-
странение, главным образом, в относительно отсталых регионах Европы, в тех странах, кото-
рые только ощупью искали путь к современной индустриализации, странах, где надежды
деклассированных слоев были слабыми и туманными, где крестьянство жило в нищете и где
рабочие в массе своей были неквалифицированными и неорганизованными. В таких усло-
виях нищее и неграмотное население вряд ли поняло бы «постепенность» или сложные тео-
ретические построения марксизма.

И если Маркс предвидел, что революции зрелого пролетариата разразятся в самых
развитых промышленных странах, Бакунин настаивал, что революционные импульсы будут
куда сильнее там, где людям в самом деле нечего терять, кроме своих цепей.

Это означало, что всеобщее восстание, скорее всего, начнется на юге Европы, а не
в такой дисциплинированной и развитой стране, как Германия. Соответственно в острой
борьбе за главенство в I Интернационале сторонникам Бакунина удалось создать мощные
отделения в Италии и Испании, странах, где марксизму никогда не удавалось завоевать
надежные позиции.

Хотя Бакунин отводил интеллектуалам столь важную роль в грядущей революции, он в
то же время предупреждал их против попыток преувеличить свое политическое влияние, как
поступили якобинцы или преданный их последователь Август Бланки. На этом пункте Баку-
нин особо настаивал. Сама идея того, что небольшая группа заговорщиков может совершить
переворот ради блага народа, была для него смехотворной, и он насмешливо считал ее «пол-
ной ересью, направленной против здравого смысла и исторического опыта». Эти жесткие
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слова были направлены как против Маркса, так и против Бланки. Потому что и для Маркса
и для Бакунина конечная цель революции заключалась в создании бесклассового общества
людей, свободных от угнетения, нового мира, в котором свободное развитие каждого будет
условием свободного развития всех.

Но там, где Маркс предвидел диктатуру пролетариата, которая уничтожит последние
остатки буржуазного строя, Бакунин вообще склонялся к уничтожению государства как
такового. По его мнению, кардинальная ошибка всех революционеров прошлого заключа-
лась в том, что они всего лишь заменяли одно государство другим. То есть подлинная рево-
люция не стремится захватить политическую власть; она должна быть социальной револю-
цией, при которой весь мир освобождается от пут государства.

Бакунин считал, что так называемая диктатура пролетариата унаследует авторитар-
ность. Такое государство, настаивал он, пусть и народное по форме, всегда будет служить
орудием угнетения и эксплуатации. Он предсказывал неизбежное появление нового «приви-
легированного меньшинства» из ученых и специалистов, чьи выдающиеся знания позволят
им использовать государство как инструмент управления необразованными тружениками,
занятыми ручным трудом на полях и в цехах. Граждане нового народного государства будут
грубо разбужены от иллюзий самообмана, дабы убедиться, что они стали «рабами, игруш-
ками, жертвами новой группы амбициозных людей». Единственный способ, которым обык-
новенные люди могут избежать подобной печальной судьбы, – это самим совершить рево-
люцию, полную и всеобщую, безжалостную и хаотичную, стихийную и неограниченную.

«Необходимо в принципе и на практике полностью избежать того, что может быть
названо политической властью, – сделал вывод Бакунин, – потому что, пока существует
политическая власть, всегда будут правители и те, кем управляют, хозяева и рабы, эксплу-
ататоры и эксплуатируемые». И тем не менее, несмотря на все свои яростные нападки на
«революционную олигархию», Бакунин решил создать свое собственное «секретное обще-
ство» заговорщиков, члены которого будут обязаны соблюдать «строжайшую дисциплину»
и подчиняться небольшому революционному директорату. Более того – эта тайная организа-
ция сохранится и после победы революции, чтобы предотвратить появление любой «офици-
альной диктатуры». Самые известные последователи Бакунина, и первым делом Кропоткин,
сочли это странное и противоречивое требование революционной стратегии своего ментора
совершенно неприемлемым и, как будет видно, поторопились избавиться от него.

В рамках теоретических построений Бакунина народному восстанию, которое сотрет
с лица земли вообще все правительства, не хватало конструктивной стороны. И действи-
тельно, самые известные предложения, выходившие из-под его пера, провозглашали, что
«стремление к разрушению в то же время является и созидательным стремлением». Но кон-
структивная сторона носила подчеркнуто туманный характер. Сразу же после уничтожения
государства его предстояло заменить «организацией производительных сил и экономиче-
ских служб».

Средства производства надо было не национализировать, как мечтал Маркс, а передать
их в распоряжение свободной федерации ассоциаций независимых производителей, орга-
низованной на всемирной основе «сверху донизу». Предполагалось, что в новом обществе
все, кроме пожилых и немощных, будут заниматься физическим трудом и каждому будет
воздаваться в соответствии с его вкладом.

И дальше этой совершенно туманной картины Бакунин не рисковал продвигаться. С
презрением относясь ко всем рациональным размышлениям, он отказывался набрасывать
детальный чертеж будущего, предпочитая считать, что, как только творческая сила масс
освободится от бремени частной собственности и государства, она и займется этой пробле-
мой.
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По своей глубинной сути бакунинская философия анархизма представляла собой
яростный протест против форм централизованной власти, политической и экономической.
Бакунин был не только врагом капитализма, как Маркс, но и непримиримым противником
любой концентрации промышленной мощи, не важно, в частных руках или в обществен-
ных. Имея глубокие корни во французском утопическом социализме и в традициях русского
народничества, доктрины бакунинского анархизма отвергали крупную промышленность,
как искусственное образование, не признающее добровольности и разъедающее подлинные
человеческие ценности. С помощью творческого духа обыкновенных мужчин и женщин,
призванных к действию критически мыслящими личностями, отсталые страны Восточной
и Южной Европы смогут избегнуть «судьбы капитализма».

Эти страны отнюдь не были обречены на страдания под игом эксплуатации каких-то
центральных властей, а их обитатели рисковали превратиться в армию дегуманизированных
роботов. Такое либерторианское общество будущего, свободная федерация рабочих коопе-
ративов и сельскохозяйственных коммун (лишенных древней патриархальной властности)
может обеспечить полную переоценку социальных ценностей и восстановление человече-
ства. Для Маркса, чья идеология куда лучше соответствовала характеру индустриализации,
чем доиндустриального общества, эти анархистские представления были романтическими,
ненаучными, утопическими и к тому же уводящими в сторону от кардинального пути совре-
менной истории. Тем не менее, с точки зрения Бакунина, Маркс, может, и знал, как создавать
умозрительные системы, но у него отсутствовал живительный инстинкт свободы человека.
Как немец и как еврей, Маркс был «авторитарен с головы до ног».

Петр Кропоткин, выдающийся последователь Бакунина, был, как и его предшествен-
ник, выходцем из среды сельского дворянства, но его родовое гнездо было куда более зна-
менитым, чем то поместье в Тверской губернии, где провел детство Бакунин. Предки Кро-
поткина отпрыски великих князей смоленских в средневековой Руси, выходцы из боковой
ветви клана Рюриковичей, правивших в Московии до появления Романовых. Получив обра-
зование в элитарном Пажеском корпусе в Санкт-Петербурге, Кропоткин преданно служил
камер-пажом при дворе императора Александра II, а после – в Сибири армейским офицером,
приписанным к формированию амурских казаков.

Как и Бакунин до него, Кропоткин отказался от своего аристократического происхож-
дения ради жизни, большую часть которой провел в тюрьмах и ссылках. Он тоже вынужден
был бежать из царской России при весьма драматических обстоятельствах. В 1876 году –
год смерти Бакунина – он сбежал из тюремной больницы, расположенной недалеко от сто-
лицы, и через Финляндию попал на Запад, где и оставался до своих семидесяти пяти лет,
пока Февральская революция не дала ему возможность вернуться на родину.

Хотя Кропоткин соглашался с некоторыми принципиальными положениями символа
веры Бакунина, с того момента, как подхватил факел анархизма, в его руках он горел более
спокойным и ровным пламенем. Характер Кропоткина был на редкость мягким и доброже-
лательным. У него полностью отсутствовал бурный темперамент Бакунина. Он не обладал
титаническим стремлением к разрушению и непреодолимым желанием доминировать. Не
было у него ни антисемитских настроений Бакунина, ни той неуравновешенности, что про-
скальзывала порой в словах и поступках Бакунина. Со своими светскими манерами, облада-
ющий высокими личностными качествами и интеллектом, Кропоткин был само воплощение
рассудительности. Его научное образование и оптимистический взгляд на мир обеспечили
теорию анархизма тем конструктивным аспектом, который резко контрастировал с духом
слепого отрицания, пронизывавшего работы Бакунина.

Тем не менее, несмотря на все свои качества праведника, Кропоткин ни в коем случае
не отрицал применения насилия. Он допускал покушение на тиранов, если убийца руковод-
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ствовался благородными мотивами, хотя его приятие кровопролития в таких случаях объяс-
нялось скорее состраданием к угнетенным, чем личной ненавистью к правящим деспотам.
Кропоткин считал, что акты террора относятся к тем очень немногим средствам сопротив-
ления, доступным угнетенным массам; они были полезны, как «пропаганда действием»,
дополняющая ту устную и письменную пропаганду, которой предстояло разбудить мятеж-
ные инстинкты народа.

Кропоткин ни в коем случае не уклонялся от признания революции, ибо не допускал,
что правящие классы без борьбы откажутся от своих привилегий и собственности. Как и
Бакунин, он рассчитывал на всеобщее восстание, которое раз и навсегда уничтожит и капи-
тализм, и государство как таковое. Тем не менее он серьезно надеялся, что мятеж будет срав-
нительно мягким, «с минимальным количеством жертв, с минимумом озлобления». Револю-
цию Кропоткин видел быстрой и гуманной – не в пример демоническим видениям Бакунина
пожаров и разрушений1.

И снова по контрасту с Бакуниным Кропоткин осуждал использование при подготовке
революции путчистских методов. Как член кружка Чайковского в Санкт-Петербурге начала
1870-х годов, Кропоткин резко критически относился к темным интригам, окружавшим
фигуру Сергея Нечаева, юного фанатичного поклонника Бакунина, чье маниакальное при-
страстие к тайным организациям в значительной степени превышало таковое даже у его
учителя. Кружок Чайковского все свои усилия направлял на распространение пропаганды
среди заводских рабочих и осудил Нечаева, по словам Кропоткина, за «использование спо-
собов прежних заговорщиков, не останавливаясь даже перед обманом, когда он хотел заста-
вить своих соратников следовать по его стопам».

Кропоткин мало смысла видел в тайных организациях «профессиональных револю-
ционеров» с их секретными планами, комитетами руководителей и железной дисципли-
ной. Главной же задачей интеллектуалов было распространение пропаганды среди простого
народа, что должно было ускорить восстание. Но все подобные закрытые группы заговор-
щиков, отделенные от народа, несли в себе злокозненный микроб авторитаризма. С не мень-
шей чем у Бакунина страстью Кропоткин настаивал, что революция должна стать не «про-
стой сменой правителей», а «социальной» революцией – не захватом политической власти
небольшой группой якобинцев или бланкистов, а «коллективной работой масс».

И хотя Кропоткин никогда не критиковал впрямую секретные общества революционе-
ров своего учителя, тем не менее было совершенно ясно, что его отрицание любой возмож-
ной диктатуры включает и «невидимую» диктатуру Бакунина.

Неколебимая решительность Кропоткина защищать спонтанный характер революции,
при котором все будут равны, нашла отражение в его концепции нового общества, что воз-
никнет на руинах старого. Хотя он и принимал воззрения Бакунина на автономные ассоци-
ации производителей, свободно объединенных в федерации, тем не менее он расходился с
Бакуниным в одном фундаментальном пункте. По бакунинскому «анархистскому коллекти-
визму» каждый член отдельного рабочего коллектива обязан заниматься физическим трудом
и получать заработную плату в зависимости от своего «прямого вклада в общий труд».

Иными словами, критерием вклада, так же как и при диктатуре пролетариата Маркса,
был скорее процесс, чем действительная потребность. Кропоткин же, с другой стороны,
рассматривал любую систему вознаграждения, основанную на личных способностях к про-
изводству, просто как иную форму подневольного наемного труда. Коллективистская эко-
номика, которой необходимо было определять разницу между самоотверженным трудом и
трудом спустя рукава, между тем, что такое «мое» и что такое «твое», ничего общего с иде-

1 Бакунин тоже, случалось, высказывал пожелания, чтобы революция потребовала минимального количества жертв, но
добавлял зловещее примечание, что не стоит особенно удивляться, если народ перебьет большинство своих угнетателей.
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алами чистого анархизма не имела. Кроме того, коллективизм все же нуждался в какой-то
власти в пределах рабочей ассоциации, чтобы определять индивидуальный вклад и контро-
лировать соответствующее распределение материальных благ и услуг.

То есть, как и конспиративные организации, которых избегал Кропоткин, коллекти-
вистский порядок тоже содержал в себе зародыши неравенства и чьего-то господства. Невоз-
можно оценивать вклад каждого отдельного человека в общее богатство, заявил Кропоткин
в «Борьбе за хлеб», ибо сегодняшнее преуспеяние создавали миллионы и миллионы людей.
Каждый клочок земли полит потом поколений и за каждую версту железной дороги было
уплачено человеческой кровью. «Каждое открытие, каждый шаг вперед, каждое умножение
суммы человеческих богатств обязаны своим существованием тяжелому труду в прошлом и
в настоящем, – продолжал Кропоткин. – По какому праву кто-то может присвоить себе хоть
кусочек этого необъятного целого и заявить – это мое, а не твое?»

Кропоткин считал свою собственную теорию «анархистским коммунизмом». Теория
эта полностью противоречила всем формам системы наемного труда. Никакой руководя-
щий центр не мог заставить личность работать, хотя любой добровольно может трудиться «с
полной отдачей всех своих способностей». Принцип заработной платы Кропоткин заменил
принципом потребностей: каждый человек должен судить сам, что ему надо, и мог получать
требуемое из общественных складов, когда испытывал в том необходимость, независимо от
того, внес или не внес соответствующий вклад в виде своего труда. Неисправимый оптимизм
Кропоткина привел его к выводу, что, как только будут устранены политическая власть и
экономическая эксплуатация, все члены общества станут работать по своей доброй воле, без
какого-либо постороннего принуждения и получать из общественных хранилищ не больше
того, что ему нужно для нормального существования.

В длительной перспективе анархистский коммунизм должен будет положить конец
всем привилегиям, всем формам принуждения; он приведет человечество к золотому веку
свободы, равенства и братства.

Знаменитый географ и натуралист, Кропоткин не сомневался – точно так же, как и
Маркс, – что его собственные социальные теории базируются на научной основе. В течение
пяти лет своей правительственной службы в Сибири он пришел к отрицанию того, чему
последователи Дарвина (Т.Х. Хаксли в особенности) придавали особое значение, – конку-
ренции и борьбе биологических особей в процессе эволюции. Изучая жизнь животных на
востоке Сибири, он усомнился в справедливости общепринятой картины, что природный
мир – это дикие джунгли, где есть только окровавленные клыки и когти и где в конечном
итоге выживают только самые приспособленные представители того или иного вида.

Его собственные наблюдения указывали, что в процессе естественного отбора добро-
вольное сотрудничество между животными играло куда более важную роль, чем яростное
соперничество, и что «те животные, которые обрели привычки к взаимопомощи, без сомне-
ния, и являются самыми приспособленными для выживания». Конечно, Кропоткин не отри-
цал, что в животном мире существуют и борьба, и соперничество, но он не сомневался, что
взаимозависимость играет куда более важную роль – не подлежит сомнению, что взаимная
помощь является «главным фактором прогресса эволюции».

Кропоткин не видел никаких причин, по которым этот принцип взаимной помощи не
мог быть во всей полноте применен к Homo sapiens, как к другому представителю животного
мира. С детства он душой и сердцем верил, что русскому крестьянству присущ дух брат-
ства. Впечатления последующих лет службы в сибирской глуши, где он наблюдал успешное
сотрудничество в колониях духоборов и среди местных племен, были лучом света, который
падал и на его последующие размышления. Именно во время пребывания в Сибири Кропот-
кин отбросил все надежды на то, что государство способно стать двигателем социальных
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реформ. Вместо этого он обратил свой взгляд на добровольное творческое сотрудничество
небольших коммун анархистов.

Его любимое представление о нетронутой разложением общественной жизни полу-
чило подкрепление в 1872 году, когда он посетил коммуны часовщиков в горах Юра в Швей-
царии. Он сразу же обратил внимание на их добровольные ассоциации, построенные на
взаимной помощи, и на отсутствие среди них политических амбиций, а также какой-либо
разницы между лидерами и подчиненными. Это сочетание ручного и умственного труда, а
кроме того, слияние в их горных деревнях кустарного производства и сельскохозяйственных
работ вызвало его самое горячее восхищение.

В этих приятных наблюдениях Кропоткин нашел то, что считал научным подтвер-
ждением своих выводов из штудирования анналов человеческой истории. В прошлом,
утверждал он, люди, руководствуясь духом солидарности и братства, испытывали явную
склонность к совместному труду. Взаимопомощь среди людей обладала куда большей потен-
циальной силой, чем эгоистическое желание господствовать над другими. На самом деле
выживание человечества зависит от взаимопомощи.

Вопреки теориям Гегеля, Маркса и Дарвина, Кропоткин был убежден, что в основе
исторических процессов лежит сотрудничество, а не конфликтность. Более того, он отвер-
гал концепцию Гоббса о том, что естественное состояние человека – это война всех против
всех. В каждый исторический период, заявлял он, появлялись самые разнообразные ассо-
циации взаимопомощи, достигавшие наибольшего развития в коммунах и гильдиях сред-
невековой Европы2. Кропоткин считал, что рост централизации государства с XVI по XIX
век был всего лишь отклонением от нормального развития западной цивилизации. Он был
убежден, что, несмотря на появление государства, добровольные объединения продолжали
играть ключевую роль в человеческих делах. И дух взаимопомощи «даже в нашем совре-
менном обществе, как всегда заявляя о праве на существование – основной лидер, кото-
рый ведет к прогрессу». Основные тенденции современной истории нацелены на создание
децентрализованных, не политических кооперативных сообществ, в которых человек может
свободно развивать свои творческие способности, без вмешательства королей, священников
или солдат. Повсюду таким искусственным государствам приходится слагать свои «святые
обязанности» в пользу «естественных добровольных групп».

Знание Кропоткина истории человечества, вкупе с опытом, полученным из первых рук
в Сибири и среди часовщиков кантона Юра, укрепили его глубокое убеждение, что чело-
век будет предельно счастлив лишь в таких небольших коммунах, которые позволят пышно
расцвести естественным инстинктам и взаимопомощи. Ближе к концу столетия Кропот-
кин обрисовал облик нового общества, в котором «промышленность сочеталась с сельским
хозяйством, а умственная деятельность – с ручным трудом», как кратко сообщал он в подза-
головке одной из своих широко известных книг. Мужчины и женщины в таких сообществах,
связанные естественными узами общих трудов, освободятся от искусственности центра-
лизованного государства и обширных промышленных комплексов. Нет, сам Кропоткин не
испытывал никакого предубеждения против современной техники. «Я отлично понимаю, –
писал он в своих мемуарах, – то удовольствие, которое может получить человек от мощи
своей техники, от умственного характера своей работы, точности движений и от безуко-
ризненности своих действий. Техника, расположенная в небольших мастерских, может спа-
сти человека от тяжелой и монотонной работы капиталистического предприятия, и клеймо
примитивности, которое когда-то легло на ручную работу, исчезнет навсегда. Члены такой
коммуны будут работать от двадцати до сорока лет, четырех-пяти часов в день хватит для

2 Как узник Петропавловской крепости, Кропоткин проводил время за внимательным изучением хроник Пскова, рес-
публиканского города-государства в средневековой России.
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обеспечения комфортабельной жизни. Разделение труда, учитывающее неизбежное разли-
чие умственного и физического, может представить разнообразие достаточно интересных и
приятных занятий, что приведет к органическому существованию общины, подобно такому,
которое существовало в средневековом городе».

Рисуя такой безмятежный портрет будущего, Кропоткин выражал свою ностальгию
по простой, но полной и насыщенной жизни, которая вела его к идеализации автономных
социальных ячеек прошедших лет – сельских поместий и гильдий, общины и артели. Перед
лицом постоянно растущей концентрации экономических и политических сил в Европе XIX
столетия он смотрел и назад, в благословенный мир, еще не испорченный вторжением капи-
тализма и современного государства, и вперед – в такой же мир, свободный от давления
смирительной рубашки, которая душит все естественные человеческие стремления.

Для нового поколения анархистов из Белостока теории Бакунина и Кропоткина как
нельзя лучше характеризовали высокоцентрализованное и репрессивное Российское госу-
дарство. Унизительная бедность рабочих и крестьян, отчуждение студентов и интеллиген-
ции от государства и общества, вездесущие учреждения, ведавшие насилием и террором,
жестокие преследования религиозных и национальных меньшинств плюс к этому экономи-
ческая депрессия омрачали общественную атмосферу раздражением и отчаянием. В соот-
ветствии с учением Бакунина Россия, как относительно отсталая страна, должна была уже
созреть для революции. В начале XX века Россия была на мощном подъеме, недавно начав
всесторонний стремительный переход от преимущественно сельской к городской жизни,
переход, который рвал все корневые связи традиций и стабильности.

Индустриализация выкинула на обочину немалую часть общества – люмпен-пролета-
риев и другие растерзанные элементы общества, лишенные возможности существования во
враждебном и меняющемся мире. Легко можно предположить, что именно эти, отвергнутые,
отщепенцы ответят на призывы анархистов к уничтожению существующего режима, после
чего останется только поприветствовать наступление золотого века. И действительно, нема-
лая часть из них вступила в первые кружки анархистов в 1903 – 1904 годах.

Тем не менее даже в эти беспокойные времена, когда дух нигилизма широко распро-
странился по стране, в анархистском движении приняло участие сравнительно небольшое
количество граждан империи. Объяснение частично кроется в том, что политическое созна-
ние масс было пока еще на очень низком уровне; и в самом деле, в числе членов двух основ-
ных социалистических партий, которые возникли на рубеже столетий, было очень незначи-
тельное число крестьян и промышленных рабочих. Те немногие крестьяне, которые в самом
деле интересовались политическими вопросами, как правило, вступали в партию социали-
стов-революционеров, чьи программы отвечали потребностям сельского населения. Что же
до рабочего люда, то доктрины анархизма находили отклик большей частью среди бродячих
ремесленников, которые, как и Кропоткин, мечтали о прошедших временах ручного труда,
или же среди неорганизованных и безработных обитателей городских трущоб.

Тем не менее многие из этих двух групп нашли применение своей склонности к наси-
лию в террористических крыльях эсеровской партии или Польской социалистической пар-
тии. Между ремесленниками и пролетариатом трущоб находился растущий класс фабрич-
ных рабочих с постоянной занятостью, которые уже начали обретать свое место в условиях
промышленной экономики. Если их вообще интересовала какая-либо политическая партия,
то для защиты своих интересов они больше тянулись к социал-демократам.

Еще одна причина неудачи анархизма в его намерении привлечь к себе широкие массы
кроется в нежелании большинства русских людей, даже тех, кто обитал на самом дне обще-
ства, принять и ультрафанатизм Бакунина, и наивный романтизм Кропоткина в виде реше-
ния их неотступных трудностей. Социалистические партии России по контрасту со своими
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собратьями в Западной Европе с их сильными реформистскими тенденциями были настро-
ены достаточно воинственно, чтобы принимать в свои ряды всех, даже самых страстных и
идеалистически настроенных студентов и ремесленников и бездомных бродяг городского
дна. И наконец, сама суть анархистского символа веры с его резкой враждебностью к какой-
либо иерархической организации препятствовала росту движения. А вот социал-демократы
не только позаимствовали многое из революционного духа анархизма, но и укрепили его
эффективной организационной структурой.

В силу этих причин российский анархизм все двадцать пять лет своего существова-
ния продолжал оставаться рыхлым собранием независимых групп, не имеющим ни пар-
тийной программы, ни налаженного механизма координации своих действий. Тем не менее
ход событий доказал, что анархизм, так точно отвечавший «максималистским» настроениям
революционной России, в первое десятилетие нового века оказал на нее влияние, совер-
шенно неадекватное сравнительно небольшому количеству его сторонников.



П.  Эврич.  «Русские анархисты. 1905-1917»

22

 
Глава 2

ТЕРРОРИСТЫ
 

Мы на горе всем буржуям
Мировой пожар раздуем,
Мировой пожар в крови —
Господи, благослови!

Александр Блок

Анархистское движение, на рубеже столетий возникшее в империи Романовых, имело
предшественников в прошлом России. Из века в век в ее пограничных областях вспыхивали
бурные народные восстания, окрашенные в анархистские тона. Хотя мятежные крестьяне
обрушивали свою злобу на помещиков и чиновников, но благоговели перед царем или каким-
нибудь самозванцем; память о массовых восстаниях – от Болотникова и Стеньки Разина до
Булавина и Пугачева – была богатым источником вдохновения для Бакунина, Кропоткина
и их учеников-анархистов.

Анархистские религиозные секты, которыми изобиловала Россия, также оказывали
на вождей революционного анархизма глубокое воздействие, хотя сектанты были убежден-
ными пацифистами и предпочитали верить в Христа, а не в насильственные действия. Секты
неколебимо отвергали внешнее давление, религиозное или светское. Их приверженцы с пре-
зрением относились к официальной иерархии Русской православной церкви; они часто отка-
зывались платить налоги, приносить присягу и брать в руки оружие. «Божьи дети, – заяв-
ляли члены секты духоборов, в 1791 году заключенные под стражу, – не испытывают нужды
ни в царе, ни во властях, ни в человеческих законах».

Тот же самый христианский квиетизм был основным принципом Льва Толстого и его
последователей, которые в 1880-х годах начали создавать анархистские группы в Орловской,
Тульской и Самарской губерниях, а также в Москве. На рубеже веков толстовские миссио-
неры читали проповеди о христианском анархизме, пользующиеся большим успехом в чер-
ноземных областях. Еще южнее, вплоть до Кавказа, они основывали общины. Толстовцы,
хотя и считали государство грешным и безнравственным инструментом давления, отвер-
гали революционную активность как источник ненависти и насилия. Они были убеждены,
что кровопролитием общество улучшить невозможно – процветание возможно, только когда
человек познает христианскую любовь. Конечно, революционные анархисты ни в грош не
ставили доктрину Толстого о непротивлении злу насилием. Тем не менее они восторженно
принимали его критику государства и формализованной религии, его отвращение к патрио-
тизму и войнам и его глубокое сочувствие «неиспорченному» крестьянству3.

Другим источником анархистских идей, пусть и косвенным, был кружок Петрашев-
ского в Санкт-Петербурге, который в 1840-х годах распространял в России идеи утопиче-
ского социализма Фурье. Именно из его трудов Бакунин, Кропоткин и их последователи
черпали веру в небольшие добровольные коммуны. Оттуда же шла их романтическая убеж-
денность в том, что стоит человеку отринуть искусственные ограничения, наложенные пра-
вительствами, как он обретет гармонию бытия. Сходных взглядов придерживались и рос-
сийские славянофилы в середине XIX столетия, особенно Константин Аксаков, для которого
централизованное бюрократическое государство было «принципиальным злом». Аксаков

3 В первые годы XX века ведущим апостолом толстовства считался Владимир Григорьевич Чертков, издатель перио-
дического журнала «Свободное слово», который выходил в Кристчерче (Англия). Кроме выпуска журнала (1901 – 1905)
Чертков работал над книгой «Против власти» (Кристчерч, 1905).
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как дома чувствовал себя в писаниях Прудона, Штирнера, а также Фурье. Его идеализи-
рованное представление о крестьянских коммунах оказало сильное влияние на Бакунина
и последователей. Наконец, анархисты многое усвоили из либертарианского социализма
Александра Герцена, прародителя народнического движения, который твердо отказывался
жертвовать личной свободой ради тирании абстрактных теорий, вне зависимости от того,
кто их выдвигал – парламентские либералы или авторитарные социалисты.

Несмотря на богатое наследство, оставленное крестьянскими революциями, религиоз-
ными сектами, группами толстовцев, петрашевцами, славянофилами и Александром Герце-
ном, до начала XX века ни одно движение революционных анархистов не дало о себе знать
– даже в зените популярности Бакунина в конце 60-х и начале 70-х годов. Это правда, что
Бакунин главенствовал среди горсточки молодых русских эмигрантов. В сотрудничестве с
ним они издавали в Женеве два журнала («Народное дело» и «Работник»), жизнь которых
была весьма скоротечна. Кроме того, он пользовался влиянием в эфемерном кружке, извест-
ном в Цюрихе как «Русское братство». Правда и то, что под влиянием его уникального крас-
норечия многие студенты-народники в 1870-х годах «пошли в народ». Его воздействие чув-
ствовалось и во многих тайных кружках фабричных рабочих, которые в это время начали
появляться в Петербурге, Москве, Киеве и Одессе. Тем не менее в течение жизни Бакунина
на русской почве не появилась ни одна серьезная бакунинская организация.

Основными последователями Бакунина в Швейцарии были Н.И. Жуковский, М.П.
Сажин (Арманд Росс) и юный мятежник из Румынии, которому досталось семейное имя
З.К. Ралли. В 1873 году Ралли помог создать в Женеве небольшую группу, названную Рево-
люционной коммуной русских анархистов, которая, как и цюрихское «Братство», распро-
страняла идеи Бакунина среди радикальных изгнанников. А вот в России самым известным
последователем Бакунина оказалась драматическая фигура Сергея Геннадиевича Нечаева,
не столько подлинного анархиста, сколько апостола революционной диктатуры. Его при-
влекали не столько возвышенные цели создания бесклассового общества, сколько убежден-
ность в необходимости конспирации и террора.

По мнению Нечаева, настоящим революционером может считаться только тот, кто пол-
ностью порывает все связи с существующим порядком, становится непримиримым врагом
современного мира, готовым пустить в ход даже самые отвратительные методы – включая
кинжал, петлю, любой обман и вероломство – во имя «народной мести». Этот образ безжа-
лостного заговорщика-подпольщика захватывал воображение многих молодых анархистов
во время бурных месяцев 1905 и 1917 годов.

Та четверть столетия, что последовала после смерти Бакунина в 1876 году, была в цар-
ской империи временем черной реакции. Только перо Петра Кропоткина, жившего в изгна-
нии в Западной Европе, дышало мечтательной убежденностью, что анархистское движение
еще живо. Тогда, в 1892 году, может, пораженные размахом голода, который обрушился на их
родину, русские студенты в Женеве создали кружок, который занимался пропагандой анар-
хизма – первый после Революционной коммуны Ралли 1873 года.

Под руководством Александра Атабекяна, молодого армянского врача и ученика Кро-
поткина, новая группа, назвавшая себя «Анархистская библиотека», напечатала несколько
брошюр Бакунина, Кропоткина и знаменитых итальянских анархистов Эррико Малатесты
и Саверио Мерлино. Старания Атабекяна доставить эту литературу в Россию контрабандой
не увенчались большими успехами, но труды «Анархистской библиотеки» привели к тому,
что ближе к концу 90-х годов появился еще один пропагандистский кружок, известный под
простым названием Женевская группа анархистов.

Из-под пресса швейцарского печатника Эмиля Хелда, сочувствовавшего анархистам,
вышла дополнительная партия брошюр Кропоткина и работ таких знаменитых западноев-
ропейских анархистов, как Жан Граве, Элизе Реклю и Иоганн Мост. В 1902 году группа
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последователей Кропоткина в Лондоне издала русский перевод книги «Завоевание хлеба».
Она получила звонкое название «Хлеб и воля», которое немедленно вошло в арсенал анар-
хистских лозунгов.

Лишь в 1903 году, когда в России зрело предвестие полномасштабной революции,
анархистское движение дало о себе знать одновременно и в царской России, и в колониях
эмигрантов в Западной Европе. Весной того же года первые анархисты появились в Бело-
стоке и организовали группу «Борьба», которая состояла примерно из двенадцати человек. В
то же самое время небольшой кружок молодых кропоткинцев в Женеве основал ежемесяч-
ный анархистский журнал (печатал его Эмиль Хелд), который был окрещен «Хлеб и воля»
– по знаменитой книге их ментора. Лидерами этой новой женевской группы были К. Орге-
иани, грузин, чья настоящая фамилия была Г. Гогелия, его жена Лидия и бывшая студентка
Мария Корн (урожденная Голдшмит), чья мать в свое время была последовательницей зна-
менитого народника Петра Лаврова и чей отец издавал в Санкт-Петербурге журнал позити-
вистской философии.

Кропоткин из своей лондонской резиденции с энтузиазмом поддержал журнал «Хлеб
и воля», снабдив его большим количеством материалов и редакционных статей. Знаменитое
изречение Бакунина «Страсть к разрушению – это и страсть к созиданию» было избрано
девизом издания. Первый номер, появившийся в августе 1903 года, содержал ликующую
прокламацию, что Россия «накануне» великой революции. Контрабандой переправленный
через границы Польши и Украины, «Хлеб и воля» был восторженно встречен белостокскими
анархистами, которые принялись распространять драгоценные экземпляры среди своих дру-
зей – студентов и рабочих, – пока бумага не начала рассыпаться в руках.

Вскоре на группу «Хлеб и воля» обрушился поток просьб: дайте больше литературы. В
ответ группа издала дополнительные брошюры Бакунина и Кропоткина и русские переводы
работ Граве, Малатесты и среди прочих Элизе Реклю. Варлаам Николаевич Черкезов, гру-
зин княжеского происхождения и самый известный соратник Кропоткина в Лондоне, пере-
дал критический анализ марксистской доктрины, а Оргеиани – отчет о трагическом бунте
1886 года на Хаймаркет-сквер, который кончился мученической смертью четырех чикагских
анархистов. В добавление к этим трудам по-русски поступило несколько номеров периоди-
ческих изданий на идиш Der Arbayter Fraynd и Zsherminal, которые издавали еврейские анар-
хисты из Ист-Энда4; предназначены они были для распространения в гетто в черте оседло-
сти5. В Белостоке, не теряя времени, размножили на гектографе рукописные тексты статей
из западных анархистских журналов и стали выпускать свои собственные листовки, прокла-
мации и манифесты, большие пачки которых стали рассылаться в соседние общины и даже
в такие далекие точки, как Одесса и Нежин (в Черниговской губернии), где с конца 1903 года
стали появляться анархистские организации.

Несколько экземпляров «Хлеба и воли» достигли промышленных центров на далеком
Урале, а в 1904 году группа анархистских пропагандистов стала распространять на старых
запущенных заводах Екатеринбурга.

4 Федерация еврейских анархистов, которые в Лондоне жили, главным образом, в Уайтчепеле и Майл-Энде, состояла
преимущественно из ремесленников, которые эмигрировали из России в 1880 – 1890 годах. К концу века их лидером и
издателем публикаций был Рудольф Рокер, интересная личность, немец христианского происхождения, который, присо-
единившись к лондонской группе, изучил идиш. Кропоткин и Черкезов часто посещали клуб Федерации на Джубили-стрит.

5 В черте оседлости с самого начала циркулировали ранние издания анархистской литературы, которую Der Arbayter
Fraynd с 1886 года публиковал в Лондоне, но в выходных данных, чтобы обмануть царскую полицию, ставилось «Вильно».
В форме пасхальной «Хагады» или молитвенника памфлет ставил традиционные Четыре вопроса. Начинались они так:
«Чем ночь Пасхи отличается от всех прочих ночей года?» Но тут вопрос радикально менялся: «Чем мы отличаемся от
Шмуэля-фабриканта, Мейера-бан-кира, Зореха-ростовщика и Тодре-раввина?»
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В 1905 году в России наконец грянула долгожданная буря. Народное недовольство
резко усилилось из-за войны с Японией, которая разразилась в феврале 1904 года. Совер-
шенно не готовый к конфликту, российский колосс потерпел несколько унизительных пора-
жений, ответственность за которые народ возложил на провальную политику царского пра-
вительства.

К началу 1905 года ситуация в Санкт-Петербурге достигла предельного напряжения.
Увольнение нескольких рабочих на огромном Путиловском военном заводе вызвало цепную
реакцию забастовок в столице, которая увенчалась печальными событиями 9 января. Они
получили название Кровавого воскресенья. (Все даты даются по юлианскому календарю –
на тринадцать дней меньше, чем по западному календарю XX столетия, – которым Россия
пользовалась до февраля 1918 года.)

В этот день рабочие фабричных предместий заполнили центр города, образовав огром-
ную процессию. Под руководством Георгия Гапона, священника православной церкви,
склонного к театральным поступкам, шествие, неся иконы и портреты царя, распевая
псалмы и патриотические гимны, двинулось к Зимнему дворцу. Невооруженные рабочие и
члены их семей несли драматическую петицию с просьбой к своему государю положить
конец этой войне, созвать конституционное собрание, даровать труженикам восьмичасовой
рабочий день и право организации профсоюзов, отменить выплаты за освобождение из кре-
стьянства и наделить всех граждан личной неприкосновенностью и равенством перед зако-
ном. Правительственные войска встретили демонстрантов огнем в упор, оставив на улицах
сотни убитых и раненых.

В одно мгновение установившиеся издревле связи между царем и народом рухнули;
впредь с этого дня, по словам отца Гапона, монарх и его подданные были разделены «реками
крови». По всей стране тут же вспыхнул пожар революции. Забастовки, особенно жестокие
и непримиримые в нерусских городах, разразились в каждом крупном промышленном цен-
тре; около полумиллиона рабочих оставили свои рабочие места и вышли на улицы. Вскоре в
балтийских провинциях и в черноземных регионах Центральной России вспыхнули мятежи,
крестьяне занимались поджогами и грабежами, как во времена Пугачева. К середине октября
волна забастовок, хлынувшая из Москвы и Санкт-Петербурга, парализовала всю сеть желез-
ных дорог и привела едва ли не к полной остановке промышленного производства. Растущее
число крестьянских волнений в сельской местности, октябрьская всеобщая стачка в городах
и внезапное появление Совета рабочих депутатов, руководящего стачечным движением в
Петербурге, настолько напугали Николая, что он подписал Манифест 17 октября, которым
даровал народу неотъемлемые гражданские права, и заверил, что ни один из законов не будет
принят без одобрения Государственной думы. Но поскольку их экономические требования
не получили удовлетворения и инерция революции была сильна, рабочие и крестьяне про-
должали бунтовать.

В декабре революция достигла своего апогея. В Москве забастовки и уличные демон-
страции переросли в вооруженное восстание, которое было главным образом делом рук
большевиков, но и анархисты и другие группы левого крыла принимали в нем активное уча-
стие. В рабочем квартале на Пресне появились баррикады. Бои шли более недели, и восста-
ние было подавлено правительственными войсками, большинство из которых доказали свою
верность царю. Короткое время яростные бои кипели в Одессе, Харькове, Екатеринославе,
но армии и полиции удалось рассеять мятежников.

Эти вспышки народного недовольства, начатые Кровавым воскресеньем, дали мощ-
ный толчок радикальному движению, которое только начало развиваться в России. В тече-
ние революции 1905 года, как вспоминал Иуда Рощин, один из ведущих участников событий
в Белостоке, анархистские группы «росли как грибы после дождя». До 1905 года в Бело-
стоке было не больше двенадцати или пятнадцати анархистов, но к весне того же года суще-
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ствовало уже пять кружков, состоящих главным образом из бывших бундовцев и социали-
стов-революционеров. Они включали в себя не менее шестидесяти членов.

По сообщению надежного источника, в мае весь «отдел агитации» белостокской орга-
низации социалистов-революционеров перешел к анархистам. Когда в следующем году
движение достигло пика, в него входила, скорее всего, дюжина кружков, объединенных в
свободную федерацию. По подсчетам Рощина, когда анархисты Белостока обладали макси-
мальной силой, их было около 300 человек, но это число кажется преувеличенным. Всего
активных анархистов, скорее всего, было не больше 200 человек (фабричные рабочие, ремес-
ленники, интеллигенты), хотя сотни людей достаточно регулярно читали их литературу и
сочувствовали взглядам.

В западных губерниях организация анархистских групп тянулась от Белостока до Вар-
шавы, Вильно, Минска, Риги и даже до таких небольших городов, как Гродно, Ковно и
Гомель. И наконец, даже в маленьких «штетл» (местечках), рассыпанных в пределах черты
оседлости, существовали крохотные анархистские группы, в которые входили от двух до
двенадцати членов, – из больших городов они получали литературу и оружие, которое пред-
полагалось пускать в ход против владельцев государственной и частной собственности. На
юге анархистские группы появились сначала в Одессе и Екатеринославе, а их отделения – в
Киеве и Харькове на Украине, а также в крупных городах Кавказа и Крымского полуострова.

Все строилось по одному и тому же образцу: горсточка разочарованных социал-
демократов или социалистов-революционеров образовывала небольшой кружок анархи-
стов. Литература либо тайно доставлялась с Запада, либо с оказией – из Риги, Белостока, Ека-
теринослава, Одессы или из каких-то других центров, после чего распространялась среди
рабочих и студентов этого района; появлялись другие кружки, и вскоре возникшие федера-
ции приступали к самой разнообразной деятельности радикального толка: агитация, демон-
страции, забастовки, грабежи и покушения. По мере того как революция набирала силу,
анархистская волна начинала распространяться центростремительно, захватывая Москву и
Санкт-Петербург, политические центры Российской империи, хотя это движение в столи-
цах-близнецах носило более мягкие формы по сравнению с насилием на периферии.

Общим для всех новых анархистских организаций было полное разрушение капита-
лизма и государства, ставящее целью расчистить путь для либертарианского общества буду-
щего. Правда, практически не удавалось договориться, каким образом этого достичь. Самые
горячие дебаты разгорались по вопросу о месте террора в революции. На одной стороне
стояли две схожие группы «Черное знамя» и «Безначалие», которые защищали кампанию
неограниченного террора против мира буржуазии. «Черное знамя» (это эмблема анархи-
стов), вероятно самое крупное в империи сообщество анархистов-террористов, считало себя
организацией анархистов-коммунистов, то есть тех, кто поддерживал цель Кропоткина –
создание свободного сообщества, каждый член которого будет получать по потребностям.
Тем не менее их конкретная тактика заговоров и насилия черпала вдохновение у Бакунина.
«Черное знамя» привлекало больше всего сторонников в пограничных губерниях запада и
юга. В их среде господствовали студенты, ремесленники и фабричные рабочие, но было
также и несколько крестьян из деревень, расположенных рядом с крупными городами, и
безработные, бродяги, профессиональные воры и самозваные супермены-ницшеанцы. Хотя
многие из анархистов были поляками, украинцами и великороссами, большинство участни-
ков составляли евреи. Бросалось в глаза, что в экстремистской организации «Черное знамя»
большей частью состояла молодежь девятнадцати – двадцати лет. А кое-кому из самых
активных чернознаменцев вообще было всего пятнадцать или шестнадцать лет.

В Белостоке почти все анархисты были членами «Черного знамени». История этой
молодежи отмечена отчаянным фанатизмом и непрерывными актами насилия. Они были
первой анархистской группой, которая сознательно взяла на вооружение политику террора
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против существующего порядка. В своих кружках из десяти или двенадцати человек они
строили планы мести хозяевам и правителям.

Из-под печатного пресса «Анархия» выходил буквально поток зажигательных прокла-
маций и манифестов, полных горячей ненависти к существующему обществу и призывов
к его немедленному разрушению. Типичной была листовка, адресованная «Всем рабочим»
Белостока, 2000 экземпляров которой летом 1905 года, незадолго до заключения мира с Япо-
нией, было распространено по заводам и фабрикам. Атмосфера была полна мук, боли и разо-
чарования. Тысячи жизней, начиналась она, были впустую принесены в жертву на Дальнем
Востоке, еще тысячи погибают дома, как жертвы капиталистической эксплуатации. Подлин-
ные враги народа – не японцы, а государство и частная собственность, – пришло время раз-
рушить их. Листовка предупреждала рабочих Белостока: не предавать свою революционную
миссию ради лживых посулов парламентских реформ, к которым стремятся многие социал-
демократы и эсеры. Парламентская демократия – это всего лишь бесстыдный обман, хит-
рый инструмент, при помощи которого средний класс хочет господствовать над рабочими
массами. Не позволяйте себя обманывать, требовала листовка, этой «научной дымовой заве-
сой» социалистов-интеллигентов. Пусть вашим учителем и вождем будет одна лишь жизнь.
Единственный путь к свободе лежит через «отчаянную классовую борьбу за анархистские
коммуны, в которых не будет ни хозяев, ни управляющих, а будет царить подлинное равен-
ство». Рабочие, крестьяне и безработные должны высоко поднять черное знамя анархии и
двинуться к подлинной социальной революции. «Долой частную собственность и государ-
ство! Долой демократию! Да здравствует социальная революция! Да здравствует анархия!»

Хотя их обычными местами встречи были мастерские или частные квартиры, черноз-
наменцы Белостока часто под предлогом участия в похоронах собирались на кладбищах или
в лесах на окраинах города, выставляя дозорных, которые предупреждали об опасности. В
течение лета 1903 года рабочие, социалисты и анархисты, провели ряд таких лесных встреч,
чтобы выработать стратегию противостояния многочисленным увольнениям на текстиль-
ных фабриках. Когда одна из таких встреч была с ненужной жестокостью разогнана жандар-
мами, анархисты в ответ ранили выстрелом начальника полиции в Белостоке. Так началась
вендетта, которая без перерывов продолжалась в течение следующих четырех лет.

Ситуация на фабриках продолжала ухудшаться. Наконец летом 1904 года ткачи заба-
стовали. Владелец большой прядильной фабрики Авраам Коган решил пригласить штрейк-
брехеров, в результате чего разразилась кровавая стычка. Она спровоцировала восемнадца-
тилетнего чернознаменца Нисана Фарбера отомстить за своих сотоварищей рабочих. В день
еврейского Страшного суда (Иом-Кипур) он напал на Когана на ступенях синагоги, серьезно
ранив его ножом.

Через несколько дней состоялась еще одна встреча, в лесу, на которой обсуждались
дальнейшие действия против текстильных магнатов. На ней присутствовало несколько сотен
рабочих – анархисты, бундовцы, эсеры и сионисты. Они произносили зажигательные речи и
пели революционные песни. Под аккомпанемент криков «Да живет анархия!» и «Да здрав-
ствует социал-демократия!» полиция окружила это бурное собрание, ранила и арестовала
десятки человек. Нисан Фарбер снова призвал к мести. После испытания в местном парке
своей самодельной «македонской» бомбы, он швырнул одну из них в подъезд управления
полиции, ранив несколько офицеров внутри. Сам Фарбер погиб при взрыве.

Вскоре имя Нисана Фарбера стало легендой для чернознаменцев пограничных губер-
ний. После того как в январе 1905 года разразилась революция, они последовали его при-
меру неограниченного терроризма. Чтобы раздобыть оружие, группы анархистов совершали
налеты на оружейные магазины, полицейские участки и арсеналы; маузеры и браунинги,
которые таким образом попадали им в руки, становились их излюбленным оружием. Стоило
им вооружиться пистолетами и примитивными бомбами, сделанными в кустарных лабора-
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ториях, банды анархистов совершали бездумные убийства и «экспроприации» денег и цен-
ностей из банков, почтовых отделений, с заводов, из магазинов и частных жилищ дворян и
представителей среднего класса.

В период революции налеты на работодателей и их предприятия – акты «экономиче-
ского террора» – стали повседневным явлением. В Белостоке кидали динамитные шашки на
фабрики и в квартиры наиболее ненавистных промышленников. На заводе кожаных изде-
лий анархисты призывали рабочих к нападению на своего хозяина, которому, спасаясь, при-
шлось выпрыгнуть в окно. В Варшаве партизаны «Черного знамени» грабили и взрывали
фабрики, мешали работе пекарен, взрывая печи и подливая керосин в тесто. Чернознаменцы
в Вильно издали «открытое обращение» на идиш к фабричным рабочим, предупреждая их о
существовании шпионов компаний, которых внедряли в их среду, чтобы выслеживать тер-
рористов. «Долой провокаторов и шпионов! Долой буржуев и тиранов! Да здравствует тер-
рор против буржуазного общества! Да здравствует коммуна анархистов!»

Чаще всего инциденты с применением насилия случались на юге. Чернознаменцы
Екатеринослава, Одессы, Севастополя и Баку организовывали «боевые дружины» терро-
ристов, создавали лаборатории взрывчатки, совершали бесчисленные убийства и налеты,
взрывали предприятия и вступали в кровопролитные стычки с сыщиками, которые высле-
живали их убежища. Случалось, даже торговые суда, которые заходили в Одесскую гавань,
становились объектами анархистских «эксов», так назывались «экспроприации», а деловые
люди, врачи и юристы под страхом смертной казни были вынуждены передавать анархистам
денежные взносы.

Типичной была история Павла Гольмана, молодого рабочего из Екатеринослава. Сын
сельского полицейского, он нашел работу в Екатеринославских железнодорожных мастер-
ских. В 1905 году, побывав в рядах эсеров и социал-демократов, он вступил в «Черное
знамя». «К анархизму меня привлекли не ораторы, – объяснил он, – а сама жизнь». Гольман
входил в состав забастовочного комитета своего предприятия и во время всеобщей стачки
в октябре дрался на баррикадах. Вскоре он стал принимать участие в «эксах» и диверсиях
на железной дороге в окрестностях Екатеринослава. Раненный при взрыве одной из своих
самодельных бомб, он был схвачен и под охраной отправлен в больницу. Когда не удалась
дерзкая попытка его соратников освободить Гольмана, он покончил с собой. Ему было всего
двадцать лет.

В глазах чернознаменцев каждый насильственный акт, каким бы жестоким и бессмыс-
ленным он ни казался обществу, имел смысл, как средство мести и расплаты с мучителями.
Анархистам не нужно было искать особого повода, чтобы бросить бомбу в театр или ресто-
ран; достаточно было знать, что такие места посещают только преуспевающие граждане.
Член «Черного знамени» на суде в Одессе так объяснил судьям концепцию «безмотивного»
террора: «Мы признаем отдельные экспроприации только как способ получения денег для
наших революционных действий. Если мы получаем деньги, мы не убиваем тех лиц, у кото-
рых экспроприируем. Но это не значит, что он, владелец денег, откупился от нас. Нет! Мы
будем искать его в самых разных ресторанах, кафе, театрах, на балах, концертах и так далее.
Смерть буржую! И кем бы он ни был, ему никогда не скрыться от бомб и пуль анархистов».

Небольшая группа, отколовшаяся от организации «Черное знамя», возглавляемая Вла-
димиром Стригой (Лапидусом), была убеждена, что редкие отдельные налеты на буржуазию
ничего не дают. Она призывала к массовому восстанию, чтобы превратить Белосток во «вто-
рую Парижскую коммуну». Эти «коммунары», под таким именем они были известны своим
соратникам-чернознаменцам, не отрицали насильственных действий, но просто хотели сде-
лать еще один шаг на пути к массовому революционному восстанию, которое без промед-
ления должно привести к бесклассовому обществу. Тем не менее эта стратегия не полу-
чила большой поддержки. На конференции, состоявшейся в январе 1906 года в Кишиневе,
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«безмотивники», доказавшие, что отдельные террористические акты представляют собой
мощное и эффективное оружие против старого порядка, легко одержали верх над своими
соратниками-«коммунарами», поскольку «безмотивники» только что одержали две драма-
тические удачи: в ноябре и декабре 1905 года они взорвали бомбы в отеле «Бристоль» в
Варшаве и в кафе Либмана в Одессе, добившись большой известности, которая повергала в
дрожь уважаемых членов общества. Возбужденные этими успехами, «безмотивники» стро-
или еще более величественные планы разрушений, не догадываясь, что момент их триумфа
вскоре сменится куда более продолжительным периодом жестоких кар.

Столь же фанатичной, как и «Черное знамя», была небольшая группа вооруженных
анархистов «Безначалие», действовавшая в Санкт-Петербурге. Работая в основном за преде-
лами черты оседлости (хотя небольшие кружки существовали в Варшаве, Минске и Киеве),
«Безначалие», не в пример «Черному знамени», имело в своих рядах лишь несколько евреев.
Очень высока была пропорция студентов, даже выше, чем в «Черном знамени», а неквали-
фицированные рабочие и безработные бродяги составляли лишь малую часть. Как и чер-
нознаменцы, члены «Безначалия» называли себя анархо-коммунистами, ибо конечной их
целью была свободная федерация территориальных коммун. Тем не менее они имели много
общего с анархистами-индивидуалистами, эпигонами Макса Штирнера, Бенджамена Такера
и Фридриха Ницше, которые индивидуальное «эго» ставили выше потребностей общества.
В своей страстной увлеченности революционной конспиративностью и крайней враждеб-
ности к интеллигенции – несмотря на то что почти все они сами были интеллигентами –
«Безначалие» несло на себе отпечаток личности Сергея Нечаева и его предшественников из
ультрарадикального кружка Ишутина, в 1860-х годах действовавшего в Санкт-Петербурге.

Как и их собратья из «Черного знамени», мятежники «Безначалия» были ярыми
сторонниками «безмотивного» террора. Каждый удар по правительственным чиновникам,
полицейским или собственникам представлял собой прогрессивное действие, потому что
вызывал «классовый разлад» между униженным большинством и привилегиями их хозяев.
Их боевым кличем был «Смерть буржуазии!», потому что «смерть буржуазии – это жизнь
рабочих».

Группа «Безначалие» была основана в 1905 году молодым интеллигентом, который
носил псевдоним Бидбей. По странному совпадению его подлинные имя и фамилия были
Николай Романов, как у царя. Рожденный в семье обеспеченного землевладельца, Николай
рос маленьким и хрупким, однако обладал бурным, импульсивным характером и острым
умом. В начале столетия молодой человек числился студентом Санкт-Петербургского гор-
ного института, откуда был исключен за участие в студенческой демонстрации. Когда ректор
института послал ему письмо с уведомлением об исключении, Романов вернул его с резолю-
цией «Прочел с удовольствием. Николай Романов», подобно тем, которые царь часто остав-
лял на представляемых ему документах. После исключения Романов отправился в Париж,
но уже в новом облике – подпольщика, оснащенного новыми документами. В резком пам-
флете, появившемся в преддверии 1905 года, Бидбей рисовал страшные образы разгрома и
разрухи, которые уже маячат за горизонтом: «Страшная ночь! Ужасные сцены... Это отнюдь
не невинные проказы «революционеров». Это Вальпургиева ночь революции, когда Люци-
фер призывает Спартака, Разина – и герои кровавых пиршеств слетаются на землю. И Люци-
фер поднимает восстание!»

Через несколько недель после начала восстания Бидбей с помощью друзей в эмиграции
приступил к изданию ультрарадикального журнала «Листок группы «Безначалие», который
вышел в свет дважды: весной и летом 1905 года. В первом номере было представлено кредо
«Безначалия»: любопытная смесь веры Бакунина в отщепенцев общества, требований Неча-
ева кровавой мести привилегированным классам, концепции Маркса о классовой борьбе и
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перманентной революции, а также кропоткинских представлений о свободной федерации
коммун. Бидбей и его союзники объявили современному обществу «партизанскую войну», в
которой будет разрешен террор любого вида – индивидуальный, массовый, экономический.
Поскольку «буржуазный» мир прогнил до корней, в парламентских реформах нет никакого
смысла. Необходимо вести широкую классовую борьбу, «вооруженное восстание народа:
крестьян, рабочих и всех обездоленных, которые ходят в лохмотьях... уличные бои всех воз-
можных видов и в самой яростной форме... революцию en permanence, которая будет пред-
ставлять целый ряд народных восстаний – пока бедняки не одержат решительной победы». В
нечаевском духе (Бидбей обожал цитировать или пересказывать слова Нечаева, перед кото-
рым он просто преклонялся) символ веры «Безначалия» отрицал религию, семью, всю бур-
жуазную мораль и звал неимущих нападать и грабить дома и предприятия своих эксплуа-
таторов. Революция должна делаться руками не только рабочих и крестьян, декларировал
Бидбей, повторяя Бакунина, но и так называемыми «отбросами общества – безработными,
бродягами, нищими, отщепенцами и отверженными, потому что все они наши братья и дру-
зья». Бидбей всех их призывал к «могучей и безжалостной, всеобщей и кровавой народ-
ной мести» (любимое выражение Нечаева). «Да здравствует федерация свободных коммун
и городов! Да здравствует анархия!»

Ужасающие представления Бидбея о революции делил с ним небольшой кружок анар-
хистов-общинников, который во время революции 1905 года доставил в Санкт-Петербург
огромное количество подстрекательской литературы. Заметным членом этой группы был
Толстой-Ростовцев (он же Н.В. Дивногорский), сын правительственного чиновника из Сара-
товской губернии. Примерно тридцати лет от роду (Бидбею было двадцать с небольшим),
Ростовцев обладал простой, но симпатичной внешностью, а идеализм его натуры с готов-
ностью преобразовался в революционный фанатизм. Посещая Харьковский университет,
он стал вначале страстным последователем толстовского непротивления злу насилием, но
вскоре оказался на противоположном полюсе – проповедником неограниченного террора. В
1905 году он писал инструкции (вместе с чертежами) по изготовлению самодельных «маке-
донских» бомб и давал советы крестьянам, «как ловчее поджигать скирды сена своего поме-
щика». На обложке одной из брошюр изображены бородатые крестьяне с косами и вилами в
руках, поджигающие церковь и усадьбу в своем селе. На их знамени был девиз: «За землю,
за волю, за анархистскую долю». Ростовцев призывал русский народ «взять топор и обречь
на смерть царскую семью, помещиков и попов!».

Другие брошюры Ростовцев и его соратники по кружку анархистов-общинников адре-
совали фабричным рабочим Петербурга, побуждая их ломать станки, подкладывать заряды
динамита под городские электростанции, бросать бомбы в «палачей» из среднего класса,
грабить банки и магазины, взрывать полицейские участки и сносить тюрьмы с лица земли.
Кровавое воскресенье научило рабочих, чего ждать от царя и робких адвокатов постепенных
реформ. «Пусть могучая волна массового и индивидуального террора захлестнет всю Рос-
сию! Да восторжествует бесклассовое общество, где каждый будет иметь свободный доступ
к общественным хранилищам и работать всего четыре часа в день, чтобы иметь время для
отдыха и образования – время, чтобы жить, «как подобает человеку», неся лозунги социаль-
ной революции и «Да здравствует анархистская коммуна!».

Петербургские анархисты-общинники и парижская группа Бидбея «Безначалие» вне
всяких сомнений имели много общего. Не раз листовки петербургской группы перепечаты-
вались в «Листке» Бидбея. И соответственно не вызывало удивления, что, когда в декабре
1905 года Бидбей вернулся в российскую столицу, анархисты-общинники сразу же признали
его своим лидером и сменили имя организации на «Безначалие».

В рядах « Безначалия» была женщина-доктор, три или четыре гимназиста, жена
Ростовцева Маруся и несколько бывших студентов университета (кроме Бидбея и Ростов-
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цева) , весьма выдающийся молодой человек из провинции девятнадцати лет от роду Борис
Сперанский и Александр Колосов (Соколов), примерно двадцати шести лет, сын священ-
ника из Тамбовской губернии. Как и многие другие участники революционного движения,
Колосов получил образование в православной семинарии, где преуспел в математике и в
иностранных языках. Он был принят в Духовную академию, но резко прервал многообеща-
ющую церковную карьеру, вступив в эсеровский кружок и занявшись революционной про-
пагандой. Затем он провел какое-то время в ряде российских университетов, но лишь для
того, чтобы вернуться в отцовскую деревню, где стал вести пропаганду среди крестьян. В
1905 году Колосов прибыл в Санкт-Петербург и вступил в анархистский кружок Ростовцева.

Кроме Бидбея (и возможно, Ростовцева), по крайней мере еще один член «Безначалия»
имел дворянское происхождение. Владимир Константинович Ушаков, чей отец был зем-
ским начальником в Санкт-Петербургской губернии, вырос в семейном имении под Пско-
вом. После окончания гимназии в Царском Селе, где была летняя резиденция царя, Ушаков
поступил в Санкт-Петербургский университет и уже в 1901 году включился в студенческое
движение. Как и Бидбей, он уехал за границу, но вернулся в Санкт-Петербург как раз, чтобы
стать свидетелем массовой бойни Кровавого воскресенья. Скоро он вступил в ряды анархи-
стов-общинников и стал действовать как агитатор среди фабричных рабочих, которым был
известен под кличкой Адмирал.

И наконец, надо упомянуть еще одного члена кружка Бидбея, некоего Дмитриева, или
Дмитрия Боголюбова, который, как выяснилось, был полицейским шпиком и способствовал
провалу группы в январе 1906 года. В то время, когда «Безначалие» планировало крупную
«экспроприацию» (пока им удалось провести лишь два террористических акта: взрыв бомбы
и стрельба по сыщикам), полиция ворвалась в их штаб-квартиру, арестовала заговорщиков и
захватила их печатный пресс. Ускользнуть из рук властей повезло только Ушакову, который
скрылся во Львове в Австрийской Галиции.

«Черное знамя» и «Безначалие» при всей их известности были единственными орга-
низациями анархо-коммунистов, которые возникли в революционной России. Что же до
остальных, то некоторые предпочли придерживаться относительно умеренного курса кро-
поткинской организации «Хлеб и воля», в основном довольствуясь распространением про-
паганды среди рабочих и крестьян. Тем не менее большинство приняло кровавое кредо
Бакунина и Нечаева и ступило на путь терроризма. Одно такое ультрарадикальное обще-
ство, Интернациональная группа в балтийском городе Риге, организовало серию «эксов»
и выпустило на гектографе поток листовок, понося сдержанность и умеренность любого
вида. Рижская группа презрительно отбросила мнение социалистов, что волнения 1905 года
были «демократической революцией», и осудила их за защиту «мирного сотрудничества в
парламенте со всеми капиталистическими партиями». Лозунг «свободы, равенства и брат-
ства», под которым неизменно выступали все европейские революции XVIII и XIX веков,
был пустым обещанием со стороны среднего класса. «Научный» социализм окрещен пустым
обманом. Марксисты с их централизованным партийным аппаратом и многословными раз-
говорами об исторических этапах, по их мнению, были «друзьями народа» не больше, чем
Николай II. Они скорее были якобинцами наших дней, которые ставили себе целью с помо-
щью рабочих захватить для себя власть. Подлинного освобождения человечества можно
добиться только с помощью социальной революции широких масс. Нетерпеливые ответв-
ления анархизма прибегали к насильственным формам, в основном на юге, где «боевые
порядки» больших городов в старании координировать свою террористическую деятель-
ность объединялись в свободных рамках Южно-русской боевой организации.

Анархисты Киева и Москвы как бы по контрасту прилагали максимальные усилия к
распространению пропаганды. Киевская группа анархо-коммунистов нашла убедительного
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защитника умеренного курса действий в лице молодого кропоткинца Германа Борисовича
Сандомирского6. Тем не менее самым важным пропагандистским центром была Москва.
Первый анархистский кружок появился здесь в 1905 году, но почти сразу же распался, едва
полиция арестовала его лидера, еще одного молодого ученика Кропоткина Владимира Ива-
новича Забрежнева (Федорова). Группа «Свобода», которая смогла заявить о себе в декабре
1905 года, действовала как склад, перевалочный пункт пропагандистских материалов, полу-
чая литературу из Западной Европы и из пограничных губерний, откуда она распространя-
лась среди новых ячеек в Москве, Нижнем Новгороде, Туле и других промышленных цен-
трах Центральной России. В 1906 году в Москве появились еще четыре группы: «Свободная
коммуна», «Солидарность» и «Безвластие», искавшие себе сторонников в рабочих районах,
а также студенческий кружок, использовавший аудитории Московского университета как
революционный форум. Совместные митинги с эсерами и социал-демократами, на которых
шли горячие дебаты о достоинствах парламентского правительства, порой проходили на
Воробьевых горах и в Сокольниках на окраине города. «Долой Думу! – случалось, кричали
анархисты. – Долой парламентаризм! Мы хотим свободы и хлеба! Да здравствует народная
революция!» Некоторые из московских групп к пропагандистской деятельности примеши-
вали и терроризм, делая «японские» бомбы и собирая тайные конклавы в Донском мона-
стыре, чтобы планировать «экспроприации». Одна молодая женщина двадцати шести лет
рассталась с жизнью, когда бомба, которую она проверяла, взорвалась у нее в руках.

Кроме многочисленных групп анархо-коммунистов, которые во время революции 1905
года появились по всей России, в Одессе возникла еще одна, совсем небольшая группа
анархистов, анархо-синдикалистского толка (о них пойдет речь ниже), а в Москве, Санкт-
Петербурге и Киеве появилась еще одна разновидность – анархо-индивидуалисты. Оба веду-
щих представителя индивидуалистского анархизма обитали в Москве – Алексей Алексее-
вич Боровой и Лев Черный (Павел Дмитриевич Турчанинов). От Ницше они унаследовали
желание полного отказа от всех ценностей буржуазного общества – политических, мораль-
ных и культурных. Более того – находясь под сильным влиянием Макса Штирнера и Бенджа-
мена Такера, немецкого и американского теоретиков индивидуалистского анархизма, они
потребовали полного освобождения человеческой личности от пут организованного обще-
ства. С их точки зрения, даже добровольческие коммуны Петра Кропоткина ограничивают
свободу личности. Часть анархо-индивидуалистов нашла конечное выражение своей соци-
альной отчужденности в насилии и преступлениях, другие обрели себя в авангардистских
литературных и художественных кружках, но большинство осталось философскими анархи-
стами, которые вели оживленные дискуссии и разрабатывали свои теории индивидуализма
в толстых журналах и книгах.

Хотя все эти три категории русского анархизма – анархо-коммунисты, анархо-синди-
калисты и анархо-индивидуалисты – вербовали своих сторонников почти исключительно из
рядов интеллигенции и рабочего класса, группы анархо-коммунистов предприняли опреде-
ленные усилия для распространения своих идей среди солдат, а также крестьян. В начале
1903 года «Группа русских анархистов» опубликовала небольшую брошюру, в которой при-
зывала к «дезорганизации, разложению и уничтожению русской армии и замене ее воору-
женными массами народа». После поражения в Русско-японской войне листовки анархистов
настойчиво убеждали солдат, что подлинную войну они должны вести дома – против прави-
тельства и любой формы частной собственности. Тем не менее антимилитаристская литера-

6 В 1907 году Дмитрий Богров, который четыре года спустя совершил в Киеве покушение на премьер-министра Сто-
лыпина, был членом киевской группы анархо-коммунистов и в то же время состоял агентом секретной полиции. Тем не
менее убийство Столыпина было его личным актом, не имевшим прямой связи с его революционной или полицейской
деятельностью.
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тура такого рода не пользовалась большим спросом, и очень сомнительно, что она оказывала
какое-либо заметное влияние на войска.

Пропаганда в деревнях велась с большим размахом, но результаты ее, похоже, ока-
зались лишь немногим лучше. В сентябре 1903 года во втором номере издания «Хлеб и
воля» был объявлен «аграрный террор» как «решительная форма партизанской войны про-
тив помещиков и центрального правительства». Нелегальная брошюра, в том же году издан-
ная в Санкт-Петербурге, заверяла крестьян, что им не нужен «ни царь, ни правительство», а
только «земля и свобода». Автор ссылался на мифы об идиллическом веке свободы, который
якобы существовал в средневековой России, когда власть в городах принадлежала общему
собранию (вече), а в деревнях – общине. Чтобы восстановить такое либертарианское обще-
ство, народ должен был вести «неустанную борьбу за освобождение». «Рабочие и крестьяне!
Не признавайте никакой власти, никаких мундиров, никаких ряс. Любите только свободу и
стойте за нее!»

Революция 1905 года стала мощным стимулом для пропаганды такого рода. «Долой
помещиков, долой богатых! – заявлял Ростовцев из группы «Безначалие», подстрекая кре-
стьян жечь сеновалы своих хозяев. – Вся земля принадлежит нам, крестьянскому народу!»
Анархисты-коммунисты из Одессы, Екатеринослава, Киева и Чернигова распространяли в
деревнях «маленькие книжки», содержащие призывы к восстанию, – точно как тридцать лет
назад их предшественники – народники. В Рязанской губернии листовки с такими заголов-
ками, как «Вынь плуг из борозды» и «Как крестьянам обойтись без властей», переходили
из рук в руки; в последней описывалась сельская коммуна, которая, избавившись от прави-
тельства, жила свободно и счастливо. «Хлеб, одежду и другие товары каждый будет брать
из общественных хранилищ в соответствии со своими потребностями».

В Тамбовской губернии безначалец Колосов в 1905 году сеял семена анархизма и три
года спустя они дали плоды в форме группы крестьян-анархистов «Пробуждение». Дру-
гие анархистские группы появились в сельскохозяйственных районах между 1905 и 1908
годами, но они часто походили на социалистов-революционеров, которым в революционный
период едва ли не принадлежала монополия на крестьянский радикализм.

Во время восстания 1905 года, когда чернознаменцы и «Безначалие» вели борьбу не
на жизнь, а на смерть против правительства и обеспеченных классов России, Кропоткин и
его приверженцы оставались на Западе, занятые не столь пламенными задачами, а вопро-
сами пропаганды и организации. Обе экстремистские группы сочли относительную респек-
табельность кропоткинского издания «Хлеб и воля» просто отвратительной. Террористы,
ежедневно рискуя жизнью в актах насилия, отвергали то, что считали пассивным отноше-
нием кропоткинцев к героическому эпосу, который творился в России. Еще в 1903 году у них
сложилось двойственное отношение к описанию Кропоткиным грядущей революции в Рос-
сии просто как к «прологу или пусть даже к первому акту общинной революции на местах».
И в 1905 году крайние элементы тем более преисполнились подозрительности, когда Кро-
поткин сравнил бурю в России с английской и французской революциями, которые, с их
точки зрения, просто привели к власти новых хозяев. Для «Безначалия» и «Черного знамени»
1905 год был не робким шагом к компромиссной системе «либерального федерализма», а
последним и решительным боем, подлинным Армагеддоном.

Может быть, эти яростные сторонники анархистского движения в какой-то мере непра-
вильно истолковывали те наблюдения, которые Кропоткин сделал в 1905 году. Проводя свою
аналогию между революцией в России, с одной стороны, и английской и французской, с дру-
гой, Кропоткин специально подчеркивал, что Россия совершила куда больше, чем «просто
переход от автократии к конституционализму», это больше, чем простой политический пере-
ход, при котором аристократия или средний класс становятся новыми правителями на месте
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короля». Когда Кропоткин изучал ранние мятежи и революции в Западной Европе, больше
всего его поразила их многосторонность и разительные перемены, которые они вызвали в
человеческих отношениях. Он был убежден, что события 1905 года были для России «вели-
кой революцией», по глубине и размаху сравнимой с великими революциями во Франции и
Англии, а не мимолетным мятежом, организованным небольшой группой повстанцев. Рус-
ские люди были свидетелями не «простой смены администрации», а социальной революции,
которая могла бы «радикально изменить условия экономической жизни» и положить конец
существованию этого правительства насилия. Действительно, русская революция доказала,
что она куда более бурная, чем предыдущие восстания на Западе, потому что она была
направлена на «освобождение народа, основанное на подлинном равенстве, подлинной сво-
боде и искреннем братстве».

Тем не менее постоянные ссылки Кропоткина на революции в Англии и Франции,
похоже, как-то сдерживали реализацию идеи бесклассового коммунизма, к которому так
отчаянно стремились чернознаменцы и «Безначалие». Более того, учитывая резкую антипа-
тию Кропоткина к мятежам и бунтам, которые организовывали небольшие группы мятеж-
ников, неудивительно, что в кругах террористов к его анализу революции 1905 года относи-
лись неодобрительно.

Снова и снова Кропоткин выражал свое неодобрение и переворотам бланкистов и
кампаниям террора и насилия, которые проводили небольшие тесно сплоченные группы
заговорщиков, изолированные от народной массы. Редкие и случайные убийства и гра-
бежи, настаивал он, произведут куда меньшее воздействие на существующий порядок вещей
по сравнению с захватом политической власти; индивидуальным «эксам» не должно быть
места в широкой революции масс, цель которой не алчное перераспределение богатств от
одной группы к другой, а полное уничтожение частной собственности как таковой.

Владимир Забрежнев, один из учеников Кропоткина, сравнивал эскапады русских тер-
рористов с «эрой динамита» во Франции, когда в начале 1890-х годов отчаянные налеты
Равашоля, Августа Вэлланта и Эмиля Генри заставляли чиновников и бизнесменов трястись
от страха за свою жизнь. Разгул насилия тех лет, хотя и объяснялся общественной неспра-
ведливостью, все-таки мало чем отличался от вспышек личного «гнева и возмущения», гово-
рит Забрежнев. «Есть основания утверждать, – делает он вывод, – что такие действия, как
нападение на первого же буржуа или правительственного чиновника, которого вам дово-
дится встретить, использование яда или взрывчатки в кафе, театрах и т. д., ни в коем слу-
чае не представляют логического вывода из анархистского Weltanschauung; объяснение этих
действий в психологии тех, кто их совершает». Сходным образом хлебовольцы Кропоткина
осуждали банды грабителей, такие как «Черный ворон» и «Ястреб» из Одессы, за то, что
они используют идеологический плащ анархизма, дабы скрыть хищническую натуру своих
действий. Эти «бомбометатели-экспроприаторы», заявляли кропоткинцы, ничем не лучше,
чем бандиты из Южной Италии, и их программа всеобщего террора представляет собой
гротескную карикатуру на доктрины анархизма, она деморализует подлинных сторонников
движения и дискредитирует анархизм в глазах общества.

Тем не менее при всех этих суровых словах Кропоткин и его хлебовольцы продол-
жали санкционировать акты насилия, источником которых была уязвленная совесть или
сочувствие к угнетенным, а также «пропаганда действием», специально созданная для про-
буждения революционной сознательности масс. Группа «Хлеб и воля» тоже оправдывала
«оборонительный террор» для отпора разгулу полицейских сил или черносотенцев, отрядов
громил, устраивавших еврейские погромы и нападения на интеллигенцию в 1905 – 1906
годах. И поэтому сообщение из Одессы, бурным летом 1905 года опубликованное в издании
«Хлеб и воля», провозглашало: «Только враги народа могут быть врагами террора!»
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Из нескольких анархистских школ, появившихся в этот период в России, самыми суро-
выми критиками тактики терроризма были анархо-синдикалисты. Даже сравнительно сдер-
жанные хлебовольцы не избежали их цензуры. Самый известный лидер анархо-синдикали-
стов в России, выступавший под псевдонимом Даниил Новомирский (его настоящее имя
Яков Кириловский), упрекал Кропоткина и его последователей за то, что они поощряли про-
паганду действием и другие отдельные формы терроризма, которые, как он говорил, лишь
поощряли совершенно ненужный «дух мятежа» среди отсталых и не готовых к действиям
масс. Что же до откровенных террористов «Безначалия» и «Черного знамени», Новомир-
ский сравнивал их с организацией «Народная воля» предыдущего поколения, потому что все
эти группы ошибочно полагались на небольшие «отряды мятежников», действия которых
якобы повлекут за собой фундаментальные изменения старого порядка – а эта задача под
силу только широким массам самого русского народа.

Новомирскому довелось быть в той толпе, которая собралась у кафе Либмана после
того, как в декабре 1905 года оно пережило взрыв бомбы. Он обратил внимание, что в этом
кафе собирались отнюдь не самые богатые люди. Это был «второклассный» ресторан, обслу-
живавший мелкую буржуазию и интеллигенцию. Бомба, взорвавшаяся на улице, не произ-
вела «ничего, кроме шума». Новомирский отметил реакцию рабочих, стоявших на улице
в толпе: «Что, революционеры не могут придумать ничего лучшего, чем бросать бомбы в
рестораны? Можно подумать, что царская власть уже свергнута и буржуазия уничтожена!
Бомбу, без сомнения, бросили черносотенцы, чтобы дискредитировать революционеров».

Новомирский предупреждал, что, если анархисты продолжат следовать своей бесплод-
ной тактике и будут бросать в бой свои неподготовленные батальоны, судьба их будет столь
же трагичной, сколь и у «Народной воли», руководители которой закончили свой путь на
виселице. Первостепенная задача анархизма, утверждал он, – это распространение пропа-
ганды на заводах и организация революционных профессиональных союзов, которые ста-
нут средством классовой борьбы против буржуазии. В наше время, добавлял он, единствен-
ным эффективным террором может быть «экономический террор» – забастовки, бойкоты,
саботаж, нападения на директоров предприятий и экспроприация правительственных фон-
дов. «Неразборчивые налеты банд мародеров, вместо того чтобы поднимать революцион-
ную сознательность пролетариата, могут только «злобить рабочих, вызывать к жизни кро-
вожадные инстинкты».

Как ни смешно, но и собственная группа анархо-синдикалистов Новомирского в
Одессе создала боевой отряд и провела ряд дерзких «экспроприаций». Для пополнения
казны группы боевой отряд ограбил поезд под Одессой, а в другом случае вместе с эсе-
рами участвовал в ограблении банка, которое принесло анархистам чистые 25 000 рублей.
(Деньги они потратили на приобретение дополнительной партии оружия и установку печат-
ного пресса, на котором были напечатаны написанная Новомирским программа анархо-син-
дикалистов и один номер их журнала «Вольный рабочий».) Группа Новомирского имела
лабораторию по изготовлению бомб. Руководил ею польский мятежник, псевдоним Кэк,
потому что он любил танцевать с женой в лаборатории кэк-уок, держа бомбы в руках. Вто-
рой лидер анархистов Одессы, Лазарь Гершкович, хотя и считал себя учеником Кропоткина,
лелеял такую же смесь анархизма и терроризма. Как инженер-механик, Гершкович создал
свою лабораторию для производства бомб и в одесском движении был известен под именем
Кибальчич – в честь молодого инженера из «Народной воли», который изготовил бомбы,
убившие Александра II.

Новомирский попытался оправдать лицемерные уловки своих коллег по террору,
утверждавших, что они действуют ради всего движения «в целом» – а это совсем другое
дело по сравнению с пустым бомбометанием или «чисто уголовной концепцией экспроприа-
ций». Аргументы Новомирского против «безмотивного террора» эхом откликнулись в Запад-
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ной Европе стараниями другого известного русского синдикалиста Максима Раевского (Л.
Фишелев), который осудил «нечаевскую тактику» таких обществ заговорщиков, как «Черное
знамя» и «Безначалие», и осмеял их веру в революционность воров, бродяг, люмпен-проле-
тариев и других представителей низов российского общества. Было самое время, как считал
Раевский, признать, что успешную социальную революцию может совершить организован-
ная армия бойцов, которую способно создать только рабочее движение7.

В «максималистской» атмосфере 1905 года, наверное, было неизбежно, что главную
роль стало играть террористическое крыло анархистского движения. Терпеливые усилия
анархо-синдикалистов и хлебовольцев по распространению пропаганды на заводах и в
деревнях были перекрыты лихими подвигами их экстремистских соратников. Не проходило
и дня без газетного сообщения о сенсационных грабежах, убийствах и диверсиях, которые
были делом рук отчаянных налетчиков. Они грабили банки и магазины, захватывали печат-
ные прессы, чтобы издавать свою литературу, убивали сторожей, офицеров полиции и пра-
вительственных чиновников. Отчаянная и раздраженная молодежь удовлетворяла свою тягу
к острым чувствам и самоутверждению, бросая бомбы в общественные помещения, завод-
ские конторы, в театры и рестораны.

Беззаконие достигло предела ближе к концу 1905 года, когда «безмотивники» взорвали
свои бомбы в варшавском отеле «Бристоль» и в кафе Либмана в Одессе, а отряды «лесных
братьев» превратили лесистые пространства от Вятки до балтийских губерний в некое подо-
бие Шервудского леса. После подавления Московского восстания тут сразу же наступило
успокоение, в ходе которого многие революционеры нашли себе убежища.

Но терроризм возобновился довольно быстро. В 1906 – 1907 годах анархисты записали
на свой счет более 4000 жизней, хотя и они потеряли почти такое же количество своих чле-
нов (большей частью эсеров). Тем не менее начался отлив, обращенный против них. П.А.
Столыпин, новый царский премьер-министр, предпринял строгие меры для «умиротворе-
ния» нации. В августе 1906 года летний дом Столыпина был взорван эсерами-максимали-
стами (ультрарадикальное отделение партии социалистов-революционеров, которое требо-
вало немедленной социализации сельского хозяйства и промышленности). Были ранены его
сын и дочь и погибли 32 человека. К концу года премьер-министр ввел почти по всей импе-
рии чрезвычайное положение. Жандармы выслеживали членов «Черного знамени» и «Без-
началия» в их убежищах, захватывали тайники с оружием и боеприпасами, находили укра-
денные типографские прессы и уничтожали лаборатории со взрывчаткой. Наказания были
быстрыми и безжалостными. Были учреждены военно-полевые суды, которые не утружда-
лись предварительным следствием, вердикт выносился в течение двух дней, приговор при-
водился в исполнение немедленно.

7 Такая же критика бандитизма анархистов доносилась и из лагеря социалистов. По рассказу одного социал-демократа,
боевым кличем анархистов был примитивный возглас: «Кошелек или жизнь!» В то же самое время анархисты старались
завоевать авторитет среди рабочих, «навевая им золотые мечты о будущем рае анархистской системы». Тридцать лет спустя
большевистский историк Емельян Ярославский осудил террористические акты анархистов, как «чистый бандитизм», но
предпочел полностью игнорировать «эксы», которые проводили члены партии большевиков до и после 1905 года.
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