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Аннотация
В работе «Русская идея», представленной вниманию читателей в настоящем

издании, философ исследует «русскость», таинственную субстанцию «русской души».
Размышления Бердяева охватывают исторические события от Крещения Руси до
Октябрьской революции, неразрывно связанные с деятельностью Аввакума, Петра I,
Чаадаева, Достоевского, Соловьева, Ленина.
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Есть очень большая трудность в определении национального типа, народной инди-
видуальности. Тут невозможно дать строго научного определения. Тайна всякой индиви-
дуальности узнается лишь любовью, и в ней всегда есть что-то непостижимое до конца,
до последней глубины. Меня будет интересовать не столько вопрос о том, чем эмпириче-
ски была Россия, сколько вопрос о том, что замыслил Творец о России, умопостигаемый
образ русского народа, его идея. Тютчев сказал: «Умом России не понять, аршином общим
не измерить, у ней особенная стать, в Россию можно только верить». Для постижения России
нужно применить теологальные добродетели веры, надежды и любви. Эмпирически столь
многое отталкивает в русской истории. Это так сильно выражено в стихотворении верую-
щего славянофила Хомякова о грехах России. Русский народ есть в высшей степени поляри-
зованный народ, он есть совмещение противоположностей12. Им можно очароваться и разо-
чароваться, от него всегда можно ждать неожиданностей, он в высшей степени способен
внушать к себе сильную любовь и сильную ненависть. Это народ, вызывающий беспокой-
ство народов Запада. Всякая народная индивидуальность, как и индивидуальность человека,
есть микрокосм и потому заключает в себе противоречия, но это бывает в разной степени.
По поляризованности и противоречивости русский народ можно сравнить лишь с народом
еврейским. И не случайно именно у этих народов сильно мессианское сознание. Противо-
речивость и сложность русской души, может быть, связана с тем, что в России сталкиваются
и приходят во взаимодействие два потока мировой истории – Восток и Запад. Русский народ
есть не чисто европейский и не чисто азиатский народ. Россия есть целая часть света, огром-
ный Востоко-Запад, она соединяет два мира. И всегда в русской душе боролись два начала,
восточное и западное.

Есть соответствие между необъятностью, безгранностью, бесконечностью русской
земли и русской души, между географией физической и географией душевной. В душе рус-
ского народа есть такая же необъятность, безгранность, устремленность в бесконечность,
как и в русской равнине. Поэтому русскому народу трудно было овладеть этими огромными
пространствами и оформить их. У русского народа была огромная сила стихии и сравни-
тельная слабость формы. Русский народ не был народом культуры по преимуществу, как
народы Западной Европы, он был более народом откровений и вдохновений, он не знал
меры и легко впадал в крайности. У народов Западной Европы все гораздо более детерми-
нировано и оформлено, все разделено на категории и конечно. Не так у русского народа, как
менее детерминированного, как более обращенного к бесконечности и не желающего знать
распределения по категориям. В России не было резких социальных граней, не было выра-
женных классов. Россия никогда не была в западном смысле страной аристократической,
как не стала буржуазной. Два противоположных начала легли в основу формации русской
души: природная, языческая дионисическая стихия и аскетически-монашеское правосла-
вие. Можно открыть противоположные свойства в русском народе: деспотизм, гипертро-
фия государства и анархизм, вольность; жестокость, склонность к насилию и доброта, чело-
вечность, мягкость; обрядоверие и искание правды; индивидуализм, обостренное сознание
личности и безличный коллективизм; национализм, самохвальство и универсализм, всече-
ловечность; эсхатологически-мессианская религиозность и внешнее благочестие; искание
Бога и воинствующее безбожие; смирение и наглость; рабство и бунт. Но никогда русское
царство не было буржуазным. В определении характера русского народа и его призвания
необходимо делать выбор, который я назову выбором эсхатологическим по конечной цели.

12 Я это выразил в старом этюде «Душа России», который вошел в мою книгу «Судьба России».
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Поэтому неизбежен также выбор века, как наиболее характеризующего русскую идею и рус-
ское призвание. Таким веком я буду считать XIX в., век мысли и слова и вместе с тем век
острого раскола, столь для России характерного, как внутреннего освобождения и напря-
женных духовных и социальных исканий.

Для русской истории характерна прерывность. В противоположность мнению славя-
нофилов, она менее всего органична. В русской истории есть уже пять периодов, которые
дают разные образы. Есть Россия киевская, Россия времен татарского ига, Россия москов-
ская, Россия петровская и Россия советская. И возможно, что будет еще новая Россия. Раз-
витие России было катастрофическим. Московский период был самым плохим периодом в
русской истории, самым душным, наиболее азиатско-татарским по своему типу, и по недора-
зумению его идеализировали свободолюбивые славянофилы. Лучше был киевский период и
период татарского ига, особенно для церкви, и, уж конечно, был лучше и значительнее дуа-
листический, раскольничий петербургский период, в котором наиболее раскрылся творче-
ский гений русского народа. Киевская Россия не была замкнута от Запада, была восприим-
чивее и свободнее, чем Московское царство, в удушливой атмосфере которого угасла даже
святость (менее всего святых было в этот период13). Особенное значение XIX в. определя-
ется тем, что, после долгого безмыслия, русский народ, наконец, высказал себя в слове и
мысли и сделал это в очень тяжелой атмосфере отсутствия свободы. Я говорю о внешней
свободе, потому что внутренняя свобода была у нас велика. Как объяснить это долгое отсут-
ствие просвещения в России, у народа очень одаренного и способного к восприятию выс-
шей культуры, как объяснить эту культурную отсталость и даже безграмотность, это отсут-
ствие органических связей с великими культурами прошлого? Высказывалась мысль, что
перевод Священного Писания Кириллом и Мефодием на славянский язык был неблагоприя-
тен для развития русской умственной культуры, ибо произошел разрыв с греческим и латин-
ским языком. Церковно-славянский язык стал единственным языком духовенства, т. е. един-
ственной интеллигенции того времени, греческий и латинский языки не были нужны. Не
думаю, чтобы этим можно было объяснить отсталость русского просвещения, безмыслие
и безмолвие допетровской России. Нужно признать характерным свойством русской исто-
рии, что в ней долгое время силы русского народа оставались как бы в потенциальном, не
актуализированном состоянии. Русский народ был подавлен огромной тратой сил, которой
требовали размеры русского государства. Государство крепло, народ хирел, говорит Клю-
чевский. Нужно было овладеть русскими пространствами и охранять их. Русские мысли-
тели XIX в., размышляя о судьбе и призвании России, постоянно указывали, что эта потен-
циальность, невыраженность, неактуализированность сил русского народа и есть залог его
великого будущего. Верили, что русский народ, наконец, скажет свое слово миру и обнару-
жит себя. Общепринято мнение, что татарское иго имело роковое влияние на русскую исто-
рию и отбросило русский народ назад. Влияние же византийское внутренно подавило рус-
скую мысль и делало ее традиционно консервативной. Необычайный, взрывчатый динамизм
русского народа обнаружился в его культурном слое лишь от соприкосновения с Западом и
после реформы Петра. Герцен говорил, что на реформу Петра русский народ ответил явле-
нием Пушкина. Мы прибавим: не только Пушкина, но и самих славянофилов, но и Досто-
евского и Л. Толстого, но и искателей правды, но и возникновением оригинальной русской
мысли.

История русского народа одна из самых мучительных историй: борьба с татар-
скими нашествиями и татарским игом, всегдашняя гипертрофия государства, тоталитарный
режим Московского царства, смутная эпоха, раскол, насильственный характер петровской
реформы, крепостное право, которое было самой страшной язвой русской жизни, гонения

13 См.: Г. П. Федотов. «Святые Древней Руси».
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на интеллигенцию, казнь декабристов, жуткий режим прусского юнкера Николая I, безгра-
мотность народной массы, которую держали в тьме из страха, неизбежность революции для
разрешения конфликтов и противоречий и ее насильственный и кровавый характер и, нако-
нец, самая страшная в мировой истории война. С Киевской Россией, с Владимиром Святым
связаны былины и богатыри. Но рыцарство не развилось на духовной почве православия. В
мученичестве св. Бориса и св. Глеба нет героизма, преобладает идея жертвы. Подвиг непро-
тивления – русский подвиг. Опрощение и уничижение – русские черты. Также характерно
для русской религиозности юродство – принятие поношения от людей, посмеяние миру,
вызов миру. Характерно исчезновение святых князей после перенесения греховной власти
на великих князей московских. И не случайно произошло вообще оскудение святости в Мос-
ковском царстве. Самосжигание, как религиозный подвиг – русское национальное явление,
почти неведомое другим народам. То, что называли у нас двоеверием, т. е. соединение пра-
вославной веры с языческой мифологией и народной поэзией, объясняет многие противо-
речия в русском народе. В русской стихии всегда сохранялся и сохраняется и доныне дио-
нисический, экстатический элемент. Один поляк сказал мне в разгаре русской революции:
Дионизос прошел по русской земле. С этим связана огромная сила русской хоровой песни и
пляски. Русские люди склонны к оргиям с хороводами. То же мы видим в народных мисти-
ческих сектах, например в хлыстовстве. Известна склонность русского народа к разгулу и
анархии при потере дисциплины. Русский народ не только был покорен власти, получившей
религиозное освящение, но он также породил из своих недр Стеньку Разина, воспетого в
народных песнях, и Пугачева. Русские – бегуны и разбойники. И русские – странники, ищу-
щие Божьей правды. Странники отказываются повиноваться властям. Путь земной представ-
лялся русскому народу путем бегства и странничества. Россия всегда была полна мистико-
пророческих сект. И в них всегда была жажда преображения жизни. Это было и в жуткой,
дионисической секте хлыстов. В духовных стихах была высокая оценка нищенства и бедно-
сти. Излюбленная тема их – безвинное страдание. В духовных стихах есть очень большое
чувство социальной неправды. Происходит борьба правды и кривды. Но в них чувствуется
народный пессимизм. В народном понимании спасения милостыня имеет первостепенное
значение. Очень сильна в русском народе религия земли, это заложено в очень глубоком слое
русской души. Земля – последняя заступница. Основная категория – материнство. Богоро-
дица идет впереди Троицы и почти отождествляется с Троицей. Народ более чувствовал бли-
зость Богородицы-Заступницы, чем Христа. Христос – Царь Небесный, земной образ Его
мало выражен. Личное воплощение получает только мать-земля. Часто упоминается о Духе
Св. Г. Федотов подчеркивает, что в духовных стихах недостает веры в Христа-Искупителя,
Христос остается судьей, т. е. народ как бы не видит кенозиса Христа. Народ сам принимает
страдание, но как будто бы мало верит в милосердие Христа. Г. Федотов объясняет это роко-
вым влиянием иосифлянства, исказившего образ Христа у русского народа. И русский народ
хочет укрыться от страшного Бога Иосифа Волоцкого за матерью-землей, за Богородицей.
Образ Христа, образ Бога был подавлен образом земной власти и представлялся по аналогии
с ней. Вместе с тем в русской религиозности всегда был силен эсхатологический элемент.
Если, с одной стороны, русская народная религиозность связывала божественный и природ-
ный мир, то, с другой стороны, апокрифы, книги, имевшие огромное влияние, говорили о
грядущем приходе Мессии. Эти разные начала русской религиозности будут сказываться и
в мысли XX в.

Иосиф Волоцкой и Нил Сорский являются символическими образами в истории рус-
ского христианства. Столкновение их связывают с монастырской собственностью. Иосиф
Волоцкой был за собственность монастырей, Нил Сорский – за нестяжательство. Но раз-
личие их типов гораздо глубже. Иосиф Волоцкой представитель православия, обосновав-
шего и освящавшего Московское царство, православия государственного, потом ставшего
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императорским православием. Он сторонник христианства жестокого, почти садического,
властолюбивого, защитник розыска и казни еретиков, враг всякой свободы. Нил Сорский
сторонник более духовного, мистического понимания христианства, защитник свободы по
понятиям того времени, он не связывал христианство с властью, был противник преследова-
ния и истязания еретиков. Нил Сорский – предшественник вольнолюбивого течения русской
интеллигенции. Иосиф Волоцкой – роковая фигура не только в истории православия, но и
в истории русского царства. Его пробовали канонизировать, но в сознании русского народа
он не сохранился, как образ святого. Вместе с Иоанном Грозным его нужно считать глав-
ным обоснователем русского самодержавия. Мы тут прикасаемся к двойственности русского
мессианского сознания и к его главному срыву. После народа еврейского, русскому народу
наиболее свойственна мессианская идея, она проходит через всю русскую историю вплоть
до коммунизма. Для истории русского мессианского сознания очень большое значение имеет
историософическая идея инока Филофея о Москве, как Третьем Риме. После падения пра-
вославного Византийского царства, Московское царство осталось единственным православ-
ным царством. Русский царь, говорит инок Филофей, «един-то во всей поднебесной хри-
стианский царь». «Престол вселенския и апостольския церкви имел представительницей
церковь Пресв. Богородицы в богоносном граде Москве, просиявшую вместо Римской и
Константинопольской, иже едина во всей вселенной паче солнца светится». Люди Москов-
ского царства считали себя избранным народом. Некоторые, как, например, П. Милюков,
указывают на славяно-болгарское влияние на московскую идеологию Третьего Рима14. Но
если и признать болгарское происхождение идеи инока Филофея, то это не меняет значения
этой идеи для судьбы русского народа. В чем была двойственность идеи Москвы – Третьего
Рима? Миссия России – быть носительницей и хранительницей истинного христианства,
православия. Это призвание религиозное. «Русские» определяются «православием». Россия
единственное православное царство и в этом смысле царство вселенское, подобно первому
и второму Риму. На этой почве происходила острая национализация православной церкви.
Православие оказалось русской верой. В духовных стихах Русь – вселенная, русский царь
– царь над царями, Иерусалим та же Русь, Русь там, где истина веры. Русское религиозное
призвание, призвание исключительное, связывается с силой и величием русского государ-
ства, с исключительным значением русского царя. Империалистический соблазн входит в
мессианское сознание. Это все та же двойственность, которая была и в древнееврейском мес-
сианизме. Московские цари считали себя преемниками византийских императоров. Преем-
ство доводили до Августа Цезаря. Рюрик оказывался потомком Пруста, брата Цезаря, осно-
вавшего Пруссию. Иоанн Грозный, производя себя от Пруста, любил называть себя немцем.
Царский венец перешел на Русь. Преемство вело еще дальше, доводило до Навуходоносора.
Есть легенда о пересылке Владимиру Мономаху греческим императором Мономахом цар-
ских регалий. Из Вавилона регалии на царство достаются православному царю вселенной,
так как в Византии было крушение веры и царства. Воображение работало в направлении
укрепления воли к могуществу. Мессианско-эсхатологический элемент у инока Филофея
ослабляется заботой об осуществлении земного царства. Духовный провал идеи Москвы,
как Третьего Рима, был именно в том, что Третий Рим представлялся, как проявление цар-
ского могущества, мощи государства, сложился как Московское царство, потом как империя
и, наконец, как Третий Интернационал. Царь был признан наместником Бога на земле. Царю
принадлежали заботы не только об интересах царства, но и о спасении души. На этом осо-
бенно настаивает Иоанн Грозный. Соборы созывались по повелению царей. Поразительно
малодушие и угодничество собора 1572 г. Желание царя было законом для архиереев в цер-
ковных делах. Божье воздавалось кесарю. Церковь была подчинена государству не только со

14 См.: П. Милюков. «Очерки по истории русской культуры», т. III. Национализм и европеизм.
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времен Петра Великого, но и в Московской России. Понимание христианства было рабье.
Трудно представить себе большее извращение христианства, чем отвратительный «Домо-
строй». Ив. Аксаков даже отказывался понять, как такую низкую мораль, как мораль «Домо-
строя», мог породить русский народный характер. Идеология Москвы, как Третьего Рима,
способствовала укреплению и могуществу Московского государства, царского самодержа-
вия, а не процветанию церкви, не возрастанию духовной жизни. Христианское призвание
русского народа было искажено. Впрочем, то же случилось и с первым и вторым Римом,
которые очень мало осуществляли христианство в жизни. Московская Россия шла к расколу,
который стал неизбежен при низком уровне просвещения. Московское царство было тота-
литарным по своему принципу и стилю. Это была теократия с преобладанием царства над
священством. И вместе с тем в этом тоталитарном царстве не было цельности, оно было
чревато разнообразными расколами.

Раскол XVII в. имел для всей русской истории гораздо большее значение, чем принято
думать. Русские – раскольники, это глубокая черта нашего народного характера. Консервато-
рам, обращенным к прошлому, XVII век представляется органическим веком русской исто-
рии, которому они хотели бы подражать. Этим грешили и славянофилы. Но это историческая
иллюзия. В действительности, то был век смуты и раскола. Смутная эпоха, которая потрясла
всю русскую жизнь, меняет народную психику. Она надорвала силы России. В ней обнару-
жилась глубокая социальная вражда, ненависть к боярам в народном слое, которая нашла
себе выражение в народной вольнице. Казацкая вольница была очень замечательным явле-
нием в русской истории, она наиболее обнаруживает полярность, противоречивость рус-
ского народного характера. С одной стороны, русский народ смиренно помогал образова-
нию деспотического, самодержавного государства. Но, с другой стороны, он убегал от него
в вольницу, бунтовал против него. Стенька Разин, характерно русский тип, представитель
«варварских казаков», голытьбы. В смутную эпоху было уже явление, сходное с явлением
XX в., с эпохой революции. Колонизация была совершена в России вольным казачеством.
Ермак подарил русскому государству Сибирь. Но вместе с тем казацкая вольница, в которой
было несколько слоев, представляла анархический элемент в русской истории, в противовес
государственному абсолютизму и деспотизму. Она показала, что может быть уход из госу-
дарства, ставшего невыносимым, в вольные поля. В XIX в. русская интеллигенция ушла из
государства, по-иному и в других условиях, но также ушла к вольности. Щапов думает, что
Стенька Разин был порождением раскола. Так же в жизни религиозной многие секты и ереси
были уходом из официальной церковности, в которой был тот же гнет, что и в государстве,
и духовная жизнь омертвела. Элемент правды был в сектах и ересях в противоположность
неправде государственной церковности. Та же правда была в уходе Л. Толстого. Но наиболь-
шее значение имел наш церковный раскол. С него начинается глубокое раздвоение в русской
жизни и русской истории, внутренняя расколотость, которая будет продолжаться до русской
революции. И многое тут находит свое объяснение. Это кризис русской мессианской идеи.

Ошибочно думать, как это часто раньше утверждали, что религиозный раскол XVII в.
произошел из-за мелочных вопросов обрядоверия, из-за единогласия и многогласия, из-за
двуперстия и пр. Бесспорно, немалую роль в нашем расколе играл низкий уровень обра-
зования, русский обскурантизм. Обрядоверие занимало слишком большое место в русской
церковной жизни. Православная религиозность исторически сложилась в тип храмового
благочестия. При низком уровне просвещения это вело к обоготворению исторически отно-
сительных и временных обрядовых форм. Максим Грек, который был близок к Нилу Сор-
скому, обличал невежественное обрядоверие и пал жертвой. Его положение было трагиче-
ским в невежественном русском обществе. В Московской России была настоящая боязнь
просвещения. Наука вызывала подозрение, как «латинство». Москва не была центром про-
свещения. Центр был в Киеве. Раскольники были даже грамотнее православных. Патри-
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арх Никон не знал, что русский церковный чин был древнегреческий и потом у греков
изменился. Главный герой раскола, протопоп Аввакум, несмотря на некоторые богослов-
ские познания, был, конечно, обскурантом. Но вместе с тем это был величайший русский
писатель допетровской эпохи. Обскурантское обрядоверие было одним из полюсов русской
религиозной жизни, но на другом полюсе было искание Божьей правды, странничество,
эсхатологическая устремленность. И в расколе сказалось и то и другое. Тема раскола была
темой историософической, связанной с русским мессианским призванием, темой о царстве.
В основу раскола легло сомнение в том, что русское царство, Третий Рим, есть истинное
православное царство. Раскольники почуяли измену в церкви и государстве, они перестали
верить в святость иерархической власти в русском царстве. Сознание богооставленности
царства было главным движущим мотивом раскола. Раскольники начали жить в прошлом
и будущем, но не в настоящем. Они вдохновлялись социально-апокалиптической утопией.
Отсюда на крайних пределах раскола – «нетовщина», явление чисто русское. Раскол был
уходом из истории, потому что историей овладел князь этого мира, антихрист, проникший
на вершины церкви и государства. Православное царство уходит под землю. Истинное цар-
ство есть град Китеж, находящийся под озером. Левое крыло раскола, наиболее интересное,
принимает резко апокалиптическую окраску. Отсюда напряженное искание царства правды,
противоположного этому нынешнему царству. Так было в народе, так будет в русской рево-
люционной интеллигенции XIX в., тоже раскольничьей, тоже уверенной, что злые силы
овладели церковью и государством, тоже устремленной к граду Китежу, но при ином созна-
нии, когда «нетовщина» распространилась на самые основы религиозной жизни. Расколь-
ники провозгласили гибель московского православного царства и наступление царства анти-
христа. Аввакум видит в царе Алексее Михайловиче слугу антихриста. Когда Никон сказал:
«Я русский, но вера моя греческая», – он нанес страшный удар идее Москвы, как Третьего
Рима. Греческая вера представлялась не православной верой, только русская вера – право-
славная, истинная вера. Истинная вера связана с истинным царством. Истинным царством
должно было бы быть русское царство, но этого истинного царства больше нет на поверхно-
сти земли. С 1666 г. началось в России царство антихриста. Истинное царство нужно искать
в пространстве под землей, во времени – искать в грядущем, окрашенном апокалиптиче-
ски. Раскол внушал русскому народу ожидание антихриста, и он будет видеть явление анти-
христа и в Петре Великом, и в Наполеоне, и во многих других образах. Образовались рас-
кольничьи скиты в лесах. Бежали в леса, горы и пустыни от царства антихриста. Стрельцы
были раскольники. Вместе с тем раскольники обнаружили огромную способность к общин-
ному устройству и самоуправлению. Народ требовал свободы земского дела, и земское дело
начало развиваться помимо государственного дела. Это противоположение общества и госу-
дарства, столь характерное для нашего XIX в., мало понятно западным людям. Очень еще
характерно для русского народа появление самозваных царей из народа и пророков-исцели-
телей. Самозванство – чисто русское явление. Пугачев мог преуспеть, только выдав себя за
Петра III. Протопоп Аввакум верил в свое избранничество и обладание особой благодатью
Духа Св., он считал себя святым, целителем. Он говорил: «Небо мое и земля моя, свет мой и
вся тварь – Бог мне дал». Пытки и истязания, которые вынес Аввакум, превосходили чело-
веческие силы. Раскол подорвал силы русской церкви, умалил авторитет иерархии и сде-
лал возможной и объяснимой церковную реформу Петра. Но в расколе было два элемента –
религиозный и революционный. Значение левого крыла раскола – беспоповства – в том, что
он сделал русскую мысль свободной и дерзновенной, отрешенной и обращенной к концу.
И обнаружилось необыкновенное свойство русского народа – выносливость к страданию,
устремленность к потустороннему, к конечному.
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Реформа Петра Великого была и совершенно неизбежна, подготовлена предшествую-
щими процессами и вместе с тем насильственна, была революцией сверху. Россия должна
была выйти из замкнутого состояния, в которое ее ввергло татарское иго и весь характер
Московского царства, азиатского по стилю, и выйти в мировую ширь. Без насильственной
реформы Петра, столь во многом мучительной для народа, Россия не могла бы выполнить
своей миссии в мировой истории и не могла бы сказать свое слово. Историки, не интере-
сующиеся духовной стороной вопроса, достаточно выяснили, что без реформ Петра самое
русское государство не могло бы себя защитить и не могло бы развиваться. Славянофиль-
ская точка зрения на реформу Петра не выдерживает критики и совершенно устарела, как
и чисто западническая точка зрения, отрицавшая своеобразие русского исторического про-
цесса. При всей замкнутости Московского царства, сношения с Западом начались еще в
XV в.15 И Запад все время боялся усиления Москвы. В Москве существовала немецкая
слобода, и немецкое вторжение в Россию началось до Петра. Русская торговля и промыш-
ленность в XVII в. были захвачены иностранцами, вначале особенно англичанами и гол-
ландцами. Уже в допетровской России были люди, выходившие из тоталитарного строя Мос-
ковского царства. Таков отщепенец кн. Хворостинин, и таков денационализировавшийся В.
Котошихин. Ордын-Нащекин был предшественник Петра. Предшественником же славяно-
филов был хорват Крижанич. Петр Великий, ненавидевший весь стиль Московского цар-
ства и издевавшийся над московскими обычаями, был типичный русак. Только в России
мог появиться такой необычайный человек. Русскими чертами в нем были – простота, гру-
бость, нелюбовь к церемониям, условностям, этикету, своеобразный демократизм, любовь
к правде и любовь к России. И вместе с тем в нем пробуждалась стихия дикого зверя. В
Петре были черты сходства с большевиками. Он и был большевик на троне. Он устраивал
шутовские, кощунственные церковные процессии, очень напоминающие большевистскую
антирелигиозную пропаганду. Петр секуляризировал русское царство и приобщил его к типу
западного просвещенного абсолютизма. Московское царство не осуществило мессианской
идеи Москвы – Третьего Рима. Но дело Петра создало пропасть между полицейским абсолю-
тизмом и священным царством. Произошел разрыв между высшими руководящими слоями
русского общества и народными массами, в которых сохранились старые религиозные веро-
вания и упования. Западные влияния, приведшие к замечательной русской культуре XIX в.,
не были благоприятны для народа. Возросла сила дворянства, которое стало совсем чуждо
народу. Самый стиль жизни дворян-помещиков был непонятен народу. Именно в Петров-
скую эпоху, в царствование Екатерины II русский народ окончательно подпал под власть
крепостного права. Весь петровский период русской истории был борьбой Запада и Востока
в русской душе. Петровская императорская Россия не имела единства, не имела своего еди-
ного стиля. Но в ней стал возможен необыкновенный динамизм. Историки сейчас признают,
что уже XVII век был веком раскола и началом западного образования, началом критиче-
ской эпохи. Но с Петра мы вступаем окончательно в критическую эпоху. Империя не была
органической, и она легла тяжелым гнетом на русскую жизнь. От реформы Петра идет дуа-
лизм, столь характерный для судьбы России и русского народа, в такой степени неведомый
народам Запада. Если уже Московское царство вызвало религиозные сомнения в русском
народе, то эти сомнения очень усилились относительно петровской империи. И вместе с тем
неверен распространенный взгляд, что Петр, создавший Св. Синод по немецкому лютеран-
скому образцу, поработил и ослабил церковь. Вернее сказать, что церковная реформа Петра

15 См. книгу С. Ф. Платонова «Москва и Запад».
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была уже результатом ослабления церкви, невежества иерархии и потери ее нравственного
авторитета. Св. Дмитрий Ростовский, прибывший в Ростов из более культурного юга – в
Киеве образовательный уровень был несоизмеримо выше, – поражен грубостью, невеже-
ством и одичанием. Петру приходилось работать и производить реформы в страшной тьме, в
атмосфере обскурантизма, он был окружен ворами. Было бы несправедливо во всем винить
Петра. Но насильнический характер Петра ранил народную душу. Создалась легенда, что
Петр – антихрист. Мы увидим, что интеллигенция, образовавшаяся в результате дела Петра,
примет универсализм Петра, его обращенность к Западу и отвергнет империю.

Западная культура в России XVIII в. была поверхностным барским заимствованием
и подражанием. Самостоятельная мысль еще не пробудилась. Сначала преобладали у нас
французские влияния и была усвоена поверхностная просветительная философия. Запад-
ную культуру русские бары XVIII в. усвоили себе в форме плохо переваренного вольтери-
анства. Этот вольтерианский налет оставался в известной части русского дворянства и весь
XIX в., когда у нас появились уже более самостоятельные и глубокие направления мысли.
В общем, уровень научного образования в XVIII в. был очень низок. Пропасть же между
верхним слоем и народом все возрастала. Умственная опека нашего просвещенного абсо-
лютизма очень мало делала положительного и лишь задерживала пробуждение свободной
общественной мысли. Бецкий сказал о помещиках, что они говорят: «Не хочу, чтобы фило-
софами были те, кто мне служить должны» 16. Образование народа считалось вредным и
опасным. То же самое думал Победоносцев в конце XIX в. и в начале XX в. Между тем как
Петр Великий говорил, что русский народ способен к науке и умственной деятельности, как
все народы. Только в XIX в. русские по-настоящему научились мыслить. Наши вольтери-
анцы не мыслили свободно. Ломоносов был гениальным ученым, предвосхитившим многие
открытия XIX и XX вв. в физике и химии, он создал науку физической химии. Но его оди-
ночество среди окружавшей его тьмы было трагическим. Для интересующей нас истории
русского самосознания он имел мало значения. Русская литература началась с сатиры, но
ничего замечательного не дала.

Масонство было у нас в XVIII в. единственным духовно-общественным движением,
значение его было огромно. Первые масонские ложи возникли еще в 1731—1732 гг. Луч-
шие русские люди были масонами. Первоначальная русская литература имела связь с масон-
ством. Масонство было первой свободной самоорганизацией общества в России, только оно
и не было навязано сверху властью. Масон Новиков был главным деятелем русского просве-
щения XVIII в.17 Эта широкая просветительная деятельность внушила опасения правитель-
ству. Екатерина II была вольтерианка и относилась враждебно к мистицизму масонства. Но
потом к этому присоединились политические опасения Екатерины, которая все более скло-
нялась к реакции и даже стала националисткой. Масонские ложи были закрыты в 1783 г. Не
Екатерине подобало контролировать православие Новикова. Но на запрос Екатерины мит-
рополит Платон ответил, что он «молит Бога, чтобы во всем мире были христиане таковы,
как Новиков». Новиков интересовался, главным образом, нравственной и социальной сторо-
ной масонства. Моралистическое направление Новикова было характерно для пробуждения
русской мысли. В России нравственный элемент всегда преобладал над интеллектуальным.
Для Новикова масонство было исходом «на распутьи между вольтерианством и религией».
В XVIII в. в масонских ложах укрывался спиритуализм от исключительного господства
просветительного рационализма и материализма. Мистическое масонство было враждебно
просветительной философии и энциклопедистам. Новиков относился очень подозрительно

16 См.: А. Щапов. «Социально-педагогические условия умственного развития русского народа».
17 См.: Боголюбов. «Н. И. Новиков и его время».
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к Дидро. Он издавал не только западных мистиков и христианских теософов, но и отцов
церкви.

Русские масоны искали истинного христианства. И трогательно видеть, как русские
масоны все время хотели проверить, нет ли в масонстве чего-либо враждебного христиан-
ству и православию. Сам Новиков думал, что масонство и есть христианство. Он был ближе
к английскому масонству. Ему было чуждо увлечение алхимией и магией, оккультными нау-
ками. Неудовлетворенность официальной церковностью, в которой ослабела духовность,
была одной из причин возникновения мистического масонства в России. Недовольные види-
мым храмом, они хотели построить невидимый храм. Масонство было у нас стремле-
нием к внутренней церкви, на видимую церковь смотрели, как на переходное состояние. В
масонстве произошла формация русской культурной души, оно давало аскетическую дисци-
плину души, оно вырабатывало нравственный идеал личности. Православие было, конечно,
более глубоким влиянием на души русских людей, но в масонстве образовывались культур-
ные души петровской эпохи и противопоставлялись деспотизму власти и обскурантизму.
Влияние масонства подготовило у нас и пробуждение философской мысли в 30-е годы,
хотя в самом масонстве оригинальных философских мыслей не было. В масонской атмо-
сфере происходило духовное пробуждение. И нужно запомнить имена Новикова, Шварца,
И. Лопухина, И. Гамалеи. Наиболее философским масоном был Шварц, он был, может
быть, первым в России философствующим человеком. В стороне стоял в XVIII в. украин-
ский философ-теософ Сковорода. Это был замечательный человек, народный мудрец, но он
не имел прямого влияния на наши умственные течения XIX в. Шварц имел философское
образование. Он в отличие от Новикова интересовался оккультными науками и считал себя
розенкрейцером. Русские масоны всегда были очень далеки от радикального иллюминатства
Вейсгаупта. Екатерина все путала, может быть, и нарочно, она смешивала мартинистов с
иллюминатами. В действительности большая часть русских масонов была монархистами и
противниками французской революции. Но масонов мучила социальная несправедливость,
и они хотели большего социального равенства. Новиков идеи равенства выводил из Еван-
гелия, а не из естественного права. И. Лопухин, который был сначала под влиянием энцик-
лопедистов и переводил Гольбаха, сжег свой перевод. Он искал очищенного духовного хри-
стианства и написал книгу о внутренней церкви. В XVIII в. в русской душе, получившей
прививку западной мысли, происходила борьба Сен-Мартена и Вольтера. Сен-Мартен имел
огромное влияние у нас в конце XVIII в. и был рано переведен в масонских изданиях. Огром-
ным авторитетом пользовался Я. Бёме, тоже переведенный в масонских изданиях. Инте-
ресно, что в начале XIX в., когда у нас было мистическое движение и в культурном слое
и в народе, Я. Бёме проник и в народный слой, охваченный духовными исканиями, и его
настолько почитали, что даже называли «иже во отцех наших святой Яков Бёме». Перево-
дили у нас также английского последователя Я. Бёме, Портеджа. Из более второстепенных
западных мистиков теософического типа переводили Штиллинга и Эккартгаузена, которые
были очень популярны. Трагическим моментом в истории масонства XVIII в. был арест
Новикова и закрытие его типографии. Новиков был приговорен к пятнадцати годам Шлис-
сельбургской крепости. Он вышел из нее совершенно разбитым человеком. С гонений на
Новикова и на Радищева начался мартиролог русской интеллигенции. О мистической эпохе
Александра I и роли масонства нужно сказать отдельно.

Начало XIX в., Александровская эпоха – одна из самых интересных в петербургском
периоде русской истории. Это была эпоха мистических течений, масонских лож, интеркон-
фессионального христианства, Библейского Общества, Священного союза и теократических
мечтаний, Отечественной войны, декабристов, Пушкина и развития русской поэзии, эпоха
русского универсализма, который имел такое определяющее значение для русской духовной
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культуры XIX в.18 Тогда формировалась русская душа XIX в., ее эмоциональная жизнь. Инте-
ресна была уже самая фигура русского царя. Александра I можно назвать русским интелли-
гентом на троне. Фигура сложная, раздвоенная, совмещающая противоположности, духовно
взволнованная и ищущая. Александр I был связан с масонством и так же, как и масоны,
искал истинного и универсального христианства. Он был под влиянием баронессы Крюд-
нёр, молился с квакерами, сочувствовал мистицизму интерконфессионального типа. Глубо-
кой православной основы у него не было. Он в молодости прошел через отрицательное про-
свещение, ненавидел рабство, сочувствовал республике и французской революции. Лагарп
обучил его и внушил ему сочувствие свободе. Внутренняя драма Александра I была связана
с тем, что он знал, что готовится убийство его сумасшедшего отца, и не предупредил его.
О конце его жизни создалась легенда о том, что он стал странником Федором Кузьмичом,
легенда очень русская и очень правдоподобная. Первая половина царствования Александра
I была окрашена в цвет свободолюбия и стремления к реформам. Но самодержавный монарх
в этот период истории уже не мог оставаться верен этим стремлениям своей молодости, это
было психологически невозможно. Деспотические инстинкты, страх перед освободитель-
ным движением привели к тому, что Александр отдал Россию во власть Аракчеева, фигуре
жуткой и страшной. Романтический русский царь был вдохновителем Священного союза,
который, по его идее, должен был быть союзом народов на почве христианского универса-
лизма. Это был замысел социального христианства. Но эта идея не была осуществлена, на
практике победил Меттерних, более реальный политик, про которого было сказано, что он
превратил союз народов в союз князей против народов. Священный союз стал реакционной
силой. Царствование Александра I привело к восстанию декабристов. Было что-то роковое
в том, что в это время отвратительные обскуранты Рунич и Магницкий были мистико-иде-
алистического направления. Роковой была также фигура архимандрита Фотия, представи-
теля «черносотенного» православия, для которого и министр духовных дел, кн. Голицын,
был революционером. Более чистым явлением был Лобзин и его «Сионский Вестник». Когда
Александру I испуганные реакционеры указывали на опасность масонских лож и освободи-
тельных стремлений в части гвардии, то он принужден был сказать, что сам он всему этому
сочувствовал и все это подготовлял. Из Александровской эпохи с ее интерконфессиональ-
ным христианством, Библейским Обществом, мистической настроенностью вышел и мит-
рополит Филарет, очень талантливый, но двойственный по своей роли.

Мистическое движение в эпоху Александра I было двойственно. С одной стороны, в
масонских мистических ложах, окрашенных более или менее мистически, воспитывались
декабристы. С другой стороны, мистическое движение принимало обскурантский характер.
Двойственность была в самом Библейском Обществе, и эта двойственность воплотилась в
фигуре кн. Голицына. Библейское Общество было навязано сверху правительством. При-
казано было быть мистиками и интерконфессиональными христианами. Запрещались даже
книги в защиту православной церкви. Но когда вышел обратный приказ власти, то Общество
мгновенно изменилось и начало говорить то, что нужно было таким людям, как Магниц-
кий. Действительное духовное и освободительное движение было только в очень неболь-
шой группе. Декабристы составляли незначительное меньшинство, не имевшее опоры ни
в более широких кругах верхнего слоя дворянства и чиновничества, ни в широких массах,
веровавших в религиозное освящение самодержавной власти царя. И они были обречены
на гибель. Чацкий был тип декабриста. Но окружен он был Фамусовыми, восклицавшими
в ужасе о «франмасонах», и Молчалиными. Необыкновенную честь русскому дворянству
делает то, что в своем верхнем аристократическом слое оно создало движение декабристов,

18 См. книгу Пыпина «Религиозные движения при Александре», а также его книгу «Русское масонство XVIII века и
первой четверти XIX века». См. также книгу о. Г. Флоровского «Пути русского богословия».
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первое освободительное движение в России, открывшее революционный век. XIX век будет
веком революции. Высший слой русской гвардии, наиболее культурный в то время, проявил
большое бескорыстие. Богатые помещики и гвардейские офицеры не могли примириться с
тяжелым положением крепостных крестьян и солдат. Огромное значение в возникновении
движения имело пребывание русских войск за границей после 12-го года. Многие декабри-
сты были люди умеренные и даже монархисты, хотя и противники монархии самодержав-
ной. Они представляли самый культурный слой русского дворянства. В восстании декабри-
стов участвовали имена русской знати. Некоторые историки указывают, что люди 20-х годов,
т. е. как раз участники движения декабристов, были более закалены, менее чувствительны,
чем люди 30-х годов. В поколении декабристов было больше цельности и ясности, меньше
беспокойства и взволнованности, чем в последующем поколении. Это отчасти объясняется
тем, что декабристы были военные, участвовали в войне и за ними стоял положительный
факт Отечественной войны. Для последующего поколения была закрыта возможность прак-
тической общественной деятельности, и за ними стоял ужас жестоко подавленного восста-
ния декабристов Николаем I. Была огромная разница в атмосфере эпохи Александра I и
эпохи Николая I. Русские души подготовлялись в александровскую эпоху. Но творческая
мысль пробудилась уже в николаевскую эпоху, и она была обратной стороной, полярно про-
тивоположным полюсом политики гнета и мрака. Русская мысль засветилась во тьме. Пер-
вым культурным свободолюбивым человеком в России был масон и декабрист, но он не
был еще самостоятельно мыслящим. Культурному слою русского дворянства начала XIX в.
свойственны были благородство и возвышенность. Декабристы прошли через масонские
ложи. Пестель был масон. Н. Тургенев был масоном и даже сочувствовал иллюминатству
Вейсгаупта, т. е. самой левой форме масонства. Но масонство не удовлетворяло декабри-
стов, оно казалось слишком консервативным, масоны должны были повиноваться прави-
тельству. Масоны не столько требовали уничтожения крепостного права, сколько гуманно-
сти. Кроме масонских лож, Россия была покрыта тайными обществами, подготовлявшими
политический переворот. Таким первым тайным обществом был «Союз спасения». Были
«Союз добродетели», «Союз благоденствия» 19. Влияние оказывали Радищев, стихи Рылеева.
Сочувствовали французской революции и греческому восстанию. Но среди декабристов не
было полного единомыслия, были разные течения, более умеренные и более радикальные.
Пестель и Южное общество представляли левое, радикальное крыло декабризма. Пестель
был сторонник республики через диктатуру, в то время как Северное общество было про-
тив диктатуры. Пестеля можно считать первым русским социалистом; социализм его был,
конечно, аграрным. Он – предшественник революционных движений в русской интеллиген-
ции. Указывали на влияние на Пестеля «идеолога» Дести де Траси. Декабрист Лунин лично
знал Сен-Симона. Для России характерно и очень отличает ее от Запада, что у нас не было
и не будет значительной и влиятельной буржуазной идеологии. Русская мысль XIX в. будет
социально окрашена. Неудача декабристов приведет к отвлеченному идеализму 30-х и 40-х
годов. Русские люди очень мучились от невозможности деятельности. Русский романтизм
был в значительной степени результатом этой невозможности активной мысли и деятельно-
сти. Развилась восторженная чувствительность. Было увлечение Шиллером, и Достоевский
впоследствии будет употреблять имя «Шиллер», как символ «возвышенного и прекрасного».
Роковая неудача Пестеля привела к появлению прекрасного мечтательного юноши Станке-
вича. Одиночество молодежи 30-х годов будет более ужасно, чем одиночество поколения
декабристов, и оно приведет к меланхолии20. Масоны и декабристы подготовляют появление
русской интеллигенции XIX в., которую на Западе плохо понимают, смешивая с тем, что там

19 См.: В. Семевский. «Политические и общественные идеи декабристов».
20 См. книгу М. Гершензона «История молодой России».
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называют intellectuels. Но сами масоны и декабристы, родовитые русские дворяне, не были
еще типичными интеллигентами и имели лишь некоторые черты, предваряющие явление
интеллигенции. Не был еще интеллигентом Пушкин, величайшее явление русской творче-
ской гениальности первой трети века, создатель русского языка и русской литературы. Наи-
более изумительной чертой Пушкина, определившей характер века, был его универсализм,
его всемирная отзывчивость. Без Пушкина невозможны были бы Достоевский и Л. Толстой.
Но в нем было что-то ренессанское, и в этом на него не походит вся великая русская лите-
ратура XIX в., совсем не ренессанская по духу. Элемент ренессанский у нас только и был в
эпоху Александра I и в начале XX в. Великие русские писатели XIX в. будут творить не от
радостного творческого избытка, а от жажды спасения народа, человечества и всего мира,
от печалования и страдания о неправде и рабстве человека. Темы русской литературы будут
христианские и тогда, когда в сознании своем русские писатели отступят от христианства.
Пушкин, единственный русский писатель ренессанского типа, свидетельствует о том, как
всякий народ значительной судьбы есть целый космос и потенциально заключает в себе все.
Так, Гёте свидетельствует об этом для германского народа. Поэзия Пушкина, в которой есть
райские звуки, ставит очень глубокую тему, прежде всего тему о творчестве. Пушкин утвер-
ждал творчество человека, свободу творчества, в то время как на другом полюсе в праве
творчества усомнятся Гоголь, Л. Толстой и другие. Но основной русской темой будет не
творчество совершенной культуры, а творчество лучшей жизни. Русская литература будет
носить моральный характер, более чем все литературы мира, и скрыто-религиозный харак-
тер. Моральная проблема сильна уже у Лермонтова. Его поэзия уже не ренессанская. Пуш-
кин был певцом свободы, вольности. Но свобода его более глубокая и независимая от поли-
тической злобы дня, чем свобода, к которой будет стремиться русская интеллигенция. К
свободе стремился и Лермонтов, но с большим надрывом и раздвоением. Лермонтов, быть
может, был самым религиозным из русских поэтов, несмотря на свое богоборчество. Для
русской христианской проблематики очень интересно, что в Александровскую эпоху жили
величайший русский поэт Пушкин и величайший русский святой Серафим Саровский, кото-
рые никогда друг о друге ничего не слышали. Это и есть проблема отношений между гени-
альностью и святостью, между творчеством и спасением, не разрешенная старым христи-
анским сознанием21.

21 Это центральная проблема моей книги «Смысл творчества. Опыт оправдания человека», в которой я привожу пример
Пушкина и св. Серафима.
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Русская интеллигенция есть совсем особое, лишь в России существующее, духовно-
социальное образование. Интеллигенция не есть социальный класс, и ее существование
создает затруднение для марксистских объяснений. Интеллигенция была идеалистическим
классом, классом людей, целиком увлеченных идеями и готовых во имя своих идей на
тюрьму, каторгу и на казнь. Интеллигенция не могла у нас жить в настоящем, она жила в
будущем, а иногда в прошедшем. Невозможность политической активности вела к исповеда-
нию самых крайних социальных учений при самодержавной монархии и крепостном праве.
Интеллигенция была русским явлением и имела характерные русские черты, но она чувство-
вала себя беспочвенной. Беспочвенность может быть национально-русской чертой. Оши-
бочно считать национальным лишь верность консервативным почвенным началам. Нацио-
нальной может быть и революционность. Интеллигенция чувствовала свободу от тяжести
истории, против которой она восставала. Нужно помнить, что пробуждение русского созна-
ния и русской мысли было восстанием против императорской России. И это верно не только
относительно западников, но и относительно славянофилов. Русская интеллигенция обна-
ружила исключительную способность к идейным увлечениям. Русские были так увлечены
Гегелем, Шеллингом, Сен-Симоном, Фурье, Фейербахом, Марксом, как никто никогда не
был увлечен на их родине. Русские не скептики, они догматики, у них все приобретает
религиозный характер, они плохо понимают относительное. Дарвинизм, который на Западе
был биологической гипотезой, у русской интеллигенции приобретает догматический харак-
тер, как будто речь шла о спасении для вечной жизни. Материализм был предметом рели-
гиозной веры, и противники его в известную эпоху трактовались как враги освобождения
народа. В России все расценивалось по категориям ортодоксии и ереси. Увлечение Гегелем
носило характер религиозного увлечения, и от гегелевской философии ждали даже разре-
шения судеб православной церкви. В фаланстеры Фурье верили, как в наступление царства
Божьего. Молодые люди объяснялись в любви в терминологии натурфилософии Шеллинга.
Те же свойства сказывались в увлечении Гегелем и в увлечении Бюхнером. Достоевский
более всего интересовался судьбой русского интеллигента, которого он называет скиталь-
цем петербургского периода русской истории. Он будет раскрывать духовные основы этого
скитальчества. Раскол, отщепенство, скитальчество, невозможность примирения с настоя-
щим, устремленность к грядущему, к лучшей, более справедливой жизни – характерные
черты интеллигенции. Одиночество Чацкого, беспочвенность Онегина и Печорина – явле-
ния, упреждающие появление интеллигенции. Интеллигенция вербуется из разных социаль-
ных слоев, она была сначала по преимуществу дворянской, потом разночинной. Лишний
человек, кающийся дворянин, потом активный революционер – разные моменты в существо-
вании интеллигенции. В 30-е годы у нас происходил выход из невыносимого настоящего.
Это было вместе с тем пробуждением мысли. То, что о. Г. Флоровский неверно называет
выходом из истории – «просвещение», утопизм, нигилизм, революционность, – есть также
историческое22. История не есть только традиция, не есть только охранение. Беспочвенность
имеет свою почву, революционность есть движение истории. Когда во вторую половину
XIX в. у нас окончательно сформировалась левая интеллигенция, то она приобрела харак-
тер, схожий с монашеским орденом. Тут сказалась глубинная православная основа русской
души: уход из мира, во зле лежащего, аскеза, способность к жертве и перенесение муче-
ничества. Она защищала себя нетерпимостью и резким разграничением себя с остальным
миром. Психологически она – наследие раскола. Только потому она могла выжить при пре-

22 См.: о. Г. Флоровский. «Пути русского богословия».
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следованиях. Она жила весь XIX в. в резком конфликте с империей, с государственной вла-
стью. В этом конфликте права была интеллигенция. То был диалектический момент в судьбе
России. Вынашивалась русская идея, которой империя, в своей воле к могуществу и наси-
лию, изменяла.

Родоначальником русской интеллигенции был Радищев, он предвосхитил и определил
ее основные черты. Когда Радищев в своем «Путешествии из Петербурга в Москву» написал
слова: «Я взглянул окрест меня – душа моя страданиями человечества уязвлена стала», – рус-
ская интеллигенция родилась. Радищев – самое замечательное явление в России XVIII в. У
него можно, конечно, открыть влияние Руссо и учения об естественном праве. Он замечате-
лен не оригинальностью мысли, а оригинальностью своей чувствительности, своим стрем-
лением к правде, к справедливости, к свободе. Он был тяжело ранен неправдой крепостного
права, был первым его обличителем, был одним из первых русских народников. Он был
многими головами выше окружавшей его среды. Он утверждал верховенство совести. «Если
бы закон, – говорит он, – или государь, или какая бы то ни было другая власть на земле
принуждали тебя к неправде, к нарушению долга совести, то будь непоколебим. Не бойся
ни унижения, ни мучений, ни страданий, ни даже самой смерти». Радищев очень сочувство-
вал французской революции, но он протестует против отсутствия свободы мысли и печати
в разгар французской революции. Он проповедует самоограничение потребностей, призы-
вает утешать бедняков. Радищева можно считать родоначальником радикальных революци-
онных течений в русской интеллигенции. Главное у него не было государства, а благо народа.
Судьба его предваряет судьбу революционной интеллигенции: он был приговорен к смерт-
ной казни с заменой ссылкой на десять лет в Сибирь. Поистине необыкновенна была воспри-
имчивость и чувствительность русской интеллигенции. Русская мысль всегда будет занята
преображением действительности. Познание будет связано с изменением. Русские в своем
творческом порыве ищут совершенной жизни, а не только совершенных произведений. Даже
русский романтизм стремился не к отрешенности, а к лучшей действительности. Русские
искали в западной мысли прежде всего сил для изменения и преображения собственной
неприглядной действительности, искали прежде всего ухода из настоящего. Они находили
эти силы в немецкой философской мысли и французской социальной мысли. Пушкин, про-
читав «Мертвые души», воскликнул: «Боже, как грустна наша Россия!» Это восклицала вся
русская интеллигенция, весь XIX в. И она пыталась уйти от непереносимой грусти рус-
ской действительности в идеальную действительность. Этой идеальной действительностью
была или допетровская Россия, или Запад, или грядущая революция. Русская эмоциональ-
ная революционность определялась этой непереносимостью действительности, ее неправ-
дой и уродством. При этом переоценивалось значение самих политических форм. Интелли-
генция была поставлена в трагическое положение между империей и народом. Она восстала
против империи во имя народа. Россия к XIX в. сложилась в огромное мужицкое царство,
скованное крепостным правом, с самодержавным царем во главе, власть которого опира-
лась не только на военную силу, но также и на религиозные верования народа, с сильной
бюрократией, отделившей стеной царя от народа, с крепостническим дворянством, в сред-
ней массе своей очень непросвещенным и самодурным, с небольшим культурным слоем,
который легко мог быть разорван и раздавлен. Интеллигенция и была раздавлена между
двумя силами – силой царской власти и силой народной стихии. Народная стихия представ-
лялась интеллигенции таинственной силой. Она противополагала себя народу, чувствовала
свою вину перед народом и хотела служить народу. Тема «интеллигенция и народ» чисто
русская тема, мало понятная Западу. Во вторую половину века интеллигенции, настроенной
революционно, пришлось вести почти героическое существование, и это страшно спутало
ее сознание, отвернуло ее сознание от многих сторон творческой жизни человека, сделало
ее более бедной. Народ безмолвствовал и ждал часа, когда он скажет свое слово. Когда этот
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час настал, то он оказался гонением на интеллигенцию со стороны революции, которую она
почти целое столетие готовила.

Русскому народу свойственно философствовать. Русский безграмотный мужик любит
ставить вопросы философского характера – о смысле жизни, о Боге, о вечной жизни, о зле
и неправде, о том, как осуществить Царство Божье. Щапов, увлеченный естественными
науками в соответствии со своей эпохой, особенно подчеркивал, что нашему народному
мышлению свойственно реальное, а не гуманистическое направление23. Если у нас не раз-
вились естественные науки, то вследствие возражений православных. Но все же, по мне-
нию Щапова, в силу реалистического склада русского народа в прошлом, у нас преобладало
прикладное, механическое естествознание. У русского человека действительно есть реали-
стическая складка, есть большие способности к техническим изобретениям, но это вполне
соединимо с его духовными исканиями и с любовью философствовать о жизни. Но мнение
Щапова, во всяком случае, очень одностороннее. Отчасти оно связано с тем, что в России
классическое образование, в отличие от Запада, стало реакционной силой. Сам Щапов был
чужд философии. Судьба философии в России мучительна и трагична. Философия посто-
янно подвергалась гонению, она была на подозрении. Она нашла себе приют, главным обра-
зом, в духовных академиях. Голубинский, Кудрявцев, Юркевич с достоинством представ-
ляли философию. Но в русском православии произошел перерыв единственной возможной
философской традиции. Дошло даже до такого курьеза, что одно время рационалиста и про-
светителя Вольфа считали наиболее подходящим для православной философии. Порази-
тельно, что философия была под подозрением и подвергалась гонению сначала справа, от
русского обскурантизма, а потом и слева, где ее заподозревали в спиритуализме и идеализме,
считавшихся реакционными. Шеллингианец Шадо был выслан из России. В николаевскую
эпоху одно время профессором философии был назначен невежественный генерал. Обску-
ранты резко нападали на философский идеализм. В конце концов, в 1850 г. министр народ-
ного просвещения, кн. Ширинский-Шихматов, совсем запретил преподавание философии в
университетах. Курьезно, что он считал более безопасными естественные науки. Нигилисты
60-х годов с другого конца нападали на философию, видели в ней метафизику, отводящую
от реального дела и от долга служения народу. В советский период коммунисты воздвигли
гонение на всякую философию, кроме диалектического материализма. Между тем как тема
русского нигилизма и русского коммунизма есть также философская тема. Очень важно
отметить, что русское мышление имеет склонность к тоталитарным учениям и тоталитар-
ным миросозерцаниям. Только такого рода учения и имели у нас успех. В этом сказывался
религиозный склад русского народа. Русская интеллигенция всегда стремилась выработать
в себе тоталитарное, целостное миросозерцание, в котором правда-истина будет соединена с
правдой-справедливостью. Через тоталитарное мышление она искала совершенной жизни,
а не только совершенных произведений философии, науки, искусства. По этому тоталитар-
ному характеру можно даже определить принадлежность к интеллигенции. Многие замеча-
тельные ученые-специалисты, как, например, Лобачевский или Менделеев, не могут быть в
точном смысле причислены к интеллигенции, как и, наоборот, многие, ничем не ознамено-
вавшие себя в интеллектуальном труде, к интеллигенции принадлежат. В XVIII в. и в начале
XIX в. у нас настоящей философии не было, она находилась в младенческом состоянии24. И
еще долго у нас по-настоящему не возникнет философской культуры, а будут лишь одино-
кие мыслители. Мы увидим, что наша философия будет прежде всего философией истории,
именно историософическая тема придает ей тоталитарный характер. Настоящее пробужде-
ние философской мысли произошло у нас под влиянием немецкой философии.

23 См. цитированную книгу Щапова.
24 См.: Г. Шпет. «Очерк развития русской философии».
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Германский идеализм, Кант, Фихте, Шеллинг, Гегель имели определяющее значение
для русской мысли. Русская творческая мысль начала раскрываться в атмосфере герман-
ского идеализма и романтизма. Поразительна двойственность немецкого влияния в России.
В русской государственности проникновение немцев было вредным и фатальным. Но вли-
яние немецкой философии и немецкой духовной культуры было в высшей степени плодо-
творным. Первыми философами у нас были шеллингианцы, увлеченные натурфилософией и
эстетикой. Шеллингианцами были М. Г. Павлов, И. Давыдов, Галич, Велланский. Наиболее
интересен и наиболее типичен для русского романтизма был кн. В. Ф. Одоевский25. Русские
ездили слушать Шеллинга. Шеллинг очень любил русских и верил в русский мессианизм.
Интересно, что о Сен-Мартене и Портедже Шеллинг узнал от Одоевского. Шеллинг хорошо
знал Чаадаева и высоко его ценил. С Фр. Баадером, очень родственным русской мысли,
встречался Шевырев и пропагандировал его в России. В 1823 г. в России возникло Обще-
ство любомудрия, которое было первым опытом философского общения. После декабрь-
ского восстания Общество было закрыто. Для любомудров философия была выше религии.
Одоевский популяризовал идеи любомудров в беллетристике. Любомудру дорога была не
политическая, а духовная свобода. А. Кошелев и И. Киреевский, впоследствии славянофилы,
были любомудрами. Шеллингианство не было у нас творческим движением мысли. Само-
стоятельная философия еще не народилась. Более плодотворно было у нас влияние Шел-
линга на религиозную философию начала XX в. Творческое претворение шеллингианства и
еще более гегелианства было не у шеллингианцев в собственном смысле, а у славянофилов.
В 30-х годах у нас возникло тоже увлечение социальным мистицизмом, но это уже не под
влиянием немцев, а французов, главным образом Ламенэ. Весь XIX век будет проникнут
стремлением к свободе и социальной правде. В русской философской мысли будут преоб-
ладать мотивы религиозные, моральные и социальные.

Есть два преобладающих мифа, которые могут стать динамическими в жизни народов
– миф о происхождении и миф о конце. У русских преобладает второй миф – миф эсхато-
логический. Так можно было определить русскую тему XIX в.: бурное стремление к про-
грессу, к революции, к последним результатам мировой цивилизации, к социализму и вместе
с тем глубокое и острое сознание пустоты, уродства, бездушия и мещанства всех результа-
тов мирового прогресса, революции, цивилизации и пр. Закончу это историческое введение
словами св. Александра Невского, которые можно считать характерными для России и рус-
ского народа: «Не в силе Бог, а в правде». Трагедия русского народа в том, что русская власть
не была верна этим словам.

25 См.: П. Сакулин. «Из истории русского идеализма. Кн. В. Ф. Одоевский»; Г. Шпет. «Очерк развития русской фило-
софии».
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Проблема философии истории. Россия и Европа. Славянофилы и западники. Вопрос

о судьбе России. Сороковые годы. Чаадаев. Печерин. Славянофилы. Киреевский. Аксаков.
Хомяков. Письмо Фр. Баадера. Западники. Идеалисты сороковых годов. Грановский. Белин-
ский. Герцен. Дальнейшее развитие славянофильства. Данилевский. Леонтьев. Достоев-
ский.
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Русская самобытная мысль пробудилась на проблеме историософической. Она глубоко
задумалась над тем, что замыслил Творец о России, что есть Россия и какова ее судьба. Рус-
ским людям давно уже было свойственно чувство, скорее чувство, чем сознание, что Россия
имеет особенную судьбу, что русский народ – народ особенный. Мессианизм почти так же
характерен для русского народа, как и для народа еврейского. Может ли Россия пойти своим
особым путем, не повторяя всех этапов европейской истории? Весь XIX в. и даже XX в.
будут у нас споры о том, каковы пути России, могут ли они быть просто воспроизведением
путей Западной Европы. И наша историософическая мысль будет протекать в атмосфере
глубокого пессимизма в отношении к прошлому и особенно настоящему России и оптими-
стической веры и надежды в отношении к будущему. Такова была философия истории Чаа-
даева. Она была изложена в знаменитом философском письме к Ек. Дм. Панковой в 1829 г.,
напечатанном в «Телескопе». Это было пробуждением самостоятельной, оригинальной рус-
ской мысли. Известны результаты этого пробуждения. Правительство Николая I ответило
на эти пробуждения мысли объявлением Чаадаева сумасшедшим. К нему каждую неделю
ездил доктор. Ему запрещено было писать, он принужден был умолкнуть. Он потом напи-
сал «Апологию сумасшедшего», очень замечательное произведение. Для истории русской
мысли, для ее нерегулярности характерно, что первый русский философ истории Чаадаев
был лейб-гусарский офицер, а первый оригинальный богослов Хомяков был конно-гвардей-
ский офицер. Пушкин писал о Чаадаеве: «Он в Риме был бы Брут, в Афинах Периклес, у
нас он офицер гусарский». И еще о нем: «Всегда мудрец, а иногда мечтатель, и ветреной
толпы бесстрастный наблюдатель». Герцен характеризовал письмо Чаадаева, «как выстрел,
раздавшийся в темную ночь». Вся наша философия истории будет ответом на вопросы в
письме Чаадаева. Гершензон характеризовал Чаадаева, как «декабриста, ставшего мисти-
ком» 26. Особенно интересовала Чаадаева не личность, а общество. Он настаивает на исто-
ричности христианства. Он повторял слова молитвы «Adveniat Regnum Tuum». Он ищет
Царства Божьего на земле. Он передаст эту тему Вл. Соловьеву, на которого имел несомнен-
ное влияние.

Ошибочно думать, что Чаадаев перешел в католичество, как это неверно и относи-
тельно Вл. Соловьева. Но он был потрясен и пленен универсализмом католичества и его
активной ролью в истории. Православие представлялось ему слишком пассивным и не исто-
ричным. Несомненно, некоторое влияние на Чаадаева имели теократические идеи Ж. де
Местра и де Бональда, а также философии Шеллинга. Для Западной Европы это были идеи
консервативные, для России они казались революционными. Но Чаадаев мыслитель само-
стоятельный, он не повторяет западные идеи, он их творчески перерабатывает. Разочарова-
ние Чаадаева в России и разочарование Герцена в Западе – основные факты для русской темы
XIX в. 30-е годы были у нас годами социальных утопий. И для этого десятилетия харак-
терна некоторая экзальтированность. Как выразил Чаадаев свое восстание против русской
истории? «Прекрасная вещь – любовь к отечеству, но есть еще нечто более прекрасное –
это любовь к истине». «Не через родину, а через истину ведет путь к небу». «Я не научился
любить свою родину с закрытыми глазами, с преклоненной головой, с запертыми устами».
«Теперь мы прежде всего обязаны родине истиной». «Я люблю мое отечество, как Петр
Великий научил меня любить его». Мысли Чаадаева о русской истории, о прошлом России
выражены с глубокой болью, это крик отчаяния человека, любящего свою родину. Вот наи-
более замечательные места из его письма: «Мы не принадлежим ни к одному из великих

26 См.: М. Гершензон. «П. Чаадаев».
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семейств человеческого рода; мы не принадлежим ни к Западу, ни к Востоку, и у нас нет
традиций ни того ни другого. Стоя как бы вне времени, мы не были затронуты всемирным
воспитанием человеческого рода». «Мы так странно движемся во времени, что с каждым
нашим шагом вперед прошедший миг исчезает для нас безвозвратно. Это – естественный
результат культуры, всецело основанной на заимствовании и подражании. У нас совершенно
нет внутреннего развития, естественного прогресса; каждая наша идея бесследно вытесняет
старые». «Мы принадлежим к числу наций, которые как бы не входят в состав человече-
ства, а существуют лишь для того, чтобы дать миру какой-нибудь важный урок». Чаадаев
был потрясен «немотой русских лиц». «Ныне мы составляем пробел в нравственном миро-
порядке». «Глядя на нас, можно было бы сказать, что общий закон человечества отменен по
отношению к нам. Одинокие в мире, мы ничего не дали миру, не научили его; мы не внесли
ни одной идеи в массу идей человеческих, ничем не содействовали прогрессу человеческого
разума, и все, что нам досталось от этого прогресса, мы исказили». Русское самосознание
должно было пройти через это горькое самоотрицание, это был диалектический момент в
развитии русской идеи. И сам Чаадаев в «Апологии сумасшедшего» придет к утверждению
великой миссии России.

Чаадаев думал, что силы русского народа не были актуализированы в его истории, они
остались как бы в потенциальном состоянии. Это он думал и тогда, когда взбунтовался про-
тив русской истории. Но оказалось возможным перевернуть его тезис. Он это сделал в «Апо-
логии сумасшедшего». Неактуализированность сил русского народа в прошлом, отсутствие
величия в его истории делаются для Чаадаева залогом возможности великого будущего. И
тут он высказывает некоторые основные мысли для всей русской мысли XIX в. В России есть
преимущество девственности почвы. Ее отсталость дает возможность выбора. Скрытые,
потенциальные силы могут себя обнаружить в будущем. «Прошлое уже нам не подвластно, –
восклицает Чаадаев, – но будущее зависит от нас». «Воспользуемся же огромным преиму-
ществом, в силу которого мы должны повиноваться только голосу просвещенного разума,
сознательной воли». «Может быть, преувеличением было опечалиться хотя бы на минуту
за судьбу народа, из недр которого вышла могучая натура Петра Великого, всеобъемлющий
ум Ломоносова и грациозный гений Пушкина». Чаадаев проникается верой в мистическую
миссию России. Россия может еще занять высшее положение в духовной жизни Европы. Во
вторую половину своей жизни Чаадаев признает также величие православия. «Сосредото-
чиваясь, углубляясь, замыкаясь в самом себе, созидался человеческий ум на Востоке; раски-
дываясь вовне, излучался во все стороны, борясь со всеми препятствиями, развивался он на
Западе». И, наконец, Чаадаев высказывает мысль, которая будет основной для всех наших
течений XIX в.: «У меня есть глубокое убеждение, что мы призваны решить большую часть
проблем социального порядка, завершить большую часть идей, возникших в старых обще-
ствах, ответить на важнейшие вопросы, какие занимают человечество». Словом, Чаадаев
проникается русской мессианской идеей. И это у него соединяется с ожиданием наступле-
ния новой эпохи Св. Духа. Характерно русское ожидание, выражающее русский пневмоцен-
тризм. Чаадаев – одна из самых замечательных фигур русского XIX в. Лицо его не было
расплывчатым, как лицо многих русских людей, у него был резко очерченный профиль. Это
был человек большого ума и больших дарований. Но он, подобно русскому народу, недоста-
точно себя актуализировал, остался в потенциальном состоянии. Он почти ничего не напи-
сал. Западничество Чаадаева, его католические симпатии остаются характерно русскими
явлениями. У него была тоска по форме, он восстал против русской неоформленности. Он
очень русский человек высшего слоя петровского периода русской истории. Он искал Цар-
ства Божьего на земле, ожидая новой эпохи Св. Духа, пришел к вере, что Россия скажет
новое слово миру. Все это русская проблематика. Он, правда, искал исторического величия,
что не есть характерное русское свойство. Но это есть явление компенсации других русских
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свойств. Около Чаадаева нужно поставить фигуру Печерина. Этот окончательно перешел в
католичество и стал католическим монахом. Он один из первых русских эмигрантов. Он не
вынес гнета николаевской эпохи. Парадоксально было то, что он перешел в католичество из
либерализма и любви к свободной мысли. В восстании против окружающей действительно-
сти он написал стихотворение, в котором есть строки:

Как сладостно отчизну ненавидеть!!
И жадно ждать ее уничтоженья.

Это мог написать только русский, и притом русский, который, конечно, страстно любит
свою родину. Долгий путь католического монашества не убьет в нем тоску по России, кото-
рая будет лишь возрастать. Духовно он вернется на родину, но Россию никогда не увидит.
Герцен искал свидания с Печериным в его монастыре и рассказал об этом в «Былое и думы».
Ответ Печерина на письмо Герцена очень замечателен, в нем есть настоящие прозрения.
Он пишет, что грядущая материальная цивилизация приведет к тирании над человеческим
духом и в ней некуда будет укрыться. Чаадаев и Печерин представляли у нас религиозное
западничество, которое предшествовало самому возникновению западнического и славяно-
фильского направлений. Но у этих религиозных западников были и славянофильские эле-
менты. Печерин верил, что Россия вместе с Соединенными Штатами начнет новый цикл
истории. Споры западников и славянофилов заполнят у нас большую часть века. Славяно-
фильские мотивы были уже у Лермонтова. Но он думал, что Россия вся в будущем. Сомне-
ния о Европе у нас возникли под влиянием событий французской революции27.

Спор славянофилов и западников был спором о судьбе России и ее призвании в мире.
Оба направления в своей исторической форме устарели и могут считаться преодоленными,
но самая тема остается. В новых формах она вызывает страсти и в XX в. В кружках 40-
х годов славянофилы и западники могли еще спорить в одних и тех же салонах. Хомяков,
страстный спорщик и сильный диалектик, сражался с Герценом. Про Хомякова Герцен ска-
зал: «Он, как средневековые рыцари, караулившие Богородицу, спал вооруженный». Спо-
рили по целым ночам. Тургенев вспоминает, что когда в разгаре спора кто-то предложил
поесть, то Белинский воскликнул: «Мы еще не решили вопроса о существовании Бога, а вы
хотите есть!» 40-е годы были эпохой напряженной умственной жизни. Много даров было
дано в то время русским. Герцен говорил о западниках и славянофилах того времени: «У
нас была одна любовь, но не одинаковая». Он назвал их «двуликим Янусом». И те и дру-
гие любили свободу. И те и другие любили Россию, славянофилы, как мать, западники, как
дитя. Дети и внуки славянофилов и западников уже разойдутся настолько, что не смогут спо-
рить в одном салоне. Чернышевский еще может сказать о славянофилах: «Они принадлежат
к числу образованнейших, благороднейших и даровитейших людей в русском обществе».
Но его уже нельзя себе представить в споре с Хомяковым. Люди 40-х годов принадлежали
к одному стилю культуры, к тому же обществу культурного дворянства. Один Белинский
был исключением, был интеллигентом-разночинцем. Потом произошла резкая дифферен-
циация. Русская философия истории должна была прежде всего решить вопрос о смысле
и значении реформы Петра, разрезавшей русскую историю как бы на две части. На этом
прежде всего и произошло столкновение. Есть ли исторический путь России тот же, что и
Западной Европы, т. е. путь общечеловеческого прогресса и общечеловеческой цивилиза-
ции, и особенность России лишь в ее отсталости, или у России особый путь и ее цивилиза-
ция принадлежит к другому типу? Западники целиком приняли реформу Петра и будущее
России видели в том, чтобы она шла западным путем. Славянофилы верили в особый тип

27 См. книгу В. Зеньковского «Русские мыслители и Европа».
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культуры, возникающий на духовной почве православия. Реформа Петра и европеизация
петровского периода были изменой России. Славянофилы усвоили себе гегелевскую идею
о призвании народов, и то, что Гегель применял к германскому народу, они применяли к
русскому народу. Они применяли к русской истории принципы гегелевской философии. К.
Аксаков даже говорил, что русский народ специально призван понять философию Гегеля28.
В то время влияние Гегеля было так велико, что, по мнению Ю. Самарина, судьба православ-
ной церкви зависела от судьбы гегелевской философии. Только Хомяков разубедил его в этой
отнюдь не православной мысли, и он исправил свою диссертацию под влиянием Хомякова29.
Уже В. Одоевский резко критиковал Запад, обличал буржуазность Запада, иссякание духа.
Шевырев, представлявший как бы консервативное и официальное славянофильство, писал
об одряхлении и гниении Запада. Но он был близок к западному мыслителю Фр. Баадеру,
обращенному к Востоку. У классических славянофилов не было полного отрицания Запада,
и они не говорили о гниении Запада, для этого они были слишком универсалисты. Хомякову
принадлежат слова о Западной Европе – «страна святых чудес». Но они построили учение
о своеобразии России и ее пути и хотели объяснить причины ее отличия от Запада. Они
пытались раскрыть первоосновы западной истории. Построение русской истории славяно-
филами, главным образом К. Аксаковым, было совершенно фантастично и не выдерживает
критики. Славянофилы смешали свой идеал России, свою идеальную утопию совершен-
ного строя с историческим прошлым России. Интересно отметить, что русскую историче-
скую науку разрабатывали, главным образом, западники, а не славянофилы. Но западники
делали другого рода ошибку. Они смешивали свой идеал лучшего для России строя жизни
с современной им Западной Европой, которая отнюдь не походила на идеальное состояние.
И у славянофилов и у западников был мечтательный элемент, они противопоставили свою
мечту невыносимой николаевской действительности. В оценке реформы Петра ошибочны
были и славянофильская и западническая точки зрения. Славянофилы не поняли неизбеж-
ности реформы Петра для самой миссии России в мире, не хотели признать, что лишь в
петровскую эпоху стали возможны в России мысль и слово, и мысль самих славянофилов,
стала возможна и великая русская литература. Западники не поняли своеобразия России, не
хотели признать болезненности реформы Петра, не видели особенности России. Славяно-
филы были у нас первыми народниками, но народниками на религиозной почве. Славяно-
филы, как и западники, любили свободу и одинаково не видели ее в окружающей действи-
тельности.

Славянофилы стремились к органичности и целостности. Самая идея органичности
взята ими у немецких романтиков. Органичность была их идеалом совершенной жизни. Но
они проецировали эту идеальную органичность в историческое прошлое, в допетровскую
эпоху, в петровскую эпоху они никак не могли ее увидеть. Сейчас можно удивляться идеали-
зации Московской России славянофилами, она ведь ни в чем не походила на то, что любили
славянофилы, в ней не было свободы, любви, просвещенности. У Хомякова была необы-
чайная любовь к свободе, с которой он связывал органичность. Но где же найти свободу
в Московской России? Для Хомякова церковь есть сфера свободы. Была ли церковь Мос-
ковской России церковно свободна? Целостность и органичность России славянофилы про-
тивополагают раздвоенности и рассеченности Западной Европы. Они борются с западным
рационализмом, в котором видят источник всех зол. Этот рационализм они возводят к като-
лической схоластике. На Западе все механизировано и рационализировано. Рационалистиче-
скому рассечению противополагается целостная жизнь духа. Борьба против западного раци-
онализма была уже свойственна немецким романтикам, Фр. Шлегель говорил о Франции и

28 О роли философии Гегеля см. у Чижевского: «Hegel in Russland».
29 См. материалы у Колюпанова: «Биография А. Кошелева».
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Англии, Западе для Германии, то же, что славянофилы говорили о Западе, включая в него и
Германию. Но все-таки Ив. Киреевскому в замечательной статье «О характере просвещения
Европы и его отношении к просвещению России» удалось формулировать типичные черты
различия России и Европы, и это несмотря на ошибочность славянофильской концепции
русской истории. Самое противоположение существует и внутри Западной Европы, напри-
мер противоположение религиозной культуры и безбожной цивилизации. Но тип русского
мышления и русской культуры все же очень отличается от западноевропейского. Русское
мышление гораздо более тоталитарно и целостно, чем мышление западное, более диффе-
ренцированное, разделенное на категории. Вот как формулирует Ив. Киреевский различие и
противоположение. На Западе все произошло от торжества формального разума. Рациона-
листическая рассеченность была как бы вторым грехопадением человечества. «Три элемента
на Западе: Римская церковь, древнеримская образованность и возникшая из насилий завое-
вания государственность, были совершенно чужды Руси». «Богословие на Западе приняло
характер рассудочной отвлеченности, – в православии оно сохранило внутреннюю целость
духа; там развитие сил разума, – здесь стремление к внутреннему, живому». «Раздвоение
и целость, рассудочность и разумность будет последним выражением Западной Европы и
древнерусской образованности». Центральная философская мысль, из которой исходит Ив.
Киреевский, им выражена так: «Внутреннее сознание, что есть в глубине души живое общее
сосредоточие для всех отдельных сил разума, и одно достойное постигать высшую истину
– такое сознание постоянно возвышает самый образ мышления человека: смиряя его рассу-
дочное самомнение, оно не стесняет свободы естественных законов его мышления; напро-
тив, укрепляет его самобытность и вместе с тем добровольно подчиняет его вере». Славя-
нофилы искали в истории, в обществе и культуре ту же духовную целостность, которую
находили в душе. Они хотели открыть оригинальный тип культуры и общественного строя
на духовной почве православия. «На Западе, – писал К. Аксаков, – души убивают, заменя-
ясь усовершенствованием государственных форм, полицейским благоустройствием; совесть
заменяется законом, внутренние побуждения – регламентом, даже благотворительность пре-
вращается в механическое дело; на Западе вся забота о государственных формах». «В осно-
вании государства русского: добровольность, свобода и мир». Последняя мысль К. Аксакова
находится в вопиющем несоответствии с исторической действительностью и обнаруживает
неисторический характер основных мыслей славянофилов о России и Западе. Это есть типо-
логия, характеристика духовных типов, а не характеристика действительной истории. Как
объяснить, с точки зрения славянофильской философии русской истории, возникновение
огромной империи военного типа и гипертрофии государства на счет свободной народной
жизни? Русская жизнь строилась сверху государственной жизни и строилась путем насилия.
Самодеятельность общественных групп можно искать лишь в домосковский период. Славя-
нофилы стремились к органическому пониманию истории и дорожили народными традици-
ями. Но эта органичность была лишь в их идеальном будущем, а не в действительном исто-
рическом прошлом. Когда славянофилы говорили, что община и земщина – основы русской
истории, то это нужно понимать так, что община и земщина для них идеал русской жизни.
Когда Ив. Киреевский противополагает тип русского богословия типу богословия западного,
то это нужно понимать, как программу, план русского богословия, так как никакого русского
богословия не было, оно лишь начинается с Хомякова. Но славянофилы поставили перед
русским сознанием задачу преодоления абстрактной мысли, перехода к конкретности, тре-
бование познания не только умом, но также чувством, волей, верой. Это остается в силе и
если отвергнуть славянофильскую концепцию истории. Славянофилы не были врагами и
ненавистниками Западной Европы, как были русские националисты обскурантского типа.
Они были просвещенными европейцами. Они верили в великое призвание России и русского
народа, в скрытую в нем правду, и они пытались характеризовать некоторые оригинальные
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черты этого призвания. В этом было их значение и заслуга. Друзья говорили о Хомякове,
что он пишет какой-то огромный труд. Это были «Записки по всемирной истории», кото-
рые составляют три тома его собрания сочинений30. Книга так и осталась ненаписанной,
это лишь заметки и материалы для книги. Барская лень, которую Хомяков сам в себе обли-
чал, помешала ему написать настоящую книгу. Но по этим «Запискам» мы можем восстано-
вить философию истории Хомякова. Она вся построена на противоречии двух типов и на
борьбе двух начал в истории, т. е. посвящена все той же основной русской теме о России и
Европе, о Востоке и Западе. Несмотря на устарелость, а часто и неверность взглядов Хомя-
кова на историю, центральная мысль его замечательна и сохраняет свой интерес. Он видит
противоборство двух начал в истории: свободы и необходимости, духовности и веществен-
ности. Тут обнаруживается, что самым главным и дорогим была для него свобода. Необхо-
димость, власть вещественности над духовностью – враг, с которым он всю жизнь боролся.
Он видел эту необходимость, эту власть вещественности над духом и в языческих рели-
гиях, и в католичестве, и в западном рационализме, и в философии Гегеля. Противополага-
емые им начала он выражает в условной и плодящей недоразумения терминологии – иран-
ство и кушитство. Иранство есть свобода и духовность. Кушитство есть необходимость и
вещественность. И, конечно, оказывается, что Россия – иранство, Запад – кушитство. Только
еврейская религия для Хомякова – иранство, все же языческие религии – кушитство. Греция
тоже отнесена к кушитству. Для иранства характерен теизм и слово, для кушитства – магия.
Особенно кушитством оказывается Рим. Хомяков поклонялся свободно творящему духу. Но
был ли свободный дух, были ли свобода духа и дух свободы в Московской России? Не более
ли походило душное и скованное Московское царство именно на кушитство? И не больше
ли свободы было на Западе, где боролись за свободу и где впервые утвердились дорогие
Хомякову свобода совести и мысли? Тут с Хомяковым произошло то же, что и со славяно-
фильским отношением к истории вообще. Высказываются очень ценные мысли, характер-
ные для стремлений лучших русских людей XIX в., и эти мысли неверно применяются к
истории. У Хомякова был настоящий пафос свободы. Но его учение о свободе, положенное
в основу его философии и его богословия, возможно было только после учения об автоно-
мии, о свободе духа Канта и немецкого идеализма. На это указывали уже представители
нашей реакционной и обскурантской мысли. Но они только упускали из виду, что источники
свободы духа заложены в христианстве и что без христианства невозможен был бы Кант и
все защитники свободы. Для философии истории Хомякова очень важно, что он веру счи-
тал движущим началом истории. Религиозная вера лежит в основе и всякой цивилизации, и
всего пути истории, и философской мысли. Этим определяются и различия между Россией
и Западной Европой. В первооснове России лежит православная вера, в первооснове Запад-
ной Европы лежит католическая вера. Рационализм, этот смертельный грех Запада, зало-
жен уже в католичестве, в католической схоластике можно найти уже тот же рационализм
и ту же власть необходимости, что и в европейском рационализме нового времени, в фило-
софии Гегеля, в материализме. Россия, Россия, изнемогающая от деспотизма николаевского
режима, должна поведать Западу тайну свободы, она свободна от греха рационализма, зако-
вывающего в необходимость. В своих стихах, поэтически очень посредственных, но очень
интересных для мысли Хомякова, он воскликнул: «Скажи им таинство свободы», «Даруй
им дар святой свободы», им, т. е. Западу. В это же время многие русские люди стремились
на Запад, чтобы вздохнуть свободно. И все же у Хомякова была правда, которая не опро-
вергается эмпирической русской действительностью. В глубине русского народа заложена
свобода духа большая, чем у более свободных и просвещенных народов Запада. В глубине

30 См. мою книгу «А. С. Хомяков».
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православия заложена большая свобода, чем в католичестве. Огромность свободы есть одно
из полярных начал в русском народе, и с ней связана русская идея.

Противоречивость России отразилась и в самом Хомякове. Он менее всех идеализиро-
вал древнюю Россию и прямо говорил о ее неправдах. У него есть страницы, напоминающие
Чаадаева. «Ничего доброго, – говорит он, – ничего достойного уважения или подражания не
было в России. Везде и всегда были безграмотность, неправосудие, разбой, крамолы, лично-
сти угнетение, бедность, неустройство, непросвещение и разврат. Взгляд не останавливается
ни на одной светлой минуте в жизни народной, ни на одной эпохе утешительной». Такой
силы обличения трудно встретить и у западников. Из всех славянофилов Хомяков, самый
сильный характер в этом лагере, наименее был враждебен западной культуре. Он даже был
англофилом. Более поздний славянофил, К. Аксаков, в отличие от Н. Данилевского, призна-
вал идею общечеловеческой культуры. Но все они верили, что Россия не должна повторять
путь Запада и что славяно-русский мир – мир будущего. Хомякову было в высшей степени
свойственно покаяние в грехах России в прошлом. Он призывает молиться, чтобы Бог про-
стил «за темные отцов деяния». Перечисляя грехи прошлого и призывая молиться и каяться,
он произносит волнующие ныне слова: «Когда враждой упоены, вы звали чуждые дружины
на гибель русской стороны». Наиболее известно его стихотворение «В судах полна неправ-
дой черной и игом рабства клеймена». Обличая грехи прошлого и настоящего, он продол-
жает верить, что Россия, недостойная избранья, избрана.

В твоей груди, моя Россия,
Есть также тихий, светлый ключ;
Он также воды льет живые,
Сокрыт, безвестен и могуч.

В национальном сознании Хомякова есть противоречивость, свойственная всякому
национальному мессианизму. Призвание России оказывается связанным с тем, что русский
народ – самый смиренный в мире народ. Но у этого народа есть гордость смирением. Рус-
ский народ самый не воинственный, миролюбивый народ, но в то же время этот народ дол-
жен господствовать в мире. Хомяков обвиняет Россию в грехе гордости внешним успехом и
славой. У детей и внуков славянофилов это противоречие еще усилится, они просто стали
националистами, чего нельзя сказать про основателей славянофильства. Противоречивость
была и в отношении славянофилов к Западу. Ив. Киреевский сначала был западником, и
журнал «Европеец» был запрещен за его статью о XIX в. Но и став славянофилом, он писал:
«Я и теперь еще люблю Запад, я связан с ним многими неразрывными сочувствиями. Я при-
надлежу ему моим воспитанием, моими привычками жизни, моими вкусами, моим спорным
складом ума, даже сердечными моими привязанностями». «Все прекрасное, благородное,
христианское нам необходимо, как свое, хотя бы оно было европейское». Он говорит, что
русская образованность есть лишь высшая ступень западной, а не иная. В этом чувствуется
универсализм славянофилов, который потом исчезнет. Ив. Киреевский был наиболее роман-
тиком из славянофилов. Ему принадлежат слова: «Лучшее, что в мире, это – мечта». Вся-
кая активность его была парализована режимом Николая I. Он был наиболее близок к Опти-
ной Пустыни, духовному центру православия, и в конце жизни окончательно погрузился
в восточную мистику, изучал святоотеческую литературу. Хомяков был натура более муже-
ственная и реалистичная. Ив. Киреевский не хотел возвращения внешних особенностей ста-
рой России, а только духовной целостности Православной Церкви. Только один К. Аксаков,
взрослый ребенок, верил в совершенство допетровских учреждений. Какие же идеальные
русские начала утверждали славянофилы?
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Славянофилы были богатые русские помещики, просвещенные, гуманные, свободо-
любивые, но очень вкорененные в почву, очень связанные с бытом и ограниченные этим
бытом. Этот бытовой характер славянофильства не мог не ослабить эсхатологической сто-
роны их христианства. При всей вражде их к империи они еще чувствовали твердую почву
под ногами и не предчувствовали грядущих катастроф. Они духовно жили еще до Досто-
евского, до восстания Л. Толстого, до кризиса человека, до духовной революции. В этом
они очень отличаются не только от Достоевского, не только от Вл. Соловьева, более связан-
ного со стихией воздуха, чем стихией земли, но даже от К. Леонтьева, уже захваченного
катастрофическим чувством жизни. В эпоху Николая I вулканичность почвы еще не обна-
ружилась. Хомякова и славянофилов нельзя назвать в точном смысле мессианистами. Эле-
мент профетический у них сравнительно слаб. Они сознавали глубокую противоположность
между св. Русью и империей. Но идея св. Руси не была профетической, она обращена к про-
шлому и к культу святости у русского народа. Славянофилы также очень мало обращали
внимания на русское странничество и русское бунтарство. Для них православные христиане
как будто имеют свой пребывающий град. Им свойственна была патриархально-органиче-
ская теория общества. Основа общества – семья, и общество должно было быть построено
по типу семейственных отношений. Славянофилы очень семейственные, родовые люди. Но
более прав К. Леонтьев, который отрицал семейственность русских и большую силу видел в
самодержавном государстве. Народы Запада, французы в особенности, гораздо семействен-
нее русских и с большим трудом порывают с семейными традициями.

Самый наивный из славянофилов, К. Аксаков, говорил: «Нравственное дело должно
и совершаться нравственным путем, без помощи внешней, принудительной силы. Вполне
достойный путь один для человека, путь свободного убеждения, путь мира, путь, который
открыл нам Божественный Спаситель и которым шли Его Апостолы». Это делает честь
высоте его нравственного сознания и характеризует его идеал, но отнюдь не соответствует
ни русской истории, ни историческому православию. И так всегда было у славянофилов.
Хомяков, например, всегда говорил об идеальном православии и противопоставлял его
реальному католичеству. Он также всегда говорил об идеальной России, о России своего
идеала и потому неверно понимал действительную историю. Хомяков, как и большая часть
русских людей, лучших русских людей, не имел римских понятий о собственности. Он
думал, что народ, который и есть единственный собственник земли, передал ему земельное
богатство и поручил ему владеть землей31. Но он все же жил очень богатым помещиком и
имел бытовые свойства помещика. К. Аксаков учил, что русский народ государственности не
хочет, он хочет для себя не политической свободы, а свободы духа. Но он не имел ни свободы
политической, ни свободы духа. И менее всего он имел свободу духа в Московской России.
Крестьянскую общину славянофилы считали как бы вечной основой России и гарантией ее
своеобразия. Они противополагали ее западному индивидуализму. Но можно считать дока-
занным, что община не была исключительной особенностью России и была свойственна
всем формам хозяйствования на известной ступени развития. Славянофилы имели народ-
нические иллюзии. Община была для них не исторической, а внеисторической величиной,
как бы «иным миром» в этом мире. Русскому народу действительно свойственна большая
коммунитарность, чем народам Запада, ему мало свойствен западный индивидуализм. Но
это есть духовное, как бы метафизическое свойство русского народа, не прикрепленное ни
к каким экономическим формам. Когда славянофилы, особенно К. Аксаков, подчеркивают
значение хорового начала у русского народа в отличие от самодовления и изоляции индиви-
дуума, они были правы. Но это принадлежит к духовным чертам русского народа. «Личность
в русской общине не подавлена, но только лишена своего буйства, эгоизма, исключительно-

31 См. об этом мою книгу «А. С. Хомяков».
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сти… Свобода в ней, как в хоре». Это, конечно, не значит, что призвание России в мире,
мессианизм русского народа связаны с отсталой формой экономической общины. Славяно-
филы были монархистами и даже сторонниками самодержавной монархии. Об отношении
славянофильской мысли к государству и власти и об анархическом элементе в их мысли речь
будет в особой главе. Но сейчас необходимо отметить, что у Хомякова не было религиозной
концепции самодержавия, он демократ в понимании источника власти и противник теокра-
тического государства и цезарепапизма. Но форму монархии, противоположную западному
абсолютизму, и Хомяков, и все славянофилы считали необходимым началом русского свое-
образия и русского призвания. Они утверждали три основы России – православие, самодер-
жавие и народность, но понимали их иначе, чем официальная правительственная идеология,
в которой православие и народность были подчинены самодержавию. На первом месте у
них стояло православие. Достоевский критически относился к славянофилам и не произво-
дил себя от них. И действительно, разница была большая. Достоевский ценил западников
за их новый опыт, за динамизм воли, за усложненное сознание. Для него славянофилы не
понимают движения. Он стоит за трагический реализм жизни против неподвижного идеа-
лизма славянофилов.

Славянофилы имели свою утопию, которую они и считали поистине русской. Эта уто-
пия делала возможной для них жизнь в отрицаемой ими империи Николая I. В эту утопию
входили идеальное православие, идеальное самодержавие, идеальная народность. У них
было органическое понимание народной жизни, органическое понимание отношения между
царем и народом. Так как все должно быть органическим, то не должно быть ничего фор-
мального, юридического, не нужны никакие правовые гарантии. Органические отношения
противоположны договорным. Все должно быть основано на доверии, любви и свободе. Сла-
вянофилы в этом отношении типичные романтики, утверждают жизнь на началах, стоящих
выше правовых. Но отрицание правовых начал опускает жизнь ниже правовых начал. Гаран-
тий прав человеческой личности не нужно в отношениях любви, но отношения в человече-
ских обществах очень мало походят на отношения любви. В основании славянофильской
социологии лежало православие и немецкий романтизм. Органическое учение об обществе
родственно идеям Фр. Баадера, Шеллинга, Адама Мюллера, Герреса. Но на русской почве
этот род идей приобрел резко антиэтатическую окраску. Славянофилы не любили государ-
ства и власти. Мы увидим, что в отличие от католического Запада славянофильское бого-
словие отрицает идею авторитета в церкви и устами Хомякова провозглашает небывалую
свободу. Хомяковская идея соборности, смысл которой будет выяснен в другой главе, имеет
значение и для учения об обществе. Это и есть русская коммунитарность, общинность, хоро-
вое начало, единство любви и свободы, не имеющее никаких внешних гарантий. Идея чисто
русская. Общинный, коммунитарный дух славянофилы противополагали западному рыцар-
ству, которое обвиняли в нехристианском индивидуализме и гордости. Все славянофильское
мышление было враждебно аристократизму, было проникнуто своеобразным демократиз-
мом. Юридизм, формализм, аристократизм они относят к духу Рима, с которым более всего
боролись. Они верили, что христианство было усвоено русским народом в большей чистоте,
потому что почва, в которую христианская истина упала, была более действенна. Они очень
преуменьшили элемент язычества в русском народном православии, так же как и влияние
византизма. К. Леонтьев признает хомяковское православие не настоящим, слишком либе-
ральным и модернизированным и будет противопоставлять ему аскетически-монашеское,
суровое, византийское, афонское православие. Славянофильская социология, как и славяно-
фильское богословие, прошла через гуманизм. Хомяков был решительный противник смерт-
ной казни и жестоких наказаний, и вряд ли он мог примириться с идеей вечных адских мук.
В этом он – очень русский. Отрицание смертной казни входит в русскую идею. Если Бек-
кария и имел влияние на русское уголовное законодательство, то отвращение к смертной
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казни не было ни одним народом так усвоено, как народом русским, у которого нет склонно-
сти смотреть на зрелище казни. Тургенев так выразил свое впечатление от казни Тропмана
в Париже: «Никто не смотрел человеком, который сознает, что присутствовал при совер-
шении акта общественного правосудия; всякий старался сбросить с себя ответственность
в этом убийстве». Это русское, а не западное впечатление. В этом славянофилы сходятся с
западниками, революционеры-социалисты с Л. Толстым и Достоевским. У русских и, может
быть, только у русских есть сомнение в справедливости наказаний. И это, вероятно, связано
с тем, что русские – коммюнотарны, но не социализированы в западном смысле, т. е. не
признают примата общества над человеком. Русские суждения о собственности и воровстве
определяются не отношением к собственности как социальному институту, а отношением
к человеку. Мы увидим, что с этим связана и русская борьба против буржуазности, русское
неприятие буржуазного мира. Кающиеся дворяне – явление чисто русское. У русских нет
того иерархического чувства, которое есть у западных людей, его нет ни в какой области. С
этим связано и русское противоположение интеллигенции и народа, дворянства и народа. На
Западе интеллигенция есть функция народной жизни, и дворянство было функцией иерар-
хизованной народной жизни. У русских же сознание себя интеллигентом или дворянином
у лучших было сознанием своей вины и своего долга народу. Это как раз значит, в проти-
воположность органической теории славянофилов, что на Западе строй жизни был более
органическим, чем в России. Но эта органичность была дурной. Славянофилы как будто
недостаточно понимали, что органичность есть иерархизм. Более прав, чем славянофилы,
был Л. Толстой и даже Н. Михайловский в своей борьбе против органической теории обще-
ства во имя индивидуальности человека. Но, во всяком случае, славянофилы хотели «России
Христа», а не «России Ксеркса» 32, как хотели наши националисты и империалисты. «Идея»
России всегда обосновывалась пророчеством о будущем, а не тем, что есть, – да и не может
быть иным мессианское сознание.

Исключительный интерес представляет письмо Ф. Баадера к министру народного про-
свещения гр. Уварову. Письмо называется «Mission de l’Eglise Russe dans la décadence du
christianisme de l’Occident». Оно впервые опубликовано в книге Е. Susini «Lettres inédites de
Franz von Baader» 33. Ф. Баадер очень замечательный и в свое время недостаточно оценен-
ный мыслитель, наиболее близкий русской мысли. Он свободный католик и вместе с тем
христианский теософ, возродивший интерес к Я. Бёме, влиявший на Шеллинга последнего
периода. Он имел большую симпатию к православной церкви и хотел сближения с ней. Он
видел в России посредницу между Востоком и Западом. Баадер говорит многое близкое сла-
вянофилам и Вл. Соловьеву. Он решил ехать в Россию, куда его приглашал кн. Голицын. Но
с ним случился русский анекдот. Его на границе арестовали и выслали из России. Баадер
очень обиделся, писал об этом Александру I и кн. Голицыну. Но в Россию он так и не проник.
В письме к Уварову он излагает свои замечательные мысли о миссии православной церкви в
России. Письмо очень интересно нам тем, что обнаруживает на Западе мысли, близкие рус-
ской мысли. Под многим мог бы подписаться Хомяков. Русские много и часто несправед-
ливо писали о разложении Запада, имея в виду, главным образом, антихристианский Запад.
Но Баадер говорит о разложении и христианского Запада и ищет спасения Запада в России и
православной церкви. Письмо, написанное по-французски, настолько интересно, что я при-
веду значительную часть его:

«Если существует какая-то особенность, которая характеризует современную эпоху,
то это, безусловно, неодолимое стремление Запада к Востоку. В великом сближении Запада

32 Слова из стихотворения Вл. Соловьева: «Каким ты хочешь быть Востоком, Востоком Ксеркса иль Христа?»
33 Сюсини принадлежат также два тома: «Fr. Baader et le romantisme mystique». Это первая обстоятельная систематиза-

ция миросозерцания Баадера.
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и Востока Россия, соединяющая в себе черты этих двух культур, призвана сыграть роль
посредника, который предотвратит гибельные последствия их столкновения. Русская Цер-
ковь, со своей стороны, в настоящее время, если не ошибаюсь, ставит перед собой подоб-
ную цель из-за происходящего на Западе возмутительного и внушающего тревогу упадка
христианства; оказавшись перед лицом застоя христианства в Римской Церкви и его распада
в церкви протестантской, она принимает, по моему мнению, миссию посредника – связан-
ную более тесно, чем это обычно считают, с миссией страны, к которой она принадлежит.
Если мне позволено немного уточнить термины, я бы сказал, что такой упадок христианства
на Западе и причины, по которым Русская Церковь оказалась не затронутой этим упадком,
сами по себе в состоянии оказывать благотворное влияние на Запад. Вопрос об этом влия-
нии не надо оспаривать; оно возникает из того примера, который показывает Русская Цер-
ковь, из ее доктрины, прочно основанной на церковной науке, от которой так далек римский
католицизм, с заложенным в нем принципом разрушения и со своей наукой, враждебной
вере… Французы взяли за основу и впитали в себя разрушительный принцип революции, а
философы взяли за основу картезианское сомнение, которое по сути своей не лучше скепти-
цизма… Я был первым и до сих пор остаюсь практически единственным человеком, кото-
рый обнаружил эту главную ошибку современной философии; я показал, что все философы
(за исключением Лейбница), начиная с Декарта и его последователя Спинозы, исходили из
принципа разрушения и революции в отношении религиозной жизни, из принципа, кото-
рый в области политики породил конституционный принцип; я показал, что кардинальная
реформа невозможна, если только она не будет проходить и в философии и в политике. По
моему мнению, опасно ошибаются те государственные деятели и вожди, которые полагают,
что образ мыслей людей (т. е. их философия) является чем-то незначительным и что наука,
лишенная милосердия, не приводит к появлению правительства, лишенного милосердия –
гибельного и для того, кто правит, и для тех, которыми правят… Провидение до сего вре-
мени хранило Русскую Церковь, и она не была вовлечена в тот процесс, происходящий в
Европе, результатом которого стала дехристианизация в науке и в гражданском обществе.
Особенно благодаря тому, что Русская Церковь отстаивала ранний католицизм в борьбе с
его врагами – папизмом и протестантизмом, а также благодаря тому, что она не отрицала
разум, как это делала Римская Церковь, и не допускала при этом возможности появления
заблуждений, которые могут отсюда возникать, как это происходит в протестантизме – она
единственная способна стать посредником, что, впрочем, должно быть сделано единствен-
ной основой науки в России – и самими русскими». Баадер предлагает, чтобы несколько
русских приехало в Мюнхен учиться и слушать его лекции, чтобы «заполнить пробел, кото-
рый существует как в России, так и на Западе, послужить примером для Запада и доказать
ему (что еще не сделано), что истинная наука не существует без веры и что истинная вера не
может существовать без науки». Бросаются в глаза ошибочные суждения Баадера: католиче-
ство не отрицает разума и протестантизм не отрицает веру, сомнение Декарта и французская
революция не только разрушали, но имели и положительный смысл. Но огромный интерес
представляют надежды, которые Баадер возлагает на Россию. О славянофильской филосо-
фии речь будет в другой главе. Но сейчас нужно отметить, что в России был двоякий исход
философии: «у славянофилов в религию, в веру, у западников в революцию, в социализм».
И в том и в другом случае было стремление к целостному, тоталитарному миросозерцанию,
к соединению философии с жизнью, теории с практикой.
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Западничество возникло у нас на той же теме о России, о ее путях и ее отношении к
Европе. Западники приняли реформу Петра и петровский период, но отнеслись еще более
отрицательно к империи Николая I, чем славянофилы. Западничество есть явление более
восточное, чем западное. Для западных людей Запад был действительностью и нередко дей-
ствительностью постылой и ненавистной. Для русских людей Запад был идеалом, мечтой.
Западники были такие же русские люди, как и славянофилы, любили Россию и страстно
хотели для нее блага. Очень скоро образовалось в русском западничестве два течения, более
умеренное и либеральное, интересовавшееся, главным образом, вопросами философии и
искусства, восприявшее влияние немецкого идеализма и романтизма, и более революцион-
ное и социальное, восприявшее влияние французских социалистических течений. Впрочем,
философия Гегеля влияла и на то и на другое течение. Станкевич, наиболее совершенный
образ идеалиста 40-х годов, был одним из первых последователей Гегеля. Герцен, который
не был близок к кружку Станкевича и представлял социально настроенное западничество,
тоже прошел через увлечение Гегелем и признал философию Гегеля алгеброй революции.
Революционное истолкование Гегеля упреждало марксизм. Это означало переход к Фейер-
баху. Высмеивая увлечение философией Шеллинга, Герцен говорит: «Человек, который шел
гулять в Сокольники, шел для того, чтобы отдаться пантеистическому чувству своего един-
ства с космосом». Герцен оставил замечательные воспоминания об идеалистах 40-х годов,
которые были его друзьями. «Что же коснулось этих людей, чье дыхание пересоздало их? Ни
мысли, ни заботы о своем общественном положении, о своей личной выгоде, об обеспече-
нии; вся жизнь, все усилия устремлены к общему без всяких личных выгод; одни забывают
свое богатство, другие свою бедность – идут, не останавливаясь, к разрешению теоретиче-
ских вопросов. Интерес истины, интерес жизни, интерес науки, искусства, humanitas погло-
щает все». «Где, в каком углу современного Запада найдете вы такие группы отшельников
мысли, схимников науки, фанатиков убеждений, у которых седеют волосы, а стремления
вечно юны?» Это и есть русская интеллигенция. Герцен прибавляет: «В современной Европе
нет юности и юношей». Юность и юноши были в России. Достоевский будет говорить о
русских мальчиках, решающих проклятые вопросы. Тургенев занимался в Берлине филосо-
фией Гегеля и по этому поводу говорит: «Мы тогда в философии искали всего на свете, кроме
чистого мышления». Идеалисты 40-х годов стремились к гармонии личного чувства. В рус-
ской мысли преобладает моральный элемент над метафизическим, и за ней скрыта жажда
преображения мира. Исключительный интерес в 30-е и 40-е годы к философии Шеллинга
и Гегеля не привел к созданию самостоятельной русской философии. Исключение нужно
сделать только для некоторых философских мыслей славянофилов, но они не были ими раз-
виты. Философия была лишь путем или преображения души, или преображения общества.
Все были в расколе с империей, и мучителен был вопрос об отношении к «действительно-
сти». Мы увидим, какую роль тут сыграла философия Гегеля. Так называемый идеализм 40-
х годов сыграл огромную роль в формировании личности культурного русского человека.
Лишь в 60-х годах тип «идеалиста» был заменен типом «реалиста». Но черты «идеалиста» не
исчезли совсем и тогда, когда начали увлекаться не Шеллингом и Гегелем, а материализмом
и позитивизмом. Не нужно придавать слишком большого значения сознательно утвержда-
емым идеям. Грановский был наиболее законченным типом гуманиста-идеалиста. Он был
прекрасный человек, он очаровывал и влиял, как профессор, но мысль его была мало ориги-
нальной. Очень знаменательна распря между Грановским и Герценом. Идеалист Грановский
не мог перенести перехода от философии Гегеля к философии Фейербаха, который имел
такое значение для Герцена. Грановский хочет остаться верен идеализму, дорожит верой в
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бессмертие души, он противник социализма, думая, что социализм враждебен личности, в
то время как Герцен и Белинский переходят к социализму и атеизму. Центральное значение
для русской судьбы имеют Герцен и Белинский. Именно они представляют левое западни-
чество, чреватое будущим.

Белинский – одна из самых центральных фигур в истории русского сознания XIX в.
Он отличается от других русских писателей 30-х и 40-х годов уже тем, что он не вышел из
дворянской среды и не имел в себе барских черт, которые были сильно выражены и у анар-
хиста Бакунина. Он первый разночинец и типичный интеллигент (в более узком смысле)
второй половины XIX в., когда наша культура перестала быть исключительно дворянской.
Белинский был человек больших дарований, гениальной чуткости и восприимчивости. У
него было мало знаний. Он почти не знал иностранных языков, почти не знал немецкого
языка. Гегелевскую философию он узнал не через чтение книг самого Гегеля, а через рас-
сказы о Гегеле Бакунина, который читал его по-немецки. Но восприимчивость его была так
необычайна, что он многое угадал в Гегеле. Он последовательно пережил Фихте, Шеллинга
и Гегеля и перешел к Фейербаху и воинствующему атеизму. Белинский, как типичный рус-
ский интеллигент, во все периоды стремился к тоталитарному миросозерцанию. Для него,
натуры страстной и чувствительной, понимать и страдать было одно и то же. Жил он исклю-
чительно идеями и искал правды, «упорствуя, волнуясь и спеша». Он горел и рано сгорел.
Он говорил, что Россия есть синтез всех элементов, сам хотел быть синтезом всех элемен-
тов, но осуществлял это не одновременно, всегда впадая в крайности, а последовательно во
времени. Белинский был самым значительным русским критиком и единственным из рус-
ских критиков, обладавшим художественной восприимчивостью и эстетическим чувством.
Но литературная критика была для него лишь формой выражения целостного миросозер-
цания, лишь борьбой за правду. Огромное значение, которое приобрела у нас публицисти-
ческая литературная критика во вторую половину XIX в., объясняется тем, что, по цензур-
ным условиям, лишь в форме критики литературных произведений можно было выражать
философские и политические идеи. Но Белинский первый оценил по-настоящему Пушкина
и угадал многие нарождающиеся таланты. Русский до мозга костей, возможный лишь в Рос-
сии, он был страстным западником, веровавшим в Запад. Но во время его путешествий по
Европе он разочаровался в ней. Разочарование столь же типически русское, как и очарова-
ние. Первым идейным увлечением был у нас Шеллинг, потом перешли к Гегелю. Устанав-
ливают три периода в идейном развитии Белинского: 1) нравственный идеализм, героизм; 2)
гегелевское принятие разумности действительности; 3) восстание против действительности
для ее радикального изменения во имя человека. Путь Белинского указывает на то исключи-
тельное значение, которое имела у нас гегелевская философия. О двух кризисах, пережитых
Белинским, по существу речь будет в следующей главе. Во все периоды Белинский, отдава-
ясь своей идее целиком, мог жить только этой идеей. Он был нетерпим и исключителен, как
и все увлеченные идеей русские интеллигенты, и делил мир на два лагеря. Он порвал на
идейной почве со своим другом К. Аксаковым, которого очень любил. Он первый потерял
возможность общения с славянофилами. Он разошелся с близким ему Герценом и другими
друзьями в период увлечения гегелевской идеей разумности «действительности» и пережил
период мучительного одиночества. В это же время и будущий анархист Бакунин был увле-
чен гегелевской идеей разумности «действительности» и увлек этой идеей Белинского. Мы
увидим, что Гегель был неверно понят и на этом непонимании разыгрались страсти. Лишь
в последний период, под конец жизни, у Белинского выработалось совершенно определен-
ное миросозерцание, и он стал представителем социалистических течений второй половины
XIX в. Он прямой предшественник Чернышевского и, в конце концов, даже русского марк-
сизма. Он был гораздо менее народником, чем Герцен. Он даже стоял за промышленное раз-
витие. У Белинского, когда он обратился к социальности, мы уже видим то сужение сознания
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и вытеснение многих ценностей, которое мучительно поражает в революционной интелли-
генции 60-х и 70-х годов. Наиболее русским он был в своем восстании против гегелевского
мирового духа во имя реального, конкретного человека. Ту же русскую тему мы видим и у
Герцена. На формирование взглядов Герцена очень повлияла казнь декабристов.

Для русской историософической темы огромное значение имеет Герцен. Это если и не
самый глубокий, то самый блестящий из людей 40-х годов. Он первый представитель рево-
люционной эмиграции. Этот русский западник пережил глубокое разочарование в Западной
Европе. После опыта Герцена западничество в том виде, в каком оно было в 40-е годы, стало
невозможным. Русские марксисты будут западниками в другом смысле, а в марксизме ком-
мунистов раскроются некоторые черты русского мессианизма. В лице Герцена западниче-
ство соприкасается со славянофильством. То же самое произойдет в анархизме Бакунина.
Вообще левое, социалистическое, западничество будет более русским, более оригинальным
в понимании путей России, чем более умеренное, либеральное западничество, которое будет
все более бесцветным. Русская тема об особых путях России, о миновании ею западных
путей индустриального капиталистического развития будет раскрываться народническим
социализмом, который произойдет из левого крыла западничества. В истоках народниче-
ского, своеобразно русского социализма станет Герцен. Идея, высказанная уже Чаадаевым,
что русский народ, более свободный от тяжести всемирной истории, может создать новый
мир в будущем, развивается Герценом и народническим социализмом. Герцен первый резко
выразил русское восстание против мещанства Запада, он увидел опасность мещанства в
самом западном социализме. Но это не было идеей лишь народнического социализма, в этой
идее была большая глубина, до которой не доходила поверхностная философия самого Гер-
цена, это была общерусская идея, связанная с русским мессианизмом. Герцен прошел через
Гегеля, как и все люди 40-х годов, и один из первых пришел к Фейербаху, на котором и оста-
новился. Это значит, что философски он был близок к материализму, хотя и не глубокому, и
был атеистом. Но вернее было бы его характеризовать как гуманиста-скептика. Он не был
по натуре верующим, энтузиастом, как Белинский. Для него материализм и атеизм не были
религией. При таком философском миросозерцании трудно было оправдать мессианскую
веру в русский народ, трудно было обосновать философию истории и этику Герцена. Был
момент влияния на Герцена французского социального мистицизма типа Пьера Леру. Но это
продолжалось недолго. Герцен так мотивировал свое неверие в высший смысл жизни, как
делалось значительно позже и более утонченными формами мысли. Он говорил, что объек-
тивная наука не считается с человеческими иллюзиями и надеждами. Он требует смирения
перед печальной истиной. Особенность Герцена была в том, что истина представлялась ему
печальной, в его миросозерцании был пессимистический элемент. Он требует бесстрашия
перед бессмыслицей мира. Он исповедовал антропоцентризм, для него выше всего и дороже
всего человек. Но антропоцентризм этот не имеет никакого метафизического основания. Н.
Михайловский потом будет употреблять выражение субъективный антропоцентризм, про-
тивополагая его объективному антропоцентризму. Это исходит от Фейербаха, но Фейербах
был оптимистом и исповедовал религию человечества. А этика Герцена решительно персо-
налистическая. Для него верховная ценность, которой ни для чего нельзя пожертвовать, –
человеческая личность. Философски обосновать верховную ценность личности он не мог.
С его персонализмом связана была и его оригинальная философия истории. Герцен был
более художник, чем философ, и от него нельзя требовать обоснования и развития филосо-
фии истории. Он был очень начитанный человек, читал Гегеля, читал даже Я. Бёме, знал
философа польского мессианизма Чешковского. Но настоящей философской культуры он не
имел. С темой о личности связана у него и тема о свободе. Он один из самых свободолюби-
вых русских людей. Он не хочет уступать свободу и своему социализму. И остается непо-
нятным, откуда личность возьмет силы противопоставить свою свободу власти природы и
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общества, власти детерминизма. Восстание Герцена против западного мещанства связано
было с идеей личности. Он увидел в Европе ослабление и, в конце концов, исчезновение
личности. Средневекового рыцаря заменил лавочник. Он искал в русском мужике, в сером
тулупе, спасения от торжествующего мещанства. Русский мужик более личность, чем запад-
ный буржуа, хотя бы он был крепостным. Он соединяет в себе личное начало с общинным.
Личность противоположна эгоистической замкнутости, она возможна лишь в общинности.
Разочарованный в Западной Европе, Герцен верит в русскую крестьянскую общину. Социа-
лизм Герцена народнический и вместе с тем индивидуалистический. Он еще не делает раз-
личия между индивидуумом и личностью. «Рыцарская доблесть, изящество аристократи-
ческих нравов, строгая чинность протестантов, гордая независимость англичан, роскошная
жизнь итальянских художников, искрящийся ум энциклопедистов и мрачная энергия терро-
ристов – все это переплавилось и переродилось в целую совокупность других господствую-
щих нравов, мещанских». «Как рыцарь был первообразом мира феодального, так купец стал
первообразом нового мира; господа заменились хозяевами». «Под влиянием мещанства все
переменилось в Европе. Рыцарская честь заменилась бухгалтерской честностью, гуманные
нравы – нравами чинными, вежливость – чопорностью, гордость – обидчивостью, парки –
огородами, дворцы – гостиницами, открытыми для всех (т. е. для всех, имеющих деньги)».
Все хотят «казаться вместо того, чтобы быть». Скупости имущих мещан противополагается
зависть мещан неимущих. Потом реакционер К. Леонтьев будет говорить то же, что револю-
ционер Герцен. Одинаково восстают они против буржуазного мира и хотят противопоста-
вить ему мир русский. Герцен высказывает идеи по философии истории, которые очень не
походят на обычные оптимистические идеи прогрессивного левого лагеря. Он противопола-
гает личность истории ее фатальному ходу. Мы увидим, как бурно пережил эту тему Белин-
ский и как гениально остро выразил ее Достоевский. Герцен провозглашает «борьбу сво-
бодного человека с освободителями человечества». Он – против демократии и сочувствует
анархизму. В замечательной книге «С того берега» он предупреждает, что внутренний вар-
вар идет, и с большой прозорливостью предвидит, что образованному меньшинству жить
будет хуже. «Объясните мне, пожалуйста, – говорит он, – отчего верить в Бога смешно, а
верить в человека не смешно; верить в человечество не смешно, а верить в Царство Небес-
ное – глупо, а верить в земные утопии – умно?» Из западных социальных мыслителей ему
ближе всех Прудон. С Марксом он не имеет ничего общего.

Герцен не разделял оптимистического учения о прогрессе, которое стало религией
XIX в. Он не верил в детерминированный прогресс человечества, в неотвержимое восхо-
дящее движение обществ к лучшему, совершенному, счастливому состоянию. Он допускал
возможность движения назад и упадка. Главное, он думал, что природа совершенно равно-
душна к человеку и его благу, что истина не может сказать ничего утешительного для чело-
века. Но в противоречии со своей пессимистической философией истории он верил в буду-
щее русского народа. В письме к Мишле, в котором Герцен защищает русский народ, он
пишет, что прошлое русского народа темно, его настоящее ужасно, остается вера в буду-
щее. Это мотив, который будет повторяться на протяжении всего XIX в. В это же время Гер-
цен, разочаровавшийся в революции 48-го года, писал, что началось разложение Европы.
Нет гарантий лучшего будущего для русского народа, как и для всех народов, потому что
нет закона прогресса. Но остается часть свободы для будущего и остается возможность
веры в будущее. Наиболее интересен в критике теории прогресса у Герцена другой мотив,
очень редко встречающийся в лагере, к которому он принадлежал, это мотив персоналисти-
ческий. Герцен не соглашался жертвовать личностью человеческой для истории, для ее вели-
ких якобы задач, не хотел превращать ее в орудие нечеловеческих целей. Он не соглашался
жертвовать современными поколениями для поколений грядущих. Он понимал, что религия
прогресса не рассматривает никого и ничего, никакой момент как самоценность. Философ-
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ская культура Герцена не давала ему возможности обосновать и выразить свои мысли об
отношении между настоящим и будущим. У него не было никакого определенного учения о
времени. Но он чуял истину о невозможности рассматривать настоящее исключительно как
средство для будущего. Он видел в настоящем самоцель. Мысли его были направлены про-
тив философии истории Гегеля, против подавления человеческой личности мировым духом
истории, прогрессом. Это была борьба за личность, и это очень русская проблема, которая
с такой остротой была выражена в письме Белинского к Боткину, о чем речь будет в следу-
ющей главе. Социализм Герцена был индивидуалистический, сейчас я бы сказал, персона-
листический, и он думал, что это русский социализм. Он вышел из западнического лагеря,
но защищает особые пути России.
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