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Эдгар Аллан По
Рукопись, найденная в бутылке

Тому, кому осталось жить не более мгновенья,
Уж больше нечего терять.

Филипп Кино. Атис

Об отечестве моем и семействе сказать мне почти нечего. Несправедливость изгнала
меня на чужбину, а долгие годы разлуки отдалили от родных. Богатое наследство позво-
лило мне получить изрядное для тогдашнего времени образование, а врожденная пытливость
ума дала возможность привести в систему сведения, накопленные упорным трудом в ранней
юности. Превыше всего любил я читать сочинения немецких философов-моралистов – не
потому, что красноречивое безумие последних внушало мне неразумный восторг, а лишь за
ту легкость, с какою привычка к логическому мышлению помогала обнаруживать ложность их
построений. Меня часто упрекали в сухой рассудочности, недостаток фантазии вменялся мне
в вину как некое преступление, и я всегда слыл последователем Пиррона 1. Боюсь, что чрез-
мерная приверженность к натурфилософии и вправду сделала меня жертвою весьма распро-
страненного заблуждения нашего века – я имею в виду привычку объяснять все явления, даже
те, которые меньше всего поддаются подобному объяснению, принципами этой науки. Вообще
говоря, казалось почти невероятным, чтобы ignes fatui2 суеверия могли увлечь за суровые пре-
делы истины человека моего склада. Я счел уместным предварить свой рассказ этим неболь-
шим вступлением, дабы необыкновенные происшествия, которые я намереваюсь изложить, не
были сочтены скорее плодом безумного воображения, нежели действительным опытом чело-
веческого разума, совершенно исключившего игру фантазии как пустой звук и мертвую букву.

Проведши много лет в заграничных путешествиях, я не имел причин ехать куда бы то
ни было, однако же, снедаемый каким-то нервным беспокойством, – словно сам дьявол в меня
вселился, – я в 18… году выехал из порта Батавия, что на богатом и густо населенном острове
Ява, в качестве пассажира корабля, совершавшего плавание вдоль островов Зондского архипе-
лага. Корабль наш, великолепный парусник водоизмещением около четырехсот тонн, постро-
енный в Бомбее из малабарского тикового дерева и обшитый медью, имел на борту хлопок и
хлопковое масло с Лаккадивских островов, а также копру, пальмовый сахар, топленое масло из
молока буйволиц, кокосовые орехи и несколько ящиков опиума. Погрузка была сделана кое-
как, что сильно уменьшало остойчивость судна.

Мы покинули порт при еле заметном ветерке и в течение долгих дней шли вдоль восточ-
ного берега Явы. Однообразие нашего плавания лишь изредка нарушалось встречей с неболь-
шими каботажными судами с тех островов, куда мы держали свой путь.

Однажды вечером я стоял, прислонившись к поручням на юте, и вдруг заметил на северо-
западе какое-то странное одинокое облако. Оно поразило меня как своим цветом, так и тем,
что было первым, какое мы увидели со дня отплытия из Батавии. Я пристально наблюдал за
ним до самого заката, когда оно внезапно распространилось на восток и на запад, опоясав
весь горизонт узкой лентой тумана, напоминавшей длинную полосу низкого морского берега.
Вскоре после этого мое внимание привлек темно-красный цвет луны и необычайный вид моря.
Последнее менялось прямо на глазах, причем вода казалась гораздо прозрачнее обыкновен-
ного. Хотя можно было совершенно ясно различить дно, я бросил лот и убедился, что под

1 Пиррон (ок. 365—275 до н. э.) – древнегреческий философ, основатель античного скептицизма.
2 Блуждающие огоньки (лат.).
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килем ровно пятнадцать фатомов. Воздух стал невыносимо горячим и был насыщен испаре-
ниями, которые клубились, словно жар, поднимающийся от раскаленного железа. С прибли-
жением ночи замерло последнее дыхание ветерка и воцарился совершенно невообразимый
штиль. Ничто не колебало пламени свечи, горевшей на юте, а длинный волос, который я дер-
жал указательным и большим пальцем, не обнаруживал ни малейшей вибрации. Однако капи-
тан объявил, что не видит никаких признаков опасности, а так как наш корабль сносило лагом
к берегу, он приказал убрать паруса и отдать якорь. На вахту никого не поставили, и матросы,
большей частию малайцы, лениво растянулись на палубе. Я спустился вниз – признаться, не
без дурных предчувствий. И в самом деле, все свидетельствовало о приближении тайфуна. Я
поделился своими опасениями с капитаном, но он не обратил никакого внимания на мои слова
и ушел, не удостоив меня ответом. Тревога, однако, не давала мне спать, и ближе к полуночи я
снова поднялся на палубу. Поставив ногу на верхнюю ступеньку трапа, я вздрогнул от громкого
гула, напоминавшего звук, производимый быстрым вращением мельничного колеса, но прежде
чем смог определить, откуда он исходит, почувствовал, что судно задрожало всем своим кор-
пусом. Секунду спустя огромная масса вспененной воды положила нас на бок и, прокатившись
по всей палубе от носа до кормы, унесла в море все, что там находилось.

Между тем этот неистовый порыв урагана оказался спасительным для нашего корабля.
Ветер сломал и сбросил за борт мачты, вследствие чего судно медленно выпрямилось, неко-
торое время продолжало шататься под страшным натиском шквала, но в конце концов стало
на ровный киль.

Каким чудом избежал я гибели – объяснить невозможно. Оглушенный ударом волны, я
постепенно пришел в себя и обнаружил, что меня зажало между румпелем и фальшбортом.
С большим трудом поднявшись на ноги и растерянно оглядевшись, я сначала решил, что нас
бросило на рифы, ибо даже самая буйная фантазия не могла бы представить себе эти огромные
вспененные буруны, словно стены вздымавшиеся ввысь. Вдруг до меня донесся голос старого
шведа, который сел на корабль перед самым отплытием из порта. Я что было силы закричал
ему в ответ, и он, шатаясь, пробрался ко мне на корму. Вскоре оказалось, что в живых остались
только мы двое. Всех, кто находился на палубе, кроме нас со шведом, смыло за борт, что же
касается капитана и его помощников, то они, по-видимому, погибли во сне, ибо их каюты были
доверху залиты водой. Лишенные всякой помощи, мы вдвоем едва ли могли предпринять что-
либо для безопасности судна, тем более что вначале, пораженные ужасом, с минуты на минуту
ожидали конца. При первом же порыве урагана наш якорный канат, разумеется, лопнул, как
тонкая бечевка, и лишь благодаря этому нас тут же не перевернуло вверх дном. Мы с неверо-
ятной скоростью неслись вперед, и палубу то и дело захлестывало водой. Кормовые шпангоуты
были основательно расшатаны, и все судно было сильно повреждено, однако, к великой нашей
радости, мы убедились, что помпы работают исправно и что балласт почти не сместился. Буря
уже начала стихать, и мы не усматривали большой опасности в силе ветра, а, напротив, со
страхом ожидали той минуты, когда он прекратится совсем, в полной уверенности, что мерт-
вая зыбь, которая за ним последует, непременно погубит наш потрепанный корабль. Но это
вполне обоснованное опасение как будто ничем не подтверждалось. Пять суток подряд, – в
течение коих единственное наше пропитание составляло небольшое количество пальмового
сахара, который мы с великим трудом добывали на баке, – наше разбитое судно, подгоняемое
шквальным ветром, который хотя и уступал по силе первым порывам тайфуна, был тем не
менее гораздо страшнее любой пережитой мною прежде бури, мчалось вперед со скоростью,
не поддающейся измерению. Первые четыре дня нас несло с незначительными отклонениями
на юго-юго-восток, и мы, по-видимому, находились уже недалеко от берегов Новой Голлан-
дии. На пятый день холод стал невыносимым, хотя ветер изменил направление на один румб
к северу. Взошло тусклое желтое солнце; поднявшись всего лишь на несколько градусов над
горизонтом, оно почти не излучало света. Небо было безоблачно, но ветер свежел и налетал
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яростными порывами. Приблизительно в полдень – насколько мы могли судить – наше внима-
ние опять привлек странный вид солнца. От него исходил не свет, а какое-то мутное, мрачное
свечение, которое совершенно не отражалось в воде, как будто все его лучи были поляризо-
ваны. Перед тем как погрузиться в бушующее море, свет в середине диска внезапно погас,
словно стертый какой-то неведомою силой, и в бездонный океан канул один лишь тусклый
серебристый ободок.
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