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Аннотация
Знаете ли вы, кто «изобрел Рождество»? А кто из русских классиков посвятил

рождественской тематике наибольшее количество своих творений? В первой книге
серии «Рождественские истории» представлены известные на весь мир «Рождественские
повести» Чарльза Диккенса и самые знаменитые произведения Николая Лескова из его
цикла святочных рассказов – «Зверь», «Жемчужное ожерелье», «Неразменный рубль».
«Рождественские истории» – серия из 7 книг, в которых вы прочитаете наиболее
значительные произведения писателей разных народов, посвященные светлому празднику
Рождества Христова. В «Рождественских историях» вас ждут волшебство, чудесные
перерождения героев, победы добра над злом, невероятные стечения обстоятельств,
счастливые концовки и трагические финалы. Вместе с героями вы проникнитесь важностью
добрых дел человеческих, задумаетесь о бескорыстии, о свете и милосердии, о
божественном в человеке.
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Чарльз Диккенс
Николай Лесков

Рождественские истории
 

(сборник 1 ч.)
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Предисловие от составителя

 
Книга, которую вы собираетесь почитать, вышла в серии «Рождественские истории».

В семи книгах серии вы найдете наиболее значительные произведения писателей разных
народов, посвященные светлому празднику Рождества Христова.

Под одной обложкой мы собрали рассказы и повести, были и притчи, написанные
Андерсеном, Гоголем, Диккенсом, Гофманом и Лесковым, Горьким и Мопассаном.

В «Рождественских историях» вас ждут волшебство, чудесные перерождения героев,
победы добра над злом, невероятные стечения обстоятельств, счастливые концовки и траги-
ческие финалы. Вместе с героями вы проникнитесь важностью добрых дел человеческих,
задумаетесь о бескорыстии, о свете и милосердии, о божественном в человеке. На страни-
цах этих книг вам откроются (или вспомнятся) истины, которыми захочется поделиться с
родными, близкими и даже незнакомыми людьми накануне великого праздника.

Рождественский или святочный рассказ – это занимательный, но подзабытый нынче
жанр классической литературы. Чего не скажешь о XIX веке, когда этими рассказами взахлеб
зачитывалась вся Европа. Англичанин Чарльз Диккенс со своими «Рождественскими пове-
стями» стал не только основателем жанра, но и «изобретателем Рождества». Через некото-
рое время в Дании внес свою лепту в чтение, расцвеченное рождественским сиянием, ска-
зочник Ганс Христиан Андерсен – написав удивительной силы трагическую и в то же время
светлую историю «Девочка со спичками».

В русской литературе рождественский рассказ успешно прижился и приобрел само-
бытные черты. «Русским Диккенсом» по праву называют Николая Лескова, автора целого
цикла святочных рассказов. Наделяя свои произведения моральным подтекстом, элементами
фантастики и веселой концовкой, Лесков все же утверждал, что «святочный рассказ, нахо-
дясь во всех его рамках, все-таки может видоизменяться и представлять любопытное раз-
нообразие, отражая в себе и свое время, и нравы». В этом жанре писали Достоевский, Чехов,
Куприн. И у каждого из них ощутимо то, о чем говорил Лесков.

Дабы не ограничивать околорождественское литературное многообразие лишь святоч-
ными рассказами, мы также напомним вам о великом мистике Николае Гоголе и его повести
«Ночь перед Рождеством», которая, кстати, была издана на десять лет ранее Диккенсовских
повестей.

Нельзя было не включить в список для рождественского чтения притчу Льва Толстого о
добром сапожнике «Где любовь, там и Бог», которую в различных пересказах и интерпрета-
циях издают во всем мире и считают одной из настольных книг к Рождеству. Наверняка вам
также будет интересно, что думают о Рождестве герои Ги де Мопассана. Удивят вас необыч-
ными рождественскими сюжетами и русские литераторы (К. Станюкович, В. Желиховская,
Н. Гарин-Михайловский и др.), чье творческое наследие и сегодня заслуживает читатель-
ского внимания.

Светлого вам Рождества и увлекательного чтения!
Наталья Уварова
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Чарльз Диккенс

СКРЯГА СКРУДЖ. БИТВА
ЖИЗНИ. СВЕРЧОК ЗА ОЧАГОМ

 
 

СКРЯГА СКРУДЖ
 
 

Святочная песнь в прозе
 
 

Первая строфа. Призрак Мэрлея
 

Начнем сначала: Мэрлей умер. В этом не может быть и тени сомнения. Метрическая
книга подписана приходским священником, причетником и гробовщиком. Расписался в ней
и Скрудж, а имя Скруджа было громко на бирже, где бы и под чем бы ему ни благоугодно
было подписаться.

Дело в том, что старик Мэрлей вбит был в могилу, как осиновый кол.
Позвольте! Не подумайте, чтобы я самолично убедился в мертвенности осинового

кола: я думаю, напротив, что ничего нет мертвеннее в торговле гвоздя, вколоченного в
крышку гроба…

Но… разум наших предков сложился на подобиях и пословицах, и не моей нечестивой
руке подобает коснуться священного кивота веков – иначе погибнет моя отчизна…

Итак, вы позволите мне повторить с достодолжною выразительностью, что Мэрлей
был вбит в могилу, как осиновый кол…

Спрашивается: знал ли Скрудж, что Мэрлей умер? Конечно, знал, да и как же не знал-
то бы? Он и Мэрлей олицетворяли собою торговую фирму.

– Бог весть, сколько уж лет Скрудж был душеприказчиком, единственным поверенным,
единственным другом и единственным провожатым мерлевского гроба. По правде, смерть
друга не настолько его огорчила, чтобы он, в самый день похорон, не оказался деловым
человеком и бережливым распорядителем печальной процессии.

Вот это-то слово и наводит меня на первую мою мысль, а именно, что Мэрлей без
сомнения умер, и что, следовательно, если бы не умер он, в моем рассказе не было бы ничего
удивительного.

Если бы мы не были убеждены, что отец Гамлета умер до начала пьесы, никто из нас
не обратил бы даже и внимания на то, что господин почтенных лет прогуливается некстати,
в потемках и на свежем ветерке, по городскому валу, между могил, с единственной целию
– окончательно расстроить поврежденные умственные способности своего возлюбленного
сына. Что касается собственно Скруджа, ему и в голову не приходило вычеркнуть из счетных
книг имя своего товарища по торговле: много лет после смерти Мэрлея над входом в их
общий магазин красовалась еще вывеска с надписью: «Скрудж и Мэрлей». Фирма торгового
дома была всё та же: «Скрудж и Мэрлей». Случалось иногда, что некоторые господа, плохо
знакомые с торговыми оборотами, называли этот дом: Скрудж-Скрудж, а иногда и просто –
Мерлей; но фирма всегда готова была откликнуться одинаково на то или на другое имя.

О! Скрудж вполне изучил свой ручной жернов и крепко держал его в кулаке, милейший
человек – и старый грешник: скупец напоказ, он умел и нажать, и прижать, и поскоблить, а
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главное – не выпустить из рук. Неподатлив он был и крепок, как ружейный кремень, – из него
же даром и искры не выбьешь без огнива; молчалив был, скрытен и отшельнически замкнут,
что устрица. Душевный холод заморозил ему лицо, нащипал ему заостренный нос, намор-
щил щеки, сковал походку и окислил голос. Постоянный иней убелил ему голову, брови и
судорожно-лукавый подбородок. Всегда и повсюду вносил он с собою собственную свою
температуру – ниже нуля, леденил свою контору даже в каникулы и, ради самых святок, не
возвышал сердечного термометра ни на один градус.

Внешний жар и холод не имели на Скруджа ни малейшего влияния: не согревал его
летний зной, не зяб он в самую жестокую зиму; а между тем, резче его никогда не бывало
осеннего ветра; никогда и никому не падали на голову так беспощадно, как он, ни снег, ни
дождик; не допускал он ни ливня, ни гололедицы, ни изморози – во всём их изобилии: этого
слова Скрудж не понимал.

Никто и ни разу не встречал его на улице приветливой улыбкой и словами: «Как вы
поживаете, почтеннейший мистер Скрудж? Когда же вы навестите нас?» Ни один нищий
не решился протянуть к нему руки за полушкой; ни один мальчишка не спросил у него:
«который час?» Никто, ни мужчина, ни женщина, в течение всей жизни Скруджа не спро-
сили у него: «как пройти туда-то?» Даже собака – вожатый уличного слепца, кажется, – и та
знала Скруджа: как только его увидит, так и заведет своего хозяина либо под ворота, либо в
какой-нибудь закоулок, и начнет помахивать хвостом, словно выговаривает: «Бедняжка мой
хозяин! Знаешь ли, что лучше уж ослепнуть, чем сглазить добрых людей?»

Да Скруджу-то что за дело? Именно этого он и жаждал. Жаждал он пройти жизненным
путем одиноко, помимо толпы, с вывеской на лбу: «па – ади – берегись!» А затем – «и пря-
ником его не корми!», как говорят лакомки – дети.

Однажды, в лучший день в году, в сочельник, старик Скрудж сидел в своей конторе и
был очень занят. Морозило; падал туман; Скруджу было слышно, как прохожие по переулку
свистят себе в кулаки, отдуваются, хлопают в ладоши и отплясывают на панели трепака,
чтобы согреться.

На башне Сити пробило только – еще три часа пополудни, а на дворе было уж совсем
темно. Впрочем, и с утра не светало, и огни в соседних окнах контор краснели масляными
пятнами на черноватом фоне густого, почти осязательного воздуха. Туман проникал в дома
во все щели и замочные скважины; на открытом воздухе он до того сплотился, что, несмотря
на узость переулка, противоположные дома казались какими-то призраками. Глядя на мрач-
ные тучи, можно было подумать, что они опускаются ближе и ближе к земле с намерением
– задымить огромную пивоварню.

Дверь в контору Скруджа была отворена, так что он мог постоянно следить за своим
приказчиком, занятым списыванием нескольких бумаг в темной каморке – нечто вроде
колодца. У Скруджа еле-еле тлел в камельке огонь, а у приказчика еще меньше: просто один
уголек. Прибавить к нему он ничего не мог, потому что корзинка с угольями стояла в комнате
Скруджа, и всякий раз, когда приказчик робко входил с лопаткой, Скрудж предварял его, что
будет вынужден с ним расстаться. Вследствие сего приказчик обматывал себе шею белым
«носопрятом» и пытался отогреться у свечки; но, при таком видимом отсутствии изобрета-
тельности, конечно, не достигал своей цели.

– С праздником, дядюшка, и да хранит вас Бог! – раздался веселый голос.
Голос принадлежал племяннику Скруджа, заставшему дядюшку врасплох.
– Это еще что за пустяки? – спросил Скрудж. Племянник так скоро шел к нему и так

разгорелся на морозном тумане, что щеки его пылали полымем, лицо раскраснелось, как
вишня, глаза заискрились, и изо рту валил пар столбом.

– Как дядюшка: святки – то пустяки? – заметил племянник Скруджа. – То ли вы гово-
рите?
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– А что же? – ответил Скрудж. – Веселые святки. Да какое у тебя право – веселиться?
Разоряться-то на веселье какое право?.. Ведь и так уж беден…

– Полно же, полно! – возразил племянник. – Лучше скажите мне: какое у вас право
хмуриться и коптеть над цифирью?.. Ведь и так – уж богаты.

– Ба! – продолжал Скрудж, не приготовившись к ответу, и к своему «Ба!» прибавил:
Всё это – глупости!

– Перестаньте же, дядюшка, хандрить.
– Поневоле захандришь с такими сумасшедшими. Веселые святки! Ну его, ваше весе-

лье!.. И что такое ваши святки? Срочное время – платить по векселям; а у вас пожалуй, и
денег-то нет… Да ведь с каждыми святками вы стареете на целый год и припоминаете, что
прожили еще двенадцать месяцев без прибыли. Нет! Будь моя воля, я каждого такого шаль-
ного, за поздравительные побегушки, приказал бы сварить в котле, – с его же пудингом,
похоронить, да уж, заодно, чтобы из могилы не убежал, проткнуть ему грудь сучком остро-
листника… Это – вот так!

– Дядюшка! – заговорил было племянник, – в качестве адвоката святок.
– Что, племянничек? – строго перебил его дядюшка. – Празднуй себе святки, как

хочешь, а уж я-то отпраздную их по-своему.
– Отпразднуете? – повторил за ним племянник.
– Да разве так празднуют?
– Ну, и не надо!.. Тебе я желаю на новый год нового счастья, если старого мало.
– Правда: мне кой-чего не достает… Да нужды нет, что новый год ни разу еще не набил

мне кармана, а всё-таки святки для меня святки.
Приказчик Скруджа невольно зарукоплескал этой речи из известного нам колодца; но,

поняв всё неприличие своего поступка, бросился поправлять огонь в камельке и затушил
последнюю искру.

– Если вы еще затушите, – сказал ему Скрудж, – вам придется праздновать святки на
другом месте. А вам, сэр, прибавил он, обратившись к племяннику, я должен отдать полную
справедливость: вы – превосходный вития и напрасно не вступаете в парламент.

– Не сердитесь, дядюшка: будет! Приходите к нам завтра обедать.
Скрудж ему ответил, чтобы он пошёл к… Право: так и сказал, всё слово выговорил, –

так-таки и сказал: пошёл… (Читатель, может, если заблагорассудит, договорить слово).
– Да почему же, вскрикнул племянник? Почему?
– А почему ты женился?
– Потому что влюбился.
– Любовь! – пробормотал Скрудж, да так пробормотал, как будто бы, после слов

«новый год», «любовь» было самым глупым словом в мире.
– Послушайте, дядюшка! Ведь вы и прежде никогда ко мне не заходили: причем же

тут моя женитьба?
– Прощай! – сказал Скрудж.
– Я от вас ничего не желаю, ничего не прошу: отчего же нам не остаться друзьями?
– Прощай! – сказал Скрудж.
– Я истинно огорчен вашей решимостью… Между нами, кажется, ничего не было…

по крайней мере, с моей стороны… хотелось мне провести с вами первый день, – ну? что ж
делать! я всё-таки повеселюсь – и вам того же желаю.

– Прощай! – сказал Скрудж.
Племянник вышел из комнаты, ни полусловом не выразив своего неудовольствия; но

остановился на пороге и поздравил с наступающим праздником провожавшего его приказ-
чика, а в том, несмотря на постоянный холод, было всё-таки больше теплоты, чем в Скрудже.
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Поэтому он отвечал радушно на приветствие своего поздравителя, так что Скрудж услыхал
его слова из своей комнаты и прошептал:

– Вот, еще дурак-то набитый! Служит у меня приказчиком; получает пятнадцать шил-
лингов в неделю; на руках жена и дети; а туда же – радуется празднику!.. Ну, как же не сам
напрашивается в дом сумасшедших?

В это время набитый дурак, проводив племянника Скруджа, ввел за собою в контору
двух новых посетителей: оба джентльмена казались крайне порядочными людьми, с благо-
видной наружностью, и оба при входе сняли шляпы. В руках у них были какие-то реестры
и бумаги.

– Скрудж и Мэрлей, кажется? – спросил один из них с поклоном и поглядел в список. –
С кем имею удовольствие говорить: с мистером Скруджем или с мистером Мэрлеем?

– Мистер Мэрлей умер семь лет тому, – ответил Скрудж. – Ровно семь лет тому умер,
именно в эту самую ночь.

– Мы не сомневаемся, что великодушие покойного нашло себе достойного представи-
теля в пережившем его компаньоне! – сказал незнакомец, предъявляя официальную бумагу,
уполномочивавшую его на собрание милостыни для бедных.

Сомневаться в подлинности этой бумаги было невозможно; однако же, при досадном
слове «великодушие» Скрудж нахмурил брови, покачал головой и возвратил своему посе-
тителю свидетельство.

– В эту радостную пору года, мистер Скрудж, – заговорил посетитель, взяв перо, –
было бы всего желательнее собрать посильное пособие бедным и неимущим, страдающим
теперь более чем когда-нибудь: тысячи из них лишены самого необходимого в жизни; сотня
тысяч не смеют и мечтать о наискромнейших удобствах.

– Разве тюрьмы уже уничтожены? – спросил Скрудж.
– Помилуйте, – отвечал незнакомец, опуская перо. – Да их теперь гораздо больше, чем

было прежде…
– Так, стало быть, – продолжал Скрудж, – приюты прекратили свою деятельность?
– Извините, сэр, – возразил собеседник Скруджа, – дай-то Бог, чтобы они ее прекра-

тили?
– Так человеколюбивый жернов всё еще мелет на основании закона?
– Да! И ему, и закону много еще дела.
– О!.. А я ведь подумал было, что какое-нибудь непредвиденное обстоятельство поме-

шало существованию этих полезных учреждений… Искренно, искренно рад, что ошибся! –
проговорить Скрудж.

– В полном убеждении, что ни тюрьмы, ни приюты не могут христиански удовлетво-
рить физических и духовных потребностей толпы, несколько особ собрали по подписке
небольшую сумму для покупки бедным, ради предстоящих праздников, куска мяса, кружки
пива и пригоршни угля… На сколько вам угодно будет подписаться?

– Да… ни на сколько! – ответил Скрудж.
– Вам, вероятно, угодно сохранить аноним.
– Мне угодно, чтоб меня оставили в покое. Если вы, господа, сами спрашиваете, чего

мне угодно, вот вам мой ответ. Мне и самому праздник – не радость, и не намерен я поощ-
рять бражничанья каждого тунеядца. И без того я плачу довольно на поддержку благотво-
рительных заведений… т. е. тюрем и приютов… пусть в них и поступают те, кому дурно
в ином месте.

– Да ведь иным и поступать туда нельзя, а другим умереть легче.
– А если легче, кто же им мешает так и поступать, ради уменьшения нищенствующего

народонаселения? Впрочем, извините меня – всё это для меня – темная грамота.
– Однако же вам ничего не стоит ей поучиться?



Н.  Уварова.  ««Рождественские истории». Книга первая. Диккенс Ч.; Лесков Н,»

10

– Не мое дело! – возразил Скрудж. – Довлеет дневи злоба его. А у меня собственных
дел больше, чем дней. Позвольте с вами проститься господа!..

Поняв всю бесполезность дальнейших настояний, незнакомцы удалились.
Скрудж опять уселся за работу в самодовольном расположении духа.
А туман и потемки всё густели да густели, так что по улицам засверкали уже све-

точи, предназначенные уздоводить извозчичьих коней и наставлять их на правые пути. Ста-
рая колокольня с нахмуренным колоколом, постоянно наблюдавшим из любопытства в свое
готическое окно, контору Скруджа, вдруг исчезла из вида и стала трезвонить уже в облаках
четверти, получасия и часы. Мороз крепнул.

В углу двора несколько работников поправляли газопроводные трубы и разогрели
огромную жаровню; кругом теснилась целая толпа мужчин и оборванных ребятишек: они с
наслаждением потирали себе руки и щурились на огонь. Кран запертого фонтана обледенел
так, что смотреть было противно.

Газовые лампы магазинов озаряли ветки и ягоды остролистника и бросали краснова-
тый отблеск на бледные лица прохожих. Мясные и зеленные лавки сияли такою роскошью,
представляли такое великолепное зрелище, что никому бы и в голову не пришло соединить
с ними идею расчета и барыша. Лорд-мэр в своей крепости Mansion-House отдавал приказы
направо и налево, как и подобает лорд-мэру в сочельник, своим пятидесяти поварам и пяти-
десяти ключникам. Даже бедняга портной (не далее как в прошлый понедельник подвергну-
тый денежной пене в пять шиллингов за пьянство и буянство на улице), даже и тот принялся
на своем чердачке хлопотать о завтрашнем пудинге, и тощая его половина с тощим сосунком
на руках отправились на бойню купить необходимый кусок говядины.

Между тем, туман становится гуще и гуще, холод живее, жестче, пронзительнее. Вот
он крепко ущипнул за нос уличного мальчишку, тщедушного, обглоданного голодом, как
кость собакой: владелец этого носа прикладывает свой глаз к замочной скважине скруджской
конторы и начинает Христа славить, но при первых словах:

Господи, спаси вас,
Добрый господин!

Скрудж так энергично схватывает линейку, что певец, в ужасе, отбегает со всех ног,
покидая замочную скважину в добычу тумана и мороза, а они тотчас же врываются в ком-
нату… конечно, из сочувствия к Скруджу…

Наконец пора запереть контору: Скрудж угрюмо сходит со своего табурета, словно
подавая молчаливый знак своему приказчику убираться скорее вон: приказчик мгновенно
тушит свечу и надевает шляпу.

– Предполагаю, что завтра вы целый день останетесь дома? – спрашивает Скрудж.
– Если это вам удобно, сэр.
– Нисколько это мне неудобно, да и вообще, с вашей стороны несправедливо. Если бы

за завтрашний день я удержал из вашего жалованья полкроны, я уверен – вы бы обиделись?
Приказчик слегка улыбнулся.
– А между тем, – продолжал Скрудж, – вы не сочтете в обиду для меня, что я должен

вам платить за целый день даром.
Приказчик заметил, что это случается только один раз в год.
– Плохое оправдание и плохой повод – запускать руку в чужой карман каждое 25

декабря, – возразил Скрудж, застегивая пальто до самого подбородка. – Тем не менее, я
полагаю, что вам нужен целый завтрашний день: постарайтесь же вознаградить меня за него
послезавтра и как можно пораньше.
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Приказчик обещал, и Скрудж, ворча себе под нос, вышел из дома. Контора была заперта
во мгновение ока, и приказчик, скрестив оба конца «носопрята» на жилете (сюртук он счи-
тал роскошью) пустился по Корнгильской панели, поскользнувшись раз двадцать вместе с
толпой мальчишек, то и дело падавших в честь сочельника. Во весь дух добежал он до своей
квартиры к «Кэмден-тоуне», чтобы поспеть на жмурки1. Скрудж уселся за скудный обед в
своей обычной грошовой харчевне. Перечитав все журналы и очаровав себя, к концу вечера,
просмотром своей счетной книжки, он отправился на ночевку домой. Занимал он бывшую
квартиру своего покойного сотоварища; длинный ряд темных комнат в старинном, мрачном
здании, на самом конце закоулка. Бог весть, как оно туда попало? Так и казалось, что смо-
лоду оно играло в прятки с другими домами, спряталось, да потом и не нашло дороги. Ветхо
оно было и печально, потому что кроме Скруджа в нем никого не жило: остальные квартиры
были заняты разными конторами и бюро. Двор был до такой степени темен, что сам Скрудж,
хоть и знал наизусть каждую плиту, должен был пробираться ощупью. Холод и туман крепко
прижались к старой входной двери, – и вы бы подумали, что на ее пороге присел гений зимы,
погруженный в грустные размышления.

Факт один, что в дверном молотке не было ничего замечательного, кроме непомерной
величины; другой факт тот, что Скрудж видал этот молоток ежедневно, утром и вечером, с
тех самых пор, как поселился в доме; что при всём этом Скрудж обладал так называемым
воображением менее даже корпорации нотэблей и альдерменов 2. Не следует также забывать,
что, в течение целых семи лет, значит как раз со дня смерти Мэрлея, Скрудж ни разу не поду-
мал о покойнике. Объясните же мне, пожалуйста, если можете: каким образом случилось,
что Скрудж, повертывая ключ в замке, своими глазами увидал на месте дверного молотка
лицо Мэрлея? Истинно говорю вам: лицо Мэрлея! Оно не было непроницаемой тенью, как
все остальные предметы на дворе, напротив: оно светилось каким-то синеватым блеском,
подобно гнилому морскому раку в темном погребе. В выражении его не было ничего гнев-
ного и свирепого: Мэрлей глядел на Скруджа – как и всегда, приподняв призрак очков на
призрак лба. Волосы его шевелились на голове как будто от какого-то дуновения, или от
горячего пара; Мэрлей глядел во все глаза, но они были неподвижны. Это обстоятельство и
синеватый цвет кожи приводили в ужас, хотя ужас Скруджа происходил не от мертвенного
выражения лица, а, так сказать, от самого себя.

Пристально вглядевшись в это явление, Скрудж снова увидал один только дверной
молоток. Мы бы погрешили перед совестью, если бы сказали, что Скрудж не ощутил ни
дрожи, ни страшного, дотоле незнакомого ему волнения в крови. Однако он быстро повер-
нул ключ, вошел в комнату и зажег свечу. На мгновение он остановился в нерешительности
и, прежде чем запереть дверь, поглядел, нет ли за ней кого, словно боялся, что вот-вот пока-
жется в сенях тонкий нос Мэрлея. Но за дверью не было ничего, кроме гаек и винтов, при-
держивавших изнутри дверной молоток. «Ба! Ба!» сказал Скрудж и сильно захлопнул дверь.

По всему дому прошел громовой гул. Каждая комната наверху и каждая бочка внизу, в
винном погребе, приняли особенное участие в этом концерте эха. Скрудж был не из таков-
ских, чтобы пугаться эха: крепко запер дверь, прошел сенями и стал подниматься на лест-
ницу, поправив на дороге свечу.

Вы мне станете рассказывать о старинных, блаженной памяти, лестницах, по которым
могла бы проехать карета в шесть лошадей рядом, или пройти процессия с одним из малень-
ких парламентских дел, а я вам скажу, что лестница Скруджа была нечто иное: по ней можно
было провести дроги поперек, так, чтобы один конец был обращен к стене, а другой к пери-
лам, и это ничего бы не значило, пожалуй, ещё место бы осталось. По самой этой причине

1 Игра в жмурки составляет к Англии необходимую принадлежность сочельника и вообще всех святок.
2 Т. е. представителей всевозможных цехов и гильдий.
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Скруджу и показалось, что перед ним в темноте поднимается по лестнице погребальное
шествие. Полдюжины уличных газовых рожков едва ли могли бы осветить достаточно сени:
можете же представить себе, какое яркое сияние разливала свечка Скруджа!..

Он поднимался как ни в чем не бывало: ведь темнота ничего не стоит, а потому Скрудж
и не чувствовал к ней никакого отвращения. Но прежде всего, войдя к себе, он осмотрел все
комнаты, видимо, беспокоимый воспоминанием о таинственном лице.

Гостиная, спальня и кладовая оказались в порядке. Никого не было под столом, никого
под диваном; комелек тлился и нагревал кастрюлю с кашицей (у Скруджа был насморк);
никого не было также и в спальне под постелью, и в кладовой; никто не спрятался за висев-
шим на стене халатом. Вполне успокоившись, Скрудж запер дверь на замок, в два оборота,
надел халат, туфли, ночной колпак, уселся перед огнем и принялся за кашицу.

Печка была сложена очень давно, вероятно, каким-нибудь голландским купцом. На
изразцах были изображения, заимствованные из библии: Каины и Авели, дщери Фараона,
царицы Савские, Вальтасары… а всё-таки над всеми ними, казалось, мелькало неотступное
лицо Мэрлея…

– Вздор! – проговорил Скрудж и стал ходить взад и вперед по комнате.
Вдруг его глаза остановились на старом звонке, давно уже не бывшем в употреблении

и проведенном для какой-то цели в нижнее жилье дома. Вообразите же изумление и ужас
Скруджа, когда этот звонок начал шевелиться: сперва он только качнулся почти без звука,
но вслед затем колокольчик так и залился, и ему подхватили все остальные колокольчики
в доме.

Звенели они никак не более минуты, но эта минута показалась Скруджу целым часом.
Колокольчики смолкли так же, как и зазвенели: все разом. Их звон сменило бряцание железа,
словно кто-то внизу, в винном погребе, волочил по бочкам тяжелую цепь. Скрудж вспомнил,
что все привидения волочат за собою цепи.

Погребная дверь распахнулась с ужасным стуком, и Скрудж услыхал звук цепи сначала
в первом жилье, потом на лестнице, и наконец, прямо против своей двери.

– Всё это сущий вздор! – сказал Скрудж. – И верить не хочу!
Однако же он переменился в лице, когда призрак вошел в комнату прямо сквозь запер-

тую толстую дверь. Умирающий огонек вспыхнул в камельке, словно прокричал: «Я его
узнаю! это призрак Мэрлея!» и затем погас. Совершенно, совершенно лицо Мэрлея: та же
тонкая коса; тот же обыкновенный его жилет, те же панталоны в обтяжку: и шелковые
кисточки на сапогах по-прежнему качаются в лад с косою, с полами платья и тупеем. Цепь
обхватывала ему пояс и волочилась за призраком длинным хвостом. Скрудж рассмотрел,
что она была составлена из кассовых ящиков, из связок ключей, железных засовов, замков,
больших книг, папок и тяжелых стальных кошельков.

Тело призрака было до того прозрачно, что Скрудж, взглянув на его жилет, ясно увидал
сквозь него две пуговицы, пришитые к спинке кафтана. Но хотя Скрудж припомнил, что и
при жизни Мэрлея (по соседним сплетням), у него не было внутренностей, всё еще не верил
своим глазам, однако же заметил всё до малейшей подробности, даже до фуляра на голове,
повязанного под подбородком.

– Что это значит? – спросил он холодно и насмешливо, как и всегда. – Чего вы от меня
хотите?

– Многого.
Нет никакого сомнения: голос Мэрлея.
– Кто вы такой?
– То есть, кто я был такой.
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– Ну, кто же? – переспросил Скрудж, возвышая голос… – Для призрака вы большой
пурист… 3

– При жизни я был ваш сотоварищ Джэкоб Мэрлей.
– Можете вы… присесть?
– Могу.
– Садитесь же.
Скрудж предложил призраку присесть для испытания, в состоянии ли сидеть такое

прозрачное существо, и для избежания неприятного объяснения. Призрак сел очень раз-
вязно.

– Вы в меня не верите? – заметил он.
– Не верю.
– Какого же доказательства в моей действительности требуете вы, кроме свидетельства

ваших чувств?
– И сам не знаю.
– Отчего же вы не доверяете вашим чувствам?
– Оттого, что их может извратить всякая случайность, всякое расстройство желудка,

и в сущности вы, может быть, ничто иное, как ломоть не переварившегося мяса, или пол-
ложечки горчицы, кусок сыра, кусочек сырого картофеля. Во всяком случае, от вас пахнет
скорее можжевеловкой, чем можжевельником.

Скрудж вообще не жаловал острот, и теперь всего менее чувствовал охоту острить, но
он пошутил для того, чтобы дать другое направление мыслям и победить свой ужас, для
того, что голос призрака заставлял его трепетать до самого мозга костей.

Скрудж выносил чертовскую пытку, сидя против призрака и не смея свести взгляда
с этих неподвижных стеклянных глаз. И в самом деле, было что-то ужасное в адской атмо-
сфере, окружавшей призрак: Скрудж, разумеется, не мог ее сам ощущать, но он видел, что
призрак сидел совершенно неподвижно, а между тем, его волосы, полы кафтана и кисти
сапог шевелились, будто от серного пара, вылетавшего из какого-то горнила.

– Видите вы эту зубочистку? – спросил Скрудж, чтобы рассеять свой страх и хоть на
мгновение оторвать от себя холодный, как мрамор, взгляд призрака.

– Вижу, – ответил призрак.
– Да вы на нее даже и не смотрите!
– Это не мешает мне ее видеть.
– Так вот, стоит мне только ее проглотить – и я до конца моих дней буду окружен

легионом домовых собственного моего произведения. Всё это – вздор, говорю вам… Вздор!
При этом слове призрак страшно вскрикнул и так оглушительно, так заунывно потряс

цепью, что Скрудж ухватился обеими руками за стул, чтобы не упасть в обморок. Но его
ужас удвоился, когда призрак вдруг сорвал с головы фуляр, и при этом нижняя его челюсть
свалилась на грудь.

Скрудж упал на колени и закрыл лицо руками.
– Боже милосердный! – вскрикнул он. – Проклятое привидение!.. Зачем ты появилось

терзать меня?
– Душа плотская, душа земная! – ответил призрак. – Веришь ли ты теперь в меня?
– Должен верить поневоле?.. – сказал Скрудж. – Но зачем же духи бродят по земле и

зачем ко мне заходят?..
– Обязанность каждого человека, – отвечал призрак, – сообщиться душою с ближним:

если он уклоняется от этого при жизни, душа его осуждена блуждать в мире после смерти…
Осуждена она быть бесполезной и безучастной свидетельницей всех дольних явлений, тогда

3 Пуризм – стремление к чистоте нравов.
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как при жизни она могла бы слиться с другими душами для достижения общего блага. –
Призрак вскрикнул еще раз и заломил свои бесплотные руки.

– Вы скованы? – спросил дрожавший Скрудж; – но скажите, за что?
– Я ношу цепь, которую сам же сковал себе в жизни, звено за звеном, аршин за арши-

ном; сам надел ее на себя добровольно, чтобы добровольно же носить ее всегда. Может быть,
тебе нравится этот образчик?

Скрудж дрожал более и более.
– Или тебе хочется, – продолжал призрак, – узнать тяжесть и длину твоей собственной

цепи? Семь лет тому, изо дня в день, она была так же длинна и тяжела, как моя; потом ты
еще потрудился над нею, и теперь – славная цепь вышла…

Скрудж посмотрел кругом себя на пол, нет ли на нем самом железной цепи, сажень,
эдак, в пятьдесят? Но цепи не было.

– Джэкоб, – сказал он умоляющим голосом, – старый мой друг Джэкоб Мэрлей, пого-
ворите еще со мною, скажите мне несколько слов утешения, Джэкоб!

– Не мне утешать, – ответил призрак, – утешение приносится свыше, иными послами,
и к иным людям, чем ты, Эвенезэр Скрудж! Я тебе и сказать не могу всего, что бы мне
хотелось сказать: я обречен блуждать без отдыха и нигде не останавливаться. Ты знаешь,
что на земле моя душа не преступала пределов нашей конторы, и вот – почему мне суждено
теперь сделать еще много тяжелых путешествий!

У Скруджа была привычка, когда он задумывался, засовывать руки в карман панталон:
так поступил он и теперь при последних словах призрака, но с колен не встал.

– Вы, должно быть, порядком запоздали? – заметил он, как истый деловой человек,
однако же, с покорностью и с почтительностью.

– Запоздал! – повторил призрак.
– Семь лет умер, – рассуждал Скрудж, – и всё время в дороге…
– Всё время! – сказал призрак… – и ни отдыха, ни покоя, и беспрерывная пытка угры-

зения совести…
– Быстро вы путешествуете? – спросил Скрудж.
– На крыльях ветра, – ответил призрак.
– Должно быть, много стран видели! – продолжал Скрудж. При этих словах призрак

вскрикнул в третий раз и так загремел цепью, что дозор имел бы полное право представить
его в суд за ночной шум.

– О! горе мне, скованному узнику! – простонал он. – Горе мне за то, что я забыл обя-
занность каждого человека – служить обществу, великому делу человечества, предначертан-
ному верховным существом, забыл, что поздним сожалением и раскаянием не искупил утра-
ченного случая к пользе и благу ближнего! И вот мой грех, вот мой грех!

– Однако же вы всегда были человеком исполнительным, умели отлично вести дела… –
пробормотал Скрудж, начиная применять слова призрака к самому себе.

– Дела! – крикнул призрак, снова заламывая себе руки, – моим делом было всё чело-
вечество; моим делом было общее благо, человеколюбие, милосердие, благодушие и снис-
ходительность: вот какие были у меня дела! А торговые обороты – одна капля в безбрежном
океане моих былых дел!

Он поднял цепь во всю длину руки, словно указывал на причину своих бесплодных
сожалений, и снова бросил ее на пол.

– Более всего я страдаю, – продолжал призрак, – именно в эти последние дни года.
Зачем проходил я тогда мимо толпы со взорами, склоненными долу на блага земные, и не
возносил их горе, к благодатной, путеводной звезде волхвов! Быть может, ее свет привел бы
и меня также к какой-нибудь бедной обители…

Скрудж очень испугался подобного оборота речи и задрожал всем телом.
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– Слушай! – крикнул ему призрак, – назначенный мне срок скоро должен кончиться…
– Слушаю, – сказал Скрудж, – только прошу вас пощадить меня, Джекоб: нельзя ли

поменьше риторики…
– Не могу объяснить тебе – почему я тебе явился в теперешнем моем образе?.. Мне

столько и столько раз приходилось сидеть рядом с тобою незримо.
Это признание было не слишком из приятных: Скрудж содрогнулся и вытер на лбу

холодный пот.
– Да, еще это наказание – не самое тяжелое… Я послан известить тебя, что тебе пред-

стоит удобный случай и надежда избегнуть моей участи. Слушай же, Эвенезэр!..
– Вы всегда были ко мне благосклонны и дружелюбны, – сказал Скрудж. – Благодарю

вас.
– Тебя посетят три духа, – прибавил призрак. Лицо Скруджа мгновенно подернулось

такою же бледностью, как у самого призрака.
– Про этот-то удобный случай и про эту надежду говорили мне вы, Джэкоб? – спросил

он ослабевшим голосом.
– Да.
– Я… я… полагаю, что лучше бы без них как-нибудь?
– Без их посещения для тебя нет надежды избегнуть моей участи. Ожидай «первого»

завтра, ровно в час.
– Не могу ли я принять всех их трех разом, Джэкоб? – заметил вкрадчиво Скрудж.
– Ожидай второго в том же часу на следующую ночь, а третьего – на третью, как только

пробьет последний удар двенадцати часов. Меня не надейся увидать еще раз; но ради соб-
ственной выгоды памятуй о том, что было между нами.

После этих слов он взял со стола и повязал по-прежнему свой набородник. Скрудж
поднял глаза и увидал, что его таинственный посетитель стоит перед ним, весь обмотанный
цепью.

Привидение попятилось к опускному окну, и с каждым его шагом окно поднималось
выше и выше, и наконец поднялось совсем.

Тогда призрак поманил Скруджа к себе, и тот повиновался. На расстоянии последних
двух шагов тень Мэрлея подняла руку, не допуская подходить ближе. Скрудж остановился,
но уже не из повиновения, а из изумления и страха: в воздухе пронесся какой-то глухой
шум и раздались несвязные звуки: вопли отчаяния, тоскливые жалобы, стоны, вырванные
из груди раскаянием и угрызением совести.

Призрак прислушивался к ним мгновение, а потом присоединил свой голос к общему
хору и исчез в бледном сумраке ночи.

С лихорадочным любопытством подошел Скрудж к окну и заглянул в него.
Воздух был наполнен блуждавшими и стонавшими призраками. Каждый, подобно тени

Мэрлея, влачил за собою цепь; некоторые (может быть, секретари министров с одинаковыми
политическими убеждениями) были скованы попарно; свободных не было ни одного. Неко-
торых при жизни Скрудж знал лично. Наказание всех их состояло, очевидно, в том, что они
силились, хотя уже и поздно, вмешаться в людские дела и сделать кому-либо добро; но они
утратили эту возможность навсегда.

Сами ли слились эти фантастические существа с туманом, туман ли накрыл их своею
тенью? Скрудж ничего не знал; только они исчезли, голоса их смолкли разом, и ночь опять
стала такой, какой была при возвращении Скруджа домой.

Он закрыл окно и тщательно осмотрел входную дверь: она была заперта в два оборота
и замки были целы. Изнеможенный, усталый Скрудж бросился, не раздеваясь, в постель и
тотчас же заснул…
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Вторая строфа. Первый из трех

 
Когда Скрудж проснулся, было так темно, что он еле-еле разглядел, где прозрачное

окно, где непрозрачные стены комнаты… Тщетно усиливался он напрягать свои хорьковые
глаза – до тех пор, пока часы соседней церкви не пробили четырех четвертей, Скрудж при-
слушивался и всё-таки часа не узнал.

К великому его изумлению тяжелый колокол пробил сначала шесть, а потом семь, – а
потом – восемь, и так – до двенадцати, затем остановился.

Полночь! Он уже спал два часа, стало быть?.. Часы что ли неверно бьют? Не попала
ли в волосок льдинка? Полночь!

Скрудж прижал машинку своих часов с репетициею, чтобы проверить колокольные
часы, по его мнению, звонившие вздор. Скоренькие часишки ударили двенадцать раз и
смолкли.

– Как так! Не может быть, – сказал Скрудж, – чтобы я спал целый день и проспал еще
ночь. Не может быть, чтобы солнце повернулось с полуночи на полдень!

Эта идея расшевелила его до того, что он соскочил с постели и подошел к окну. При-
шлось ему вытереть рукавом халата стекло, чтобы разглядеть что-нибудь. Увидал он только,
что очень холодно, что туман не снимался, что разные господа проходили взад и вперед,
проходили и шумели, как и подобает, когда ночь и мороз прогонят день и завладеют миром.
Скруджу было это большое облегчение, ибо без этого, что были бы все заемные трехднев-
ные обязательства, подписанные на имя мистера Эвенезэра Скруджа? Были бы они только
залогами на Гудзонские туманы.

Скрудж не понял бы трех часовых четвертей, не понял бы и четвертой, если бы, зазво-
нивши, она не напомнила ему об ожидаемом им духовном посещении.

Лёг он опять на постель и решил не спать до тех пор, пока на колокольне не прозво-
нит последняя четверть: заснуть значило бы поглотить месяц. Решимость Скруджа была,
по крайнему нашему убеждению, самая разумная. Эта четверть часа показалась ему такою
долгою, что он засыпал несколько раз, сам того не замечая и не слыша, как били часы. Нако-
нец он услыхал:

«Динь! Дон!»
– «Четверть!» счел Скрудж.
«Динь! Дон!»
– «Полчаса» сказал Скрудж.
«Динь! Дон!»
– «Три четверти!» сказал Скрудж.
«Динь! Дон!»
– Час! – крикнул восторжествовавший Скрудж, – и никого! – Это говорил он пока били

часы, но не затих еще последний удар глухой, тоскливый, похоронный – комната облилась
ярким светом и кто-то отдернул постельные занавески.

Но не те, что были за спиной, не те, что были в ногах, а те, что были – лицом к лицу.
Занавески были отдернуты, Скрудж приподнялся – и лицом к лицу предстал перед ним таин-
ственный посетитель, отдернувший занавески.

Фигура была странная… Похожа на ребенка и на старика, что-то сверхъестественно
среднее, что-то такое, получившее способность скрывать свой рост и прикидываться ребен-
ком. Волосы у него обвивались около шеи и падали на спину, седые будто и в самом деле от
старости, а на лице не было ни морщинки; кожа была свежа, как у ребёнка, а длинные руки
красовались своими мускулистыми кистями, – признак необыкновенной силы. Голые ноги



Н.  Уварова.  ««Рождественские истории». Книга первая. Диккенс Ч.; Лесков Н,»

17

и икры были у него так развиты, как будто бы легко и бесчувственно нес он на них всё бремя
жизни. На нем была белая-белая туника, перетянутая ярким блестящим поясом.

В руках он держал зеленую ветвь остролистника, только что срезанного и, вероятно,
ради противоречия этой эмблеме зимы, был усеян всевозможными летними цветами. Но что
еще было страннее в его одежде, это то, что поверх его головы сверкало сияние, озарявшее,
вероятно, в минуты радости и горя все мгновения жизни. Свет этот выходил, как я уже ска-
зал, из его головы, но он мог его затушить, когда хотел, большой воронкой, или чем-то вроде
нее, положим, – воронкой, прижатой подмышкой.

Тем не менее, этот инструмент, какой бы он ни был, не привлек на себя исключитель-
ного внимания Скруджа. Занял его, собственно говоря, пояс; то там блеснет, то здесь, то
потухнет, и вся физиономия его обладателя, так или не так, примет соответственно выраже-
ние. То – существо однорукое, то – одноногое, то – на двадцати ногах без головы, то – голова
без тела: члены исчезали, не дозволяя видеть перемены в своих причудливых очерках. А
потом он снова становился самим собою, больше чем когда-нибудь.

– Милостивый государь! – спросил Скрудж, – вы ли, предсказанный мне дух?
– Я.
Голос был так сладок, так приятен, и так тих, как будто шептал не на ухо Скруджу, а

где-то далеко.
– Да кто же вы? – спросил Скрудж.
– Прошлый праздник.
– Прошлый? А давно ли? – продолжал Скрудж, вглядываясь в рост карлика.
– Последний.
Если бы кто-нибудь спросил Скруджа – почему? Он бы не ответил, а всё-таки сгорал

желанием – нахлобучить на своего посетителя известную уже читателям воронку и попро-
сил об этом духа.

– Вот еще! – крикнул призрак. – Не угодно ли вам затушить мирскими руками небесное
пламя? Вот еще!.. Да не вы ли один из тех, что надели на меня эту шапку из одного черствого
самолюбия и заставили нести ее веки и веки?…

Скрудж отрекся почтительно от всякого намерения оскорбить или «принакрыть»
какого бы то ни было духа. Потом он осмелился его спросить: что ему угодно?

– Вашего счастия, – ответил призрак.
Скрудж поблагодарил, но никак не мог удержаться от мысли, что покойная ночь

гораздо бы скорее достигла предложенной цели. Вероятно, дух поймал его мысль налету,
потому что немедленно сказал:

– Вашего счастия, т. е. вашего спасения… так берегитесь же…
При этих словах он протянул свою крепкую руку и тихонько взял под руку Скруджа.
– Встаньте и идите за мной! – сказал он.
Напрасно Скрудж проповедовал бы, что время года и час не соответствовали пешеход-

ной прогулке, что на постели ему гораздо теплее, чем на дворе, что термометр его стоит
гораздо ниже нуля, что он слишком легко одет, т. е. в туфлях, в халате и в ночном колпаке,
да к тому же у него и насморк, – напрасна была бы вся эта проповедь: не было никакой воз-
можности освободиться от пожатия этой женственно мягкой руки, Скрудж встал, но, заметя,
что дух направляется к окошку, ухватился за полы его одежды, умоляя.

– Вы подумайте: я ведь смертный – упасть могу.
– Позвольте только прикоснуться сюда, – сказал дух, положив ему руку на сердце: –

вам придется вынести много еще пыток. – Не успел он договорить, как они пролетели сквозь
стены и очутились на поле. Города как не бывало. Разом исчезли и потьмы и туман, потому
что день был зимний и снег забелел.
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– Господи! – сказал Скрудж, всплеснув руками, и всматриваясь. – Да ведь здесь я
вырос!

Дух посмотрел на него благосклонно. Тихое, мгновенное его прикосновение пробу-
дило в старике былую чувствительность: пахнуло на него чем-то прошлым, чем-то таким
ароматным, что так и повеяло воспоминаниями о прежних надеждах, прежних радостях и
прежних заботах, давным-давно забытых!

– У вас губы дрожат! – сказал призрак. – И что это у вас на щеке?
– Ничего, – прошептал Скрудж странно взволнованным голосом: – не страх мне вырвал

щеку, это не признак его а просто – ямочка. Ведите меня, куда надо.
– А дорогу вы знаете? – спросил дух.
– Я-то! – крикнул Скрудж. – Да я найду ее с завязанными глазами.
– Странно, в таком случае, что вы не забыли в течение стольких лет! – заметил дух. –

Пойдемте.
Пошли по дороге; Скрудж узнавал каждые ворота, каждую верею, каждое дерево, до

тех пор, пока перед ними не показался в отдалении городок с мостом, собором и извилистой
речкой. Несколько длинногривых пони, запряженных в тележки, протрусили мимо. На пони
сидели мальчишки и весело перекликались.

– Это ведь только тени прошлого, – сказал призрак, – они не видят нас.
Веселые путешественники проезжали мимо, и Скрудж узнавал каждого из них и назы-

вал по имени.
И почему он был так доволен их видеть? И почему его взгляд, постоянно безжизнен-

ный, вдруг оживился?
И почему его сердце задрожало при виде этих проезжих? И почему был он так счаст-

лив, когда услыхал обоюдные поздравления с наступающим праздником на пути ко всякому
перекрёстку? И разве мог быть для Скруджа веселый рождественский праздник? Для него
веселый рождественский праздник был – парадокс. Ничего он ему никогда не принес.

– Школа еще не совсем опустела: там остался еще одинокий ребенок, забытый всеми
товарищами! – сказал дух.

– Узнаю, – подтвердил Скрудж и вздохнул глубоко. Свернули они с большой дороги
на проселок, коротко знакомый Скруджу, и приблизились к строению, из темного кирпича
с флюгерком наверху.

Над крышей висел колокол; дом был старинный, надворные строения пустовали: стены
их просырели и обомшились, стекла в окнах были перебиты, двери соскочили с петлей. В
конюшнях чванливо кудахтали куры; сараи и амбары поросли травою. И внутри не сохра-
нило это здание своего былого вида, потому что кто бы ни вступил в темные сени, кто бы ни
взглянул в раскрытые двери на длинный ряд отворенных комнат, увидал бы, как они обед-
нели, обветшали, как они холодны и как одиночествуют. Пахло холодной, нагою тюрьмой
или рабочим домом, где каждый день выбивались из сил и всё-таки голодали. Прошли дух
и Скрудж в заднюю сенную дверь и увидали длинную, печальную залу с сосновыми школь-
ными скамьями и пульпитрами, выровненными в ряд. У одной из пульпитр, пригретый сла-
бым печным огоньком, сидел одинокий ребенок и что-то читал. Скрудж сел на скамейку и
заплакал, узнав самого себя, постоянно забытого и покинутого.

Не было ни одного отзвука, заглохшего в доме, ни одного писка мышей, дравшихся за
обоями, ни одной полузамороженной капли, падавшей на задворке из водомета, ни одного
шелеста ветра в обезлиственных ветвях тощей тополи, ни одного скрипа дверей опустелого
магазина, ни малейшего треска огонька в камельке, – ничего, ничего, что бы не прозвучало
в сердце Скруджа, что не выдавило бы у него из глаз обильного ручья слез.

Дух тронул его за руку и указал ему на ребенка, на этого «самого себя» Скруджа, углуб-
ленного в чтение.
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– Бедный ребенок! – сказал Скрудж и опять заплакал. – Хотелось бы мне, – прошеп-
тал он, засунув руку в карман, оглядываясь и отирая рукавом глаза, – хотелось бы мне, да
поздно…

– Что такое поздно? – спросил дух.
– Ничего, – ответил Скрудж, – ничего. Вспомнил я о мальчике… Вчера у меня Христа

славил… Хотелось бы мне ему дать что-нибудь, вот и всё…
Раздумчиво улыбнулся призрак, махнул Скруджу рукой, чтобы замолчал, и прогово-

рил:
– Посмотрим на новый праздник.
Скрудж увидал самого себя уже подростком в той же зале, только побольше темной и

побольше закоптелой. Подоконники растрескались; перелопались стекла; с потолка свали-
лась кучами известка и оголила матицу 4. Но – как это всё воочию совершилось, Скрудж не
понял, точно так же, как и вы, читатели.

Но понял он вот что: Что всё это было, что из тогдашних школьников остался он в этой
зале один, как и прежде, а все остальные, как и прежде, убрались восвояси, повеселиться
на святках.

Читать он уже не читал, но шагал по знакомой зале взад и вперед в полном отчаянии.
Скрудж посмотрел на юного духа, тоскливо покачал головой и тоскливо глянул на сен-

ную дверь. Дверь распахнулась настежь и в нее влетела стрелкой маленькая девочка. Обви-
лась руками кругом шеи Скруджа и стала целовать, лепеча:

– Голубчик, голубчик мой братец, за тобой приехала? – говорила она, хлопая в ладоши
маленькими своими ручонками, и покатываясь со смеху. – Домой! домой! домой!

– Домой, моя малютка Фанни? – спросил мальчик.
– Домой! – повторила она, просияв всем лицом, – и навсегда, навсегда!.. Папенька

теперь такой добрый, что в доме рай. Как-то вечером, на ночь, стал он говорить со мной так
нежно, что я уже не побоялась спросить у него: нельзя ли взять тебя на праздник домой.
Отвечал: «можно». И повозку со мною прислал. Неужели ты уж большой? – продолжала
она, поглядев на Скруджа во все глаза… – Стало быть, ты сюда никогда уж не вернешься?…
На святках мы с тобой повеселимся.

– Да ведь, кажется, и ты уже женщина, малюточка Фанни? – крикнул юноша.
Опять Фанни захлопала в ладоши и опять покатилась со смеху. Потом хотела погла-

дить Скруджа по голове, но по малости своего роста не достала, еще раз расхохоталась и
приподнялась на цыпочки – поцеловать. Тогда, во имя этого ребячески-откровенного поце-
луя, потащила его к двери, и пошел он за ней без малейшего сожаления о школе.

В сенях они услыхали страшный голос:
– Выкинуть чемодан мистера Скруджа!.. скорей!..
Вслед за этим голосом появился и сам его обладатель, наставник школьника, – потряс

ему руку так, что привел его в неописанный трепет, ради разлуки. Затем и братца и сестрицу
пригласил он в отжившую свой век залу, до того низкую, что можно было принять ее за
погреб, и до того холодную, что в простенках ее окон мерзли и земные и небесные глобусы.
Пригласил и попотчевал молодую чету таким легоньким винцом, и таким тяжелым пирож-
ком, словом, такими лакомствами, что когда выслал невзрачного своего служителя – уго-
стить чем-нибудь дожидавшегося почтальона, – почтальон отвечал, что если намеднишним
винцом, уж лучше бы не подносил. Тем временем чемодан мистера Скруджа был укреплен
на верх повозки; радостно простились дети с воспитателем и весело пронеслись по садовой
просеке, вспенивая колесами экипажа и снег, и иней, обсыпавший хмурые листья деревьев.

4 Балка (бревно), располагающаяся посередине дома и являющаяся основой крепления крыши и всего дома.
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– Была в ней искра Божьего огонька, – сказал призрак, – и задуть ее можно было одним
дуновением, да сердце-то у нее билось горячо…

– Правда ваша, – отвечал Скрудж, – и оборони Бог мне с вами об этом спорить.
– Ведь она, кажется, была замужем, – спросил дух, – и умерла, оставив по себе двух

детей?
– Одного, – отвечал Скрудж.
– Ваша правда, – продолжал дух, – одного – вашего племянника.
Скруджу стало как-то неловко, и отвечал он коротко:
– Да.
Несмотря на то, что Скрудж только что выехал из школы, очутился он на многолюдных

улицах какого-то города: словно тени пронеслись перед ним, не то люди, не то тележки, не то
кареты, оспаривавшие друг у друга мостовые, и перекликались на мостовых и шум, и все-
возможные возгласы настоящего города. Было ясно, по ярким выставкам товаров в лавчон-
ках и магазинах, что и там празднуют канун Рождества Христова; как ни темен был вечер,
улицы осветились.

Дух остановился у двери какого-то магазинчика и спросил у Скруджа: узнает ли?
– Это что за вопрос?.. – сказал Скрудж. – Ведь здесь я учился, здесь приказчиком был.
Оба вошли. При виде старичка в уэлльском парике, засевшего за конторкой так высоко,

что будь в этом джентльмене еще хоть два дюйма росту, он бы наверное стукнулся теменем
о потолок, взволнованный Скрудж крикнул:

– Да ведь это сам Феццивиг воскрес, и да простит старика Всевышний!
Старик положил перо и взглянул на часы: было семь. Весело потер он руки, обдернул

широкий камзол, засмеялся с головы до пяток и провозгласил:
– Эвенезер! Дикк!
Былой Скрудж вошел в сопровождении своего былого товарища.
– Да это, наверное, Дикк Уиллькинс! – заметил Скрудж призраку. – Да смилуется надо

мною Бог: это он, когда-то любовно мне преданный!
– Ну же, ну, ребята! – кричал Феццивиг. – Что теперь за работа?… Сочельник, Дикк!

Сочельник, Эвенезер! Живо – ставни на запор!
Вы никогда и не поверите, как кинулись оба молодца на улицу со всех ног: раз-два-три

– и дело было кончено!.. Только запыхались, как скакуны…
– Го-го! – кричал Феццивиг, – долой всё отсюда, ребята! Простору, простору! Мигом,

Дикк, мигом, Эвенезер!
Долой!.. да они бы синя пороха не оставили в глазах у самого Феццивига… Всё подъ-

емное исчезло во мгновение ока; пол был выметен и вспрыснут; лампы зажжены; в каме-
лек брошен целый ворох угля: из магазина вышла бальная зала, такая же теплая, сухая и
освещенная, какой и подобает ей быть для святочного вечера. Появился вдруг и скрипач
со своими нотами, вскарабкался на кафедру и стал пилить по струнам – хоть за бока дер-
жись!.. Появилась и леди Феццивиг – олицетворенная улыбка во весь рот; появились и три
боготворимо сияющие миссы Феццивиг, а за ними и шестеро несчастливцев, пронзенных
стрелами девственных очей в самое сердце, а за ними вся молодежь, прислуживавшая в
доме; служанка со своим двоюродным братцем булочником; кухарка с неизменным дру-
гом своего брата; голодный, по подозрению, что его не кормит хозяин, сосед приказчик с
девушкой, которую его хозяйка достоверно теребила за уши… Всё это вышло, всё запля-
сало и совершенно сбило с толку старую чету Феццивигов, неустанно путая фигуры и теряя
каданс… Наконец, старику пришлось хлопнуть в ладоши и крикнуть скрипачу: «Баста!»
Артист утешился, опрокинув себе в горло заранее приготовленный жбан пива, и перестал
пилить. Только немедленно же принялся опять за свое, с прежним, нет – не с прежним, с
новым жаром, словно ему вскочил на плечи еще такой же ярый музыкант.
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Потом еще поплясали, вынули фанты, поплясали еще опять; потом отведали сочель-
нического пирога и шипучего лимонада, да чуть не полбыка, да пирожков с мясным фаршем,
да холодного бульона, да многое множество пива… Но наибольший восторг после бульона
и жаркого произвел скрипач (между нами, – такой чертовской плутяга, что ни мне, ни вам
не провести его), когда запилил: «Sir Robert de Coverly» 5. Тогда-то вышел на средину ста-
рик Феццивиг с мистрисс Феццивиг. Оба они стали в главе танцующих. Вот так уж была
им работа: вести и направлять двадцать игр, или двадцать четыре пары, а шутить с ними
было нелегко!.. Но если бы пар было больше вдвое, или даже и вчетверо, старик Феццивиг и
тогда бы не отказался пробить стены лбом, да и мистрисс Феццивиг также… Потому: заклю-
чала в себе она достойную, истинно полную половину мистера Феццивига… Если это не
похвала, приищите что-нибудь другое: я, со своей стороны, отказываюсь. Икры господина
Феццивига, – да простят нам это сравнение, – были решительно фазисами месяца; появля-
лись, исчезали, появлялись снова… И, когда старая чета Феццивигов окончательно испол-
нила «авансе-рекюле; руки дамам; балане салюе; тир-бушон; нитка в нитку и по местам»,
Феццивиг так легко выделывал антраша, как будто бы перебирал ногами на флажолете, а
потом вдруг выпрямлялся на тех же ногах, как I…

5 Т. е. «Сэр Роберт де Коверлей»; национальная песня, едва ли переводимая как – положим – наша «камаринская».
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