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ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Мне потребовалось более 12 лет путешествий по Рос-

сии, чтобы подготовить книгу о ее красоте. В 2005 году 

я взял профессиональную камеру и отправился в экспе-

дицию на Алтай. То, что я увидел, поразило меня – пе-

редо мной открылись захватывающие пейзажи, которых 

не найти в учебниках и энциклопедиях. Первый поход 

полностью изменил мою жизнь, и в последующие годы 

я организовал множество экспедиций по регионам Рос-

сии – от Кольского полуострова на северо-западе до 

Камчатки на юго-востоке.

Фотоэкспедиция превратилась в захватывающее при-

ключение. Я жил в наиболее живописных уголках России, 

встречал рассветы в окружении первозданной природы, 

пил воду из чистейших озер, промокал до нитки, снимая 

проливные дожди, а вечерами согревался у костров под 

безоблачным небом, усыпанным звездами.

Фотоаппарат стал для меня незаменимым спутником, 

помогая навсегда сохранить самые яркие моменты из 

экспедиций. Мне открывались марсианские пейзажи и 

бескрайние льды, бушующие моря и океаны… Несколько 

лет я потратил на то, чтобы собрать все чудеса России под 

одной обложкой этой книги. Передать читателю не столь-

ко диковинные ландшафты, сколько особое настроение 

могучей стихии. Все те образы, что веками вдохновляли 

художников, писателей, поэтов. Влажный воздух осенней 

тайги и свежий ветер Камчатки, предрассветный туман 

над озерами и соленый запах океанов.

Приглашаю вас погрузиться в путешествие длиной в 

тысячи километров, наслаждаясь пейзажами истинной 

России. 

DEAR READER!

It took me more than 12 years travelling around Russia to 

prepare this book on its beauty. In 2005 I took a professional 

camera and went on a journey to Altai. What I saw amazed 

me; there were breathtaking views and landscapes that 

were not shown in any textbooks or encyclopedias. That 

first journey completely changed my life, and in the 

following years I organized many expeditions to different 

Russian regions – from Kola Peninsula in the north-west to 

Kamchatka in the south-east. 

My photo expedition turned into an exciting adventure. 

I lived in the most picturesque places in Russia; watched 

sunrises surrounded by primeval nature, drank water from 

crystal-clear lakes, soaked to the bone while taking pictures 

of pouring rains and warmed myself by fire in the evenings 

under a cloudless sky full of stars. 

My camera became an essential companion for me, 

helping me immortalize the highlights of my expeditions. 

Martian landscapes and boundless frozen wastes, raging 

oceans and seas opened in front of my eyes. I spent several 

years collecting all the Russian wonders in this book trying 

not only to describe outlandish landscapes but to pass that 

special atmosphere of powerful forces of nature; all the 

images that for centuries inspired artists, writers and poets; 

moist air of autumn taiga and the fresh wind of Kamchatka; 

early morning mist upon lakes and salt smell of the ocean.

I’d like to welcome you to the journey of thousands miles 

enjoying genuine Russian landscapes.
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КАМЧАТКА /
KAMCHATKA
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КАМЧАТКА 

KAMCHATKA
Восточное побережье России. Широкая линия прибоя. 

Холодные величественные волны Тихого океана беспре-

рывно накатывают на черный от вулканического пепла 

пляж. Ярко-красным шаром Солнце поднимается из 

бескрайнего океана. Камчатка.

Сидя на влажном песке, я чувствую, как земля 

сотрясается от ударов волн. Первобытная энергия 

переполняет полуостров. И речь не только о пульсе 

океана – у меня за спиной возвышаются острые конусы 

вулканов. На белоснежные вершины уже упали первые 

лучи солнца, придав им красноватый оттенок. Кажется, 

древние гиганты спят тысячу лет, но это впечатление 

обманчиво.

Просеивая сквозь пальцы холодный черный песок, 

я отдыхаю от изнуряющей экспедиции в центр крупней-

шего скопления вулканов России. Исполинские сопки 

раскинулись в 600 километрах севернее, но и отсюда 

я ощущаю давящее величие тех мест. Глядя на черный 

песок, я вспоминаю...

Бескрайние поля, покрытые вулканическим шлаком, 

многокилометровые реки застывшей лавы, выжженные 

леса, протянувшиеся до самого горизонта, насколько 

хватает глаз... Мрачную картину дополняют ледяной 

пронизывающий ветер и неестественно белые пятна 

снега, который не тает даже в середине лета. Здесь нет 

лесов и степей – только пепел и снег, дождь и застыв-

шая лава. Похоже на фантастические пейзажи времен 

зарождения Планеты, но в реальности – это послед-

ствия недавних извержений, даже земля еще полно-

стью не остыла. Вулканическая активность на Камчатке 

не прекращается ни на секунду.

Эти места до краев насыщены первозданной энерги-

ей. Ее пьешь вместе с родниковой водой, вдыхаешь со 

свежим воздухом, она пронизывает свирепым ветром. 

Здесь полностью теряешь связь с внешним миром. Все 

проблемы привычного образа жизни отступают перед 

зловещим величием этих сил.

Тем временем солнце полностью оторвалось от 

поверхности океана и теперь медленно ползет по небу, 

становясь ярче с каждой секундой. Смотреть на восток 

больше нет сил, зато теплые лучи приятно греют лицо. 

Интересно думать, что даже солнцу потребуется целых 

девять часов, чтобы добраться до Москвы.

Волны безмятежно отсчитывают минуту за минутой. 

Камчатка. Здесь начинается Россия.

East coast of Russia. Wide surf line. Cold majestic waves 

of the Pacific Ocean are continuously rolling on the black 

from the volcanic ash beach. The sun rises from the 

boundless ocean as a bright red ball. Kamchatka.

Sitting on the wet sand, I feel the earth shaking from 

the waves. Primitive energy overflows the peninsula. And 

it’s not just about the pulse of the ocean – behind me 

are the sharp cones of volcanoes. The first rays of the 

sun had already fallen on the snow-white peaks, giving 

them a reddish hue. It seems that the ancient giants have 

been asleep for a thousand years, but this impression is 

deceptive.

Sifting cold black sand through my fingers, I rest 

from the exhausting expedition to the centre of the 

largest concentration of volcanoes in Russia. The giant 

hills are stretched 600 kilometres to the north, but I feel 

the pressing greatness of those places even from here. 

Looking at the black sand, I reminisce...

The endless fields covered with scoria, many 

kilometres of rivers of lava, burned forests, which 

stretch to the horizon, as far as the eye can see... The 

gloomy picture is complemented by an ice cold wind and 

unnaturally white patches of snow that does not melt 

even in the middle of summer. There are no forests and 

steppes here – only ash and snow, rain and frozen lava. It 

looks like the fantastic landscapes of the time of the origin 

of the Planet, but in reality – these are the consequences 

of recent eruptions, even the earth is not completely 

cooled yet. Volcanic activity on Kamchatka does not cease 

for a second.

These places are saturated with primordial energy 

to the brim. You drink it with spring water, breathe it in 

fresh air, it pierces with a fierce wind. Here you completely 

lose touch with the outside world. All the problems of the 

habitual way of life recede before the ominous greatness 

of these forces.

Meanwhile, the sun completely broke away from the 

surface of the ocean, and now slowly creeps across the 

sky, becoming brighter with every second. It is no longer 

possible to look to the east, but the warm rays of sun 

pleasantly warm the face. It is interesting to think that 

even the sun needs nine hours to get to Moscow.

Waves peacefully count minutes. Kamchatka. Russia 

begins here.
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ЛЕТАТЬ ВЫШЕ 
ОБЛАКОВ / 
FLY ABOVE 
THE CLOUDS
ВСЕ ВРЕМЯ, СКОЛЬКО Я ЗАНИМАЛСЯ 

ФОТОГРАФИЕЙ, У МЕНЯ БЫЛА МЕЧТА 

ОТОРВАТЬСЯ ОТ ЗЕМЛИ И ПАРИТЬ 

МЕЖДУ ОБЛАКАМИ, ГЛЯДЯ НА МИР 

ГЛАЗАМИ ПТИЦ... МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ! 

ЭТО НЕВЕРОЯТНОЕ ЧУВСТВО СВОБОДЫ.

ALL THE TIME I WAS ENGAGED IN 

PHOTOGRAPHY, I HAD A DREAM TO 

BREAK AWAY FROM THE EARTH AND 

SOAR BETWEEN THE CLOUDS, LOOKING 

AT THE WORLD THROUGH THE EYES 

OF BIRDS... DREAMS COME TRUE! IT’S 

AN INCREDIBLE FEELING OF FREEDOM.
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АТМОСФЕРА
КАМЧАТКА – СУРОВОЕ МЕСТО. ВО ВРЕМЯ ВСЕГО 

ПУТЕШЕСТВИЯ МЕНЯ ПРЕСЛЕДОВАЛИ СИЛЬНЫЕ 

ВЕТРЫ, ТУМАНЫ И СЫРОСТЬ. В ТАКИХ УСЛОВИЯХ 

ХОЧЕТСЯ МАКСИМАЛЬНО ИЗОЛИРОВАТЬ СЕБЯ ОТ 

ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ. ЗАВЕРНУТЬСЯ ВО ЧТО-ТО ТЕПЛОЕ, 

НЕПРОНИЦАЕМОЕ, ЧТОБЫ НЕ ДАТЬ ПРОНИКНУТЬ ВЕТРУ, 

ВЛАГЕ И ПЕПЛУ. ПРИХОДИТСЯ ПОСТОЯННО НОСИТЬ 

ЖЕСТКУЮ ОДЕЖДУ, НАПОМИНАЮЩУЮ СКАФАНДР, 

А ОКРУЖАЮЩИЕ ЛАНДШАФТЫ ТОЛЬКО УСИЛИВАЮТ 

ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО НАХОДИШЬСЯ НА ДРУГОЙ ПЛАНЕТЕ.
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ATMOSPHERE
KAMCHATKA IS A HARSH PLACE. DURING THE WHOLE TRIP, 

I WAS HAUNTED BY STRONG WINDS, FOGS AND HUMIDITY. 

IN SUCH CONDITIONS, YOU WANT TO MAXIMALLY ISOLATE 

YOURSELF FROM THE ENVIRONMENT. WRAP YOURSELF INTO 

SOMETHING WARM, IMPENETRABLE TO PREVENT WIND, 

MOISTURE AND ASH FROM PENETRATING THE PROTECTIVE 

LAYER. YOU HAVE TO CONSTANTLY WEAR TOUGH CLOTHES 

THAT RESEMBLE A SPACESUIT, AND THE SURROUNDING 

LANDSCAPES ONLY STRENGTHEN THE FEELING THAT YOU 

ARE ON ANOTHER PLANET.
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ПЕПЕЛ И ПРИЗРАКИ ЛЕСА / 
ASHES AND GHOSTS OF THE FOREST
ПЕПЕЛ ОБЛАДАЕТ НЕВЕРОЯТНО РОВНОЙ ТЕКСТУРОЙ. ЗДЕСЬ 

ПОЧТИ НЕТ СЛЕДОВ ЧЕЛОВЕКА ИЛИ ЖИВОТНЫХ. ВЕСЬ 

ЛАНДШАФТ ФОРМИРУЕТСЯ СИЛАМИ ВЕТРА И ВОДЫ. ПЕРВОЕ 

ВРЕМЯ МНЕ БЫЛО НЕЛОВКО НАСТУПАТЬ НА ЭТУ ИДЕАЛЬНУЮ 

ПОВЕРХНОСТЬ – БОЯЛСЯ РАЗРУШИТЬ КРИСТАЛЬНУЮ ЧИСТОТУ 

МЕСТА, ИСПАЧКАТЬ ЕГО, ПРИВНЕСЯ ГРЯЗЬ ИЗВНЕ.

РОВНАЯ ТЕКСТУРА ПЕПЛА ПОДЧЕРКИВАЕТ РЕЛЬЕФ 

МЕСТНОСТИ. ПОДНЯВШИСЬ НА НЕБОЛЬШУЮ СОПКУ, 

Я УВИДЕЛ, ЧТО УШЕДШАЯ В ПЕПЕЛ ВОДА ОСТАВИЛА НА 

ЗЕМЛЕ БЕЛЫЕ ЛИНИИ, СЛИВАЮЩИЕСЯ В ПРИЧУДЛИВЫЕ 

УЗОРЫ.

ПОГИБШИЙ ЛЕС РАСКИНУЛСЯ НА КИЛОМЕТРЫ ВОКРУГ. 

БРОДИТЬ ПО НЕМУ МОЖНО ЧАСАМИ, И ЭТО ПОРОЖДАЕТ 

В ТЕБЕ НЕПЕРЕДАВАЕМЫЕ ОЩУЩЕНИЯ. ЗДЕСЬ ПОЧТИ НЕТ 

ЖИВОТНЫХ И ПТИЦ – ЛИШЬ ВЕТЕР ГУЛЯЕТ ПО МЕРТВЫМ 

ВЕТВЯМ.
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ASH HAS AN INCREDIBLY EVEN TEXTURE. THERE ARE 

ALMOST NO TRACES OF MAN OR ANIMALS. THE ENTIRE 

LANDSCAPE IS FORMED BY WIND AND WATER. AT FIRST 

I WAS EMBARRASSED TO STEP ON THIS IDEAL SURFACE – 

I WAS AFRAID TO DESTROY THE CRYSTAL CLEARNESS 

OF THIS PLACE, TO STAIN IT, BRINGING DIRT FROM THE 

OUTSIDE. ALTHOUGH ALL THE DIRT FROM THE SHOES 

IS LONG GONE, THERE IS ONLY BLACK VOLCANIC SAND 

COVERING EVERYTHING FOR MANY KILOMETRES AROUND.

THE EVEN TEXTURE OF THE ASHES EMPHASIZES THE 

TERRAIN. HAVING CLIMBED UP A SMALL HILL I SAW THAT 

WATER THAT WENT INTO ASHES LEFT THE DUCTILE WHITE 

LINES MERGING IN FANCY PATTERNS ON THE EARTH.

THE DEAD FOREST STRETCHES FOR MILES AROUND. YOU 

CAN WANDER AROUND IT FOR HOURS, AND THIS GIVES RISE 

TO INEXPRESSIBLE SENSATIONS. THERE ARE ALMOST NO 

ANIMALS AND BIRDS HERE – ONLY THE WIND BLOWING 

AMONG DEAD BRANCHES.
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СОН / A DREAM
КАМЧАТКА ПРИТЯГИВАЕТ МЕНЯ СВОИМИ ЯРКИМИ 

ОБРАЗАМИ. ПОПАДАЯ СЮДА, ОКАЗЫВАЕШЬСЯ В МИРЕ 

СНОВ, СКАЗОК, ФАНТАЗИЙ. ВСЕ ЗНАЮТ, КАК ВЫГЛЯДИТ 

ПРИВЫЧНЫЙ ЛЕС, КАКОВ ПЕЙЗАЖ ЗА ОКНОМ, НО 

ТО, С ЧЕМ СТАЛКИВАЕШЬСЯ НА КАМЧАТКЕ... ТАКОГО 

ПРОСТО НЕ БЫВАЕТ В НАШЕЙ ОБЫДЕННОЙ РЕАЛЬНОСТИ! 

ПОДОБНАЯ МЕСТНОСТЬ МОЖЕТ СУЩЕСТВОВАТЬ ЛИШЬ 

В ВООБРАЖЕНИИ, КОГДА ПОГРУЖАЕШЬСЯ В ЛЮБИМУЮ 

КНИГУ, ОПИСЫВАЮЩУЮ ЖИЗНЬ НА ДРУГИХ ПЛАНЕТАХ ИЛИ 

ДАЖЕ В ДРУГИХ МИРАХ.

САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ, ЧТО ЧЕЛОВЕК ЛЕГКО ПРИСПОСАБЛИ-

ВАЕТСЯ К ИЗМЕНИВШИМСЯ УСЛОВИЯМ. КОГДА НАХОДИШЬСЯ 

ТАМ, В СОН ПРЕВРАЩАЮТСЯ ВОСПОМИНАНИЯ О МЕГАПОЛИ-

САХ, ПРОБКАХ, ОФИСАХ И ДАЖЕ ЛИСТЬЯХ НА ДЕРЕВЬЯХ. 

А ВОТ ПЕПЕЛ, ГОЛЫЕ СТВОЛЫ ДЕРЕВЬЕВ И ВЕТЕР СТАНО-

ВЯТСЯ НОВОЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ. УВЕРЕН, КОГДА ЛЮДИ БУДУТ 

ЖИТЬ НА МАРСЕ, ОНИ МОМЕНТАЛЬНО ПРИВЫКНУТ К ЭТОМУ 

И ПЕРЕСТАНУТ ЗАМЕЧАТЬ НЕВЕРОЯТНОЕ ОКРУЖЕНИЕ. УМЕНИЕ 

УДИВЛЯТЬСЯ ПОЖАЛУЙ, ОДНО ИЗ САМЫХ ВАЖНЫХ УМЕНИЙ 

ХУДОЖНИКА. НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, ГДЕ ОН НАХОДИТСЯ.
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KAMCHATKA ATTRACTS ME WITH ITS BRIGHT IMAGES. 

COMING HERE, YOU FIND YOURSELF IN A WORLD OF 

DREAMS, FAIRY TALES, AND FANTASIES. EVERYONE 

KNOWS WHAT THE USUAL FOREST AND SCENERY LOOK 

LIKE, BUT WHAT YOU FACE ON KAMCHATKA... THIS 

SIMPLY DOES NOT HAPPEN IN OUR EVERYDAY REALITY! 

SUCH A LOCALITY CAN EXIST ONLY IN YOUR IMAGINATION, 

WHEN YOU IMMERSE YOURSELF IN YOUR FAVOURITE 

BOOK, DESCRIBING LIFE ON OTHER PLANETS OR EVEN IN 

OTHER WORLDS.

MOST INTERESTING IS THAT PEOPLE EASILY ADAPT TO 

CHANGING CONDITIONS. WHEN YOU ARE THERE, MEMORIES 

OF METROPOLISES, TRAFFIC JAMS, OFFICES AND EVEN 

LEAVES ON THE TREES TURN INTO A DREAM. BUT THE 

ASHES, THE BARE TREE TRUNKS AND THE WIND BECOME 

A NEW REALITY. I’M SURE WHEN PEOPLE LIVE ON MARS 

THEY WILL INSTANTLY GET USED TO IT AND WILL STOP 

NOTICING THE INCREDIBLE ENVIRONMENT. THE ABILITY TO 

BE SURPRISED IS, PERHAPS, ONE OF THE MOST IMPORTANT 

SKILLS OF THE ARTIST. NO MATTER WHERE HE IS.
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МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТЫМ 
НЕБОМ /  
THE OPEN-AIR 
MUSEUM
ИЗВЕРЖЕНИЕ ВУЛКАНА, В РЕЗУЛЬТАТЕ КОТОРОГО ЛЕС 

БЫЛ ЗАСЫПАН ПЕПЛОМ, ПРОИЗОШЛО В 1975 ГОДУ. 

С ТЕХ ПОР ЗДЕСЬ ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ ИЗМЕНИЛОСЬ. 

УДИВИТЕЛЬНО, КАК ТОНЧАЙШИЕ ВЕТОЧКИ СОХРАНИЛИСЬ 

НА ПРОТЯЖЕНИИ 40 ЛЕТ? КАЖДОЕ РАСТЕНИЕ ВЫГЛЯДИТ 

КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА.

МЕРТВЫЙ ЛЕС ЗАХВАТИЛ МОЕ ВООБРАЖЕНИЕ: НЕСМОТРЯ 

НА ТО, ЧТО МЫ РАЗБИЛИ ЛАГЕРЬ В 10 КМ ВЫШЕ, 

У САМОГО ПОДНОЖЬЯ ВУЛКАНА, Я ВОЗВРАЩАЮСЬ СЮДА 

КАЖДЫЙ ДЕНЬ, СНОВА И СНОВА. МНЕ НРАВИТСЯ БРОДИТЬ 

В ОДИНОЧЕСТВЕ МЕЖДУ ЗАСТЫВШИМИ ДЕРЕВЬЯМИ. 

ОГРОМНЫЙ МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТОМ НЕБОМ, ГДЕ КАЖДОЕ 

ДЕРЕВО – ПРИЧУДЛИВЫЙ ЭКСПОНАТ.

THE ERUPTION OF THE VOLCANO, WHICH COVERED 

THE FOREST IN ASHES, OCCURRED IN 1975. SINCE THEN, 

ALMOST NOTHING HAS CHANGED HERE. IT’S AMAZING 

HOW EVEN THE FINEST TWIGS SURVIVED IN THE PAST 

40 YEARS. EVERY PLANT LOOKS LIKE A WORK OF ART.

THE DEAD FOREST CAPTURED MY IMAGINATION: DESPITE 

THE FACT THAT WE CAMPED 10 KILOMETRES HIGHER, 

AT THE VERY FOOT OF THE VOLCANO, I RETURN HERE 

EVERY DAY, AGAIN AND AGAIN. I LIKE TO WANDER 

ALONE BETWEEN FROZEN TREES. IT IS A HUGE OPEN-AIR 

MUSEUM, WHERE EVERY TREE IS A BIZARRE EXHIBIT.
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