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Предисловие

 
Этот сборник статей и материалов посвящен памяти выдающегося российского исто-

рика Александра Александровича Фурсенко. Его тематика определяется основными науч-
ными направлениями, разработкой которых занимался он сам. А. А. Фурсенко имеет репу-
тацию одного из крупнейших отечественных американистов, что полностью соответствует
действительности. Однако и историей собственной страны он занимался не меньше, чем
историей США, и с неменьшим увлечением, особенно на начальной и завершающей ста-
диях своей научной карьеры. Помимо этого, труды А. А. Фурсенко внесли огромный вклад в
историографию истории международных отношений нового и новейшего времени, и прежде
всего истории русско/советско-американских отношений. Тематикой сборника определяется
и состав авторского коллектива. Его основу составили коллеги и ученики А. А. Фурсенко,
принимавшие участие в подготовке сборника статей, который был издан в его честь в 2000 г.
Теперь состав авторов пополнился также представителями более молодого поколения исто-
риков, к которым переходит эстафета в изучении тех проблем, разработке которых посвя-
тил свою жизнь А. А. Фурсенко. Как и пятнадцать лет назад, авторский коллектив имеет
интернациональный характер, поскольку творческое наследие А. А. Фурсенко начиная с его
первых крупных работ получило признание не только в отечественной, но и в мировой, и в
первую очередь американской историографии.

Сборник открывается небольшим мемориальным разделом. Коллеги А. А. Фурсенко
вспоминают здесь лишь о нескольких эпизодах его насыщенной событиями биографии. Но
эти драгоценные крупицы памяти складываются в очень яркую и многоцветную картину
жизни и деятельности их старого товарища, помогая понять и эпоху, в которой он жил, и
личность этого неординарного человека. Основной объем сборника занимают три темати-
ческих раздела, в которых сгруппированы статьи российских американистов по различным
проблемам истории США и статьи американских русистов по истории России. В третьем
тематическом разделе собраны статьи по истории русско-американских отношений, напи-
санные как отечественными, так и зарубежными историками. Особое место в сборнике зани-
мает статья нашего американского коллеги, посвященная проблемам социальной памяти.
Далекая, казалось бы, от основной проблематики этого коллективного труда, она оказыва-
ется неожиданно актуальной, поскольку сам сборник служит хорошей иллюстрацией важ-
ности поднятых в этой статье проблем. Подобные сборники, издающиеся в честь ушедших
из жизни коллег, сами по себе являются средством сохранения и трансляции социальной
памяти и обретают благодаря этому важное общественное значение. Большой интерес пред-
ставляют также впервые публикуемые здесь документы, принадлежащие перу А. А. Фур-
сенко. Это и личные письма, повествующие об обстоятельствах, при которых он впервые
оказался в частном архиве семейства Рокфеллеров, и официальный отчет о пребывании в
США двадцать лет спустя. Разные по жанру, эти документальные свидетельства позволяют
нам еще глубже погрузиться в ту атмосферу, в которой жил и трудился А. А. Фурсенко. В
приложении публикуются фотографии из личных архивов Н. Л. Фурсенко и В. В. Носкова.

Предлагаемый вниманию читателей сборник служит еще одним свидетельством той
благодарной памяти, которую оставил о себе великий труженик и яркий во всех отношениях
человек, Александр Александрович Фурсенко.
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Preface

 
Alexander Alexandrovich Fursenko was a greatly admired colleague of all the contributors

to this volume and many, many more, both within Russia and abroad. His interests were wide
ranging, his energy prodigious, and his commitment to historical scholarship and its importance to
understanding the contemporary world was as passionate as it was productive. For many of us from
the “far abroad” who came to know him well over the years, he also mirrored our own interests
in linking our different scholarly communities in collaboration, mutual respect, and friendship.
Always welcoming, but always also tough minded, A. A. left a lasting mark on the Institute
of History in St. Petersburg as well as Russian and American historiography. By bringing his
colleagues and friends together once again in his memory, this volume is a fitting reflection of the
admiration and appreciation all of us felt for his generous investments in our intellectual and even
personal well-being.

Those who are not familiar with American historiography may not know that A. A.’s own
scholarship as a Russian Americanist was also greatly admired in that often less than generous
scholarly environment. As I have detailed elsewhere,1 the first major English language review
of the work of Soviet Americanists in the American Historical Review described his early work
as “superb”.2 In part this was because like other leading representatives of the “St. Petersburg
School”, Alexander Alexandrovich was devoted to archival work and documentary sources. His
contributions consequently carried great weight, even as his approach often differed from that of
historians of America within the United States.

A. A. was also an influential historian, however, because his scholarship increasingly touched
on matters of seminal importance to American historical understanding. A review of his book on oil
trust and international politics (Нефтяные тресты и мировая политика, 1880-е годы–1918 г.
М.—Л., 1965) admired his scholarly independence and urged all American scholars interested in
the subject to read this impressive and substantial book.3 This was also true of his later work on the
American revolution (regarded by one distinguished American historian as “one of the best books”
among the dozens published at the time of the revolutionary bicentennial4); the 19th century “oil
wars”, translated by Gregory Freeze (received as a “tour de force);5 and especially his masterful
last major work on the Cuban missile crisis, published in English under the title “One Hell of a
Gamble”: Khrushchev, Castro, and Kennedy, 1958–1964.6

Although co-authored with Timothy Naftali, who studied the crisis from the American side,
the importance of this work came almost entirely from A. A.’s careful work on Khrushchev
and the Soviet engagement, using previously unknown archival materials. Within a year of its
publication, the book was recognized by its American readers as one of the most important volumes
ever written in the extensive historiography of Cold War politics. Within a year it had received
more than 30 reviews not only in scholarly journals, but also in mass circulation magazines and
leading newspapers like Business Week, Foreign Affairs, London Review of Books, New York
Times, Philadelphia Inquirer, Washington Post, Wall Street Journal, and Los Angeles Times. The

1 Розенберг У. Г. А. А. Фурсенко и американская историография // Исторические записки. М., 2009. Вып. 12 (130). С.
11–24.

2 American Historical Review, 74:4 (April 1969), 1239.
3 American Historical Review, 72:1 (October 1966), 129–30.
4 Journal of American History, 73:2 (September 1986), 465.
5 American Historical Review, 93:4 (October 1988), 1013.
6 The title was taken from President Kennedy’s famous retort to those advising him to use force to resolve the crisis.
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prestigious Wilson Quarterly called it “a treasure trove of a book7”. The New York Times named it
one of the country’s “notable books of the year for 1997”, an unusual recognition and honor.8

Why this was so tells us much about Alexander Alexandrovich’s qualities as a scholar. Before
the publication of “One Hell of a Gamble”, American historians largely interpreted the Cuban
missile crisis as the consequence of great power strategies, perceptions, ideologies, and collective
leadership wills, well developed and collectively shared, and informed by extensive and reasonably
reliable intelligence.9 A. A.’s careful archival work undermined most if not all of these explanations.
By carefully mustering his evidence and presenting his arguments in clear unvarnished prose, he
managed to persuade general American readers and scholars alike how perilous and unstable the
crisis actually was, and how American historians themselves had misunderstood some fundamental
elements of Soviet-American relations.

In contrast to a commonly held view, for example, one of A. A.’s most interesting discoveries
was that the status of Berlin actually had little to do with the Soviet move on Cuba. Far from being a
carefully thought out part of a collective Soviet leadership’s great power strategy, as most American
scholars assumed, the decision to send the missiles to Cuba was a rather impetuous one made
essentially by Khrushchev alone, with only the full confidence and support of Rodion Malinovskii,
his aggressive Minister of Defense. A. A. not only showed that Soviet intelligence on Cuba was
rather dismal, especially that coming from the KGB, but that American intelligence was not much
better. As a result, there was a real possibility that a tactical conflict might have rapidly escalated
into something far worse than either the American or Soviet leaders initially imagined, especially
since the Soviet commander in Cuba may well have had far greater authority of the use of his
weapons than Kennedy and his advisors suspected. In other words, A. A.’s research showed that
the Cuban Missile Crisis was “one hell of a gamble” not as Kennedy used the phrase in responding
to his advisers’ calls to invade Cuba and remove both Soviet presence and Castro regime by the
strongest possible use of force, but in terms of the way the crisis itself spun out of control, leaving
the world a hairsbreadth away from thermonuclear catastrophe.

Alexander Alexandrovich Fursenko is thus remembered by his many American colleagues as
a Soviet-trained scholar whose work managed to show that however structural the underpinnings of
historical development, whether understood in Marxist or other forms, there are critical moments
in history when historical outcomes are largely if not totally contingent of the character of the
personalities involved and the ways their wield their power. This is a sobering lesson indeed in
today’s highly unstable world. And as the contributions to this volume also testify, he is also
remembered with fondness and appreciation for all of his efforts to bring two formerly different
scholarly worlds together in a single, cooperative, and respectful community. Here, too, perhaps,
his success is also a sobering reminder as we memorialize him here of how important such efforts
continue to be for us all.

William G. Rosenberg

7 The Wilson Quarterly, 21:3 (Summer 1997), 90. A distinguished scholar revising the book in the leading American journal
on foreign policy regarded it as the “most comprehensive narrative of this perilous moment yet to appear in print”. Foreign Affairs,
70:4 (July/August 1997), 142.

8 The New York Times, December 7, 1997.
9 This view had been reinforced just as A. A. was completing his work in a new book by the leading American diplomatic

historian John L. Gaddis, We Now Know: Rethinking Cold War History (Oxford, 1997).
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In memoriam

 
 

С. И. Потолов. Как молоды мы были
 

Время неумолимо. Незаметно уходят годы и даже век – XX, а с ними и дорогие сердцу
и уму друзья и коллеги, с которыми прожил и проработал отнюдь не простые и легкие,
но, в общем, плодотворные периоды жизни. Вот и наступающий 2015 г. для меня особый.
В январе 1955 г., 60 лет тому назад, я впервые ступил на ленинградскую землю, приехав
для работы в знаменитом Центральном государственном историческом архиве (ЦГИАЛ) по
своей дипломной теме о формировании промышленного пролетариата в Донбассе второй
половины XIX в. И так прикипел всей душой к этому великому городу с его славной и траги-
ческой судьбой, что поломал свои первоначальные планы, отказавшись от зарезервирован-
ной персонально для меня аспирантуры в киевском академическом Институте истории Укра-
ины в пользу ленинградской, успешно сдав в начале июля, сразу после окончания истфака
Одесского университета, аспирантские экзамены в Ленинградском педагогическом инсти-
туте. носившем прежде имя М. Н. Покровского. Через два года его неоправданно слили с
ЛГПИ им. А. И. Герцена, и я, таким образом, уже там закончил аспирантуру.

Тогда же мне необычайно повезло, о чем я вспоминал в сборнике, посвященном памяти
моего научного руководителя профессора М. П. Вяткина, по приглашению которого я окон-
чательно связал свою судьбу со ставшим мне родным и фактически единственным местом
работы – Ленинградским отделением Института истории АН СССР (ЛОИИ), нынешним С.-
Петербургским институтом истории РАН. А благодарная память снова и снова возвращает в
те уже очень далекие 1950–1960-е гг., когда начиналась моя научная биография, становление
как историка России XIX – начала XX в. В ЛОИИ я был зачислен старшим научно-техни-
ческим сотрудником 1 сентября 1958 г., и запись об этом в моей трудовой книжке осталась
практически единственной (не считая 5 лет, 1967–1972, преподавательской работы по совме-
стительству на кафедре истории СССР Герценовского института). Но связи с ЛОИИ у меня
установились уже в аспирантские годы, когда я познакомился еще в Покровском институте
с преподававшим там по совместительству Р. Ш. Ганелиным и аспирантами Б. В. Ананьи-
чем и Т. М. Китаниной, не говоря уже о Михаиле Порфирьевиче Вяткине, который, заведуя
в ЛГПИ кафедрой истории СССР, в 1955 г. возглавил только что восстановленный после
закрытия в начале 1953 г. ЛОИИ, старейший в стране и авторитетный в науке исследова-
тельский исторический институт, куда раньше меня перешли работать вышеупомянутые мои
друзья и коллеги. А я еще до работы в институте по предложению редколлегии подготовил
одну из первых своих исследовательских статей о монополизации угольной промышленно-
сти Донбасса в конце XIX в. в 1-м томе Трудов ЛОИИ «Из истории империализма в Рос-
сии» (М.—Л., 1959).

Тематика указанного сборника отразила начало большой публикаторской и исследова-
тельской работы, развернутой с конца 1950-х гг. в Отделении истории АН СССР в рамках
Проблемного совета по истории Великой Октябрьской социалистической революции 1917 г.
во главе с академиком И. И. Минцем вновь организованной секцией по изучению историче-
ских предпосылок революционного процесса в России начала XX в., революций 1905–1907
и 1917 гг. Возглавил эту работу в Москве тогдашний директор Института истории профессор
А. Л. Сидоров, а в ЛОИИ – М. П. Вяткин. Был составлен грандиозный план подготовки и
публикации документальных сборников новых, выявленных архивных материалов по соци-
ально-экономической и политической истории России в XX в., в частности многотомной
публикации материалов по истории революции 1905–1907 гг. – к ее 50-летию, и проведения
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больших всесоюзных и региональных конференций по истории экономики и общественного
движения (рабочего, крестьянского, либерально-демократического).

В эту работу и был с самого начала включен я, и для меня, как и других ее участни-
ков, это была замечательная школа, которая так пригодилась в последующие годы. Труд-
ность заключалась в том, что необходимо было привлечь к этой работе как опытных истори-
ков старшего поколения, многие из которых в той или иной мере пострадали от сталинских
репрессий, так и способную творческую молодежь, новую ее генерацию. Сразу же после
зачисления в штат ЛОИИ я как раз и был привлечен к начавшейся работе по подготовке сбор-
ника документов по истории монополизации нефтяной промышленности России. Одновре-
менно готовились капитальные публикации и исследования по истории металлургической
промышленности, аграрным проблемам.

Нефтяной промышленности не случайно отводилась особая роль, поскольку она в
своем бурном развитии на рубеже XIX–XX вв. вывела Россию в число ведущих индустри-
альных стран мира. Во время работы над нефтяными сборниками и произошло мое зна-
комство с Александром Александровичем Фурсенко, товарищеские и деловые отношения
с которым сохранились в последующие годы, как и благодарная о нем память. Александр
Александрович к моменту нашего знакомства был уже, несмотря на свою молодость (31 год),
вполне сложившимся ученым, успешно защитившим кандидатскую диссертацию и опубли-
ковавшим на ее основе свою первую книгу (Борьба за раздел Китая и американская доктрина
«открытых дверей». 1895–1900. М.—Л., 1956). В этом ему очень помогла жизненная и науч-
ная школа его университетских учителей – профессоров Н. П. Полетики и Б. А. Романова.

Нефтяной сборник готовился совместно с головным московским Институтом истории,
который представлял ответственный редактор – опытный историк и обаятельный человек
Михаил Яковлевич Гефтер, впоследствии видный общественный деятель и правозащитник.
Ученик А. Л. Сидорова, он в 1953 г. успешно защитил кандидатскую диссертацию по исто-
рии монополий в топливной промышленности России. А. А. Фурсенко стал его заместите-
лем, а архивной работой и археографической обработкой выявленных документов руково-
дил Леонид Ефимович Шепелев, бывший в то время заместителем директора Центрального
государственного исторического архива в Ленинграде. После предварительных обсуждений
плана работы наступил самый ответственный этап – выявление документов. Стало ясно,
что кроме основного массива документов в ЦГИАЛ и московских архивах необходимо было
выявить материалы в местных архивохранилищах и библиотеках, главным образом в основ-
ных районах дореволюционной нефтедобычи на Кавказе: Бакинском и Грозненском.

И вот уже через месяц после моего прихода в ЛОИИ мы вместе с Александром Алек-
сандровичем вылетели в Баку. Дорога неожиданно оказалась непростой. Наш самолет совер-
шил по дороге кратковременную посадку в Москве. Дело было вечером, погода была, что
называется, нелетной, густой туман, да и на Кавказе – сильные ветра. Короче говоря, нам,
пассажирам, объявили, что вылет откладывается до 8 часов следующего утра. Ночью мы
должны были без вещей покинуть самолет и ожидать утренней посадки. Мы с А. А. обсу-
дили неожиданную ситуацию и решили отправиться на ночевку к московским родственни-
кам. Договорились встретиться в 7 часов в аэропортовском кафе. Так и поступили. Встре-
тившись утром и выпив по чашечке кофе, мы прошли к дежурной стойке узнать, объявлена
ли наша посадка. Дежурная, заглянув в свои бумажки, совершенно спокойно сообщила, что
наш самолет уже улетел. Можно себе представить нашу реакцию и возмущение: до 8 часов
оставался еще час времени. Растерявшаяся дежурная стала звонить по начальству, и там ей
ответили, что самолет еще на взлетной полосе. Александр Александрович взял трубку и на
повышенных тонах объяснил нелепость ситуации. Последовала команда задержать вылет
нашего самолета. Нас посадили в дежурную машину, и мы помчались к нашему злополуч-
ному самолету. Трапа, конечно, уже не было. Нам сбросили веревочную лестницу, по ней
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мы вскарабкались в пилотскую кабину и оттуда уже перешли в основной салон, сопровож-
даемые недовольными взглядами остальных пассажиров и крепкими выражениями в наш
адрес.

К счастью, это оказалось единственной трудностью в нашей дальнейшей работе. При-
няли нас в Баку очень сердечно, переговоры в архивном управлении, возглавляемом опыт-
ным архивистом М. И. Найделем, привели к полной договоренности о работе над архивными
фондами крупнейших нефтяных фирм и организаций (съездами бакинских нефтепромыш-
ленников и др.), местной периодикой. Всю эту работу возглавил молодой и амбициозный (в
хорошем смысле) историк, специалист по истории рабочего класса Алиовсат Наджафович
Гулиев, который еще недавно (май 1952 – январь 1958) возглавлял Институт истории Азер-
байджанской АН. Ему помогал опытный историк Иосиф Васильевич Стригунов. Нас же все
эти дни в Баку опекал прикрепленный к нам молодой симпатичный историк Руфат Садых-
Заде, происходивший из интеллигентной профессорской семьи, с которым и в дальнейшем
у нас сохранились теплые дружеские отношения.

Мы сразу договорились, что кроме непосредственно нефтепромышленных проблем
в сборнике будет представлен и материал по рабочему движению, который должен был
отобрать и откомментировать сам Гулиев. Его хотелось бы помянуть добрым словом. Гулиев
происходил из простой крестьянской семьи и когда приехал на учебу в Баку, даже не владел
русским языком. Но упорный труд, особенно при подготовке 3-томной «Истории Азербай-
джана», когда он был во главе академического Института истории, превратил его в крупного
ученого. Снова возглавив в 1965 г. Институт истории, он был избран членом-корреспонден-
том Академии наук АзССР. К сожалению, он умер от тяжелой болезни сердца в 1969 г. совсем
молодым, в 47 лет. А мы с Александром Александровичем его очень ждали во главе азер-
байджанской делегации историков на Пятом Международном конгрессе по экономической
истории 1970 г. в Ленинграде, но… увы!..

О Гулиеве и его большой семье, очаровательных малолетних детях (бережно храню
свои многочисленные любительские их фотографии) у меня сохраняются самые теплые вос-
поминания, относящиеся к моему второму приезду в Баку летом 1959 г. для работы над выяв-
ленными материалами, когда я месяц провел у Гулиева на его даче в повседневном общении
с его дружной, хотя и простой семьей (по происхождению – из его родного села Гызылала-
джи Сальянского района Азербайджана).

За кратковременное пребывание в 1958 г. в Баку нам с помощью Руфата удалось позна-
комиться с городом, прекрасным в своем сочетании старых кварталов с узкими улочками,
древней архитектурой и современными постройками, особенно вдоль морской бухты. Сво-
бодного времени было немного, но мы старались его использовать по максимуму. Вспоми-
наются забавные бытовые сценки. В Баку нас вначале поселили в большом гостиничном
номере, где кроме нас было еще несколько человек. И среди них веселый балагур Гриша,
кинооператор у мэтра грузинского кино М. Э. Чиаурели, создателя многих фильмов об И. В.
Сталине и мужа великой грузинской актрисы Верико Анджапаридзе, отца не менее извест-
ной их дочери Софико Чиаурели. От Гриши мы услышали много анекдотических историй,
в том числе весьма скабрезных, из мира грузинского кино.

В те времена трудного повседневного быта нас на питание прикрепили к местной
цековской столовой с хорошим буфетом, расположенной недалеко от республиканского
архива. А Александр Александрович во все времена, как известно, был любителем хорошо
поесть. Мало того, по состоянию здоровья ему было рекомендовано дробное и частое «пере-
кусывание». И там он активно пользовался упомянутым буфетом, где можно было съесть
вкусную сметану с выпечными булочками. Одному ему было скучно это делать, и он захва-
тывал с собой за компанию меня. Александру Александровичу это обходилось вполне без-
болезненно, он, как и был, оставался подтянутым, а я от этого хождения прибавил к концу
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нашего пребывания в Баку лишних 5 килограммов веса, о чем он впоследствии частенько
вспоминал, потешаясь надо мной. Вместе с А. А. мы побывали дома у моих бакинских род-
ственников, родителей жены моего московского двоюродного брата, у которого как раз в это
время гостил их внук, мой племянник Володя Львовский. Глава семьи, известный ученый,
специалист по античной истории, сотрудник того же Института истории, интеллигентней-
ший и очень приятный человек, рассказал много интересного о местных древностях.

Время пролетело быстро, мы ознакомились со всеми имеющимися в архиве материа-
лами для сборника, договорились о дальнейшей работе и распрощались с гостеприимным
Баку и его обитателями. Во время второй части командировки мы с Александром Алексан-
дровичем разделились: он уехал на неделю в Тбилиси знакомиться с тамошними архивами
по нашей теме, учитывая, что дореволюционный Тифлис был центром наместничества Рос-
сии на Кавказе и там тоже хранились управленческие документы по нефтяной промыш-
ленности. Я же отправился в Грозный, другой центр российской нефтянки. Память сохра-
нила его прежний облик уютного зеленого города, дореволюционного казачьего форпоста.
Открытие поблизости нефтяных месторождений преобразило его, превратив в значитель-
ный промысловый центр. В местном архиве сохранились документы, раскрывающие начало
здесь нефтедобычи, роль иностранного капитала, деятельность крупных фирм. В работе мне
помогали преподаватели местного пединститута (сейчас – университета) Л. Н. Колосов и
В. П. Крикунов, с которыми на долгое время сохранились дружеские отношения. Леонид
Николаевич Колосов позднее защитил у нас в ЛОИИ докторскую диссертацию. Выявлен-
ные документы, которых было, естественно, гораздо меньше, чем в Баку, были в дальней-
шем скопированы и использованы в нашем сборнике и других публикациях. Сейчас они
хранятся в РГИА, составляя небольшую, уцелевшую таким образом часть от грозненского
архива, погибшего в годы трагической чеченской войны в 1990-е гг. Часть этих документов
была использована в моей большой статье в 4-м томе Трудов ЛОИИ (М.—Л., 1962) «Начало
монополизации грозненской нефтяной промышленности (1893–1903 гг.)». Один из оттисков
статьи я среди других подарил Виктору Ивановичу Рутенбургу, с которым у нас сложились
добрые, уважительные отношения. Она ему понравилась и по содержанию, и по авторской
манере. «Лихо написано», – сказал он мне при встрече.

Последующие 1959 и 1960 гг. ушли на подготовку нашего сборника. Огромная работа
велась в ЦГИА. Там, в читальном зале старого здания Сената и Синода на Сенатской
площади (тогда еще Декабристов), под руководством Л. Е. Шепелева работала бригада
сотрудников ЛОИИ: мы с Александром Александровичем, Валерия Антониновна Нардова,
Шурочка Титова, с трудом передвигавшаяся на костылях, Геннадий Леонтьевич Соболев
(который вспоминал недавно об этих наших нефтяных бдениях во втором – 2007 г. – издании
сборника памяти М. П. Вяткина). От Москвы в составительской работе участвовала Аида
Михайловна Соловьева, которая готовила документы о нефтеносных землях и правитель-
ственной политике в этом вопросе. Работа велась не только с документами, мы занимались
также их археографической обработкой и составлением комментариев. Меня, готовившего
основные разделы о крупнейших монополистических объединениях и их политике на неф-
тяном рынке внутри России и за рубежом, иногда поругивали за слишком подробные тексты,
но я не жалею потраченного на их составление труда.

М. Я. Гефтер по состоянию здоровья не мог часто бывать у нас в Питере, поэтому мы
с А. А. неоднократно ездили в Москву, согласовывали с ним подготовленные разделы. Я в
связи с этим несколько раз бывал у него дома, о чем мы недавно вспоминали с его сыном
Валентином Михайловичем, приславшим мне изданный им с Г. О. Павловским (кстати, тоже
выпускником истфака Одесского университета, правда, более поздних лет) очень ценный 3-
томник материалов, который включал воспоминания и документальные фотографии Миха-
ила Яковлевича. В 1959 г. я участвовал также в большой конференции по истории рабо-
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чего класса России, организованной сидоровской секцией Научного совета по истории рево-
люции 1917 г., где близко познакомился и подружился со многими своими московскими
коллегами, ставшими на всю жизнь друзьями и соратниками в общих делах: Леонидом
Михайловичем Ивановым, Юрием Ильичем Кирьяновым, Ириной Михайловной Пушкаре-
вой, Натальей Анатольевной Ивановой, Константином Николаевичем Тарновским и мно-
гими другими.

В конце концов, работа над нефтяным сборником подошла к концу, и в 1961 г. из печати
вышел увесистый (70 п. л.), большого формата том документов и материалов: «Монопо-
листический капитал в нефтяной промышленности России. 1883–1914 гг.». За ним вскоре
последовало продолжение за 1914–1917 гг., но в этом издании я уже не участвовал, вер-
нувшись к своим «рабочим» делам и подготовив большую книгу «Рабочие Донбасса в XIX
веке» (М.—Л., 1963), которую в январе 1964 г. защитил как кандидатскую диссертацию. Для
меня это была родная, я бы сказал, семейная тема. В шахтах Донбасса начинали трудовой
путь мой дед Кузьма Терентьевич Потолов и отец, работавший горным инженером в Маке-
евке после окончания Одесского политехнического института в 1920-е гг. и в последние годы
жизни (1956–1960). Можно представить, как больно мне слышать и видеть сегодня новую
(после Великой Отечественной) войну, ее звериный оскал, разруху и многочисленные чело-
веческие жертвы в тех городах, где я работал в архивах в 1956–1957 г.: Днепропетровске,
Луганске (тогда Ворошиловограде), Донецке, Харькове.

Александр Александрович продолжил в дальнейшем нефтяную тематику, став круп-
нейшим и авторитетнейшим экспертом по международному нефтяному бизнесу, банков-
ским и иностранным капиталам, автором и составителем нескольких книг и документаль-
ных публикаций. Подаренные им книги по этой тематике стоят на почетном месте в моей
библиотеке. И для В. А. Нардовой ее нефтяные занятия, проблемы транспортировки и рын-
ков нефтепродуктов в России стали темой кандидатской диссертации и изданных на ее
основе монографии и статей. В нашем институте было подготовлено кроме нефтяных сбор-
ников также несколько томов других публикаций, в том числе о монополиях в металлур-
гической промышленности, Особых совещаниях периода Первой мировой войны, банках
и иностранном капитале в России, политике царского правительства. Определенным ито-
гом этой работы была организованная в 1963 г. в Ленинграде всесоюзная конференция по
социально-экономическим проблемам России конца XIX – начала XX в., стимулировавшая
дальнейшее развертывание исследовательской и публикаторской работы по этим сюжетам.
В этом огромная заслуга тех, кто начинал и в дальнейшем развивал эту тематику.

И здесь особая роль принадлежит, конечно, Александру Александровичу Фурсенко.
Кроме публикации индивидуальных исследований мирового класса он сыграл огромную
роль как руководитель (с середины 1990-х гг.) российской исторической науки, организатор
крупных международных проектов, конгрессов и конференций, закрепив высокий мировой
статус отечественной историографии. Что касается нашего института, большое значение
имела его активная поддержка таких важных мероприятий, как 5-й Конгресс по экономи-
ческой истории (Ленинград, 1970 г.), международные коллоквиумы и симпозиумы по кар-
динальным проблемам отечественной и мировой истории. Продолжение всех этих работ и
проектов – лучшая дань памяти видного ученого и организатора науки, каким, несомненно,
был академик Александр Александрович Фурсенко.
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И. П. Медведев. Вспоминая

Александра Александровича
 

Бок о бок с Александром Александровичем Фурсенко мне довелось трудиться мно-
гие годы и даже десятилетия в рамках отдела всеобщей истории нашего института. Скажу
прямо: это было весьма непростое «сосуществование-сотрудничество». Казалось бы, что
общего могло быть у византиниста и американиста! Очень уж разные ипостаси в профес-
сиональном отношении: какая-то там Византия с точки зрения американиста, не скрывав-
шего своего некоторого равнодушия к такой «экзотической специальности», как византино-
ведение; эти пресловутые Соединенные Штаты, страна с историей «в двух измерениях» –
с моей точки зрения. А я это эйзенштейновское определение даже как-то высказал Алек-
сандру Александровичу, спросив его, полушутя-полусерьезно, не жалко ли ему «гробить»
свою жизнь на изучение «этой страны», и получив соответствующую «оплеуху» за дерзость.
«Заниматься Соединенными Штатами – это вам не Византией заниматься», – сказал А. А.
в ответ на мое критическое замечание по поводу его доклада на одном из заседаний отдела.
«Правильно, Александр Александрович, – ничтоже сумняшеся парировал я, – полностью с
вами согласен: заниматься Византией – это вам не Соединенными Штатами заниматься» (у
меня еще и сейчас в ушах звучит смех участников заседания). И таких «пикировок» с обеих
сторон было сколько угодно.

И тем не менее, как это ни странно, в чисто человеческом плане налицо было наше
взаимное уважение друг друга. Я, конечно, вполне отдавал себе отчет в значимости Алек-
сандра Александровича как выдающегося ученого, как яркой и весьма амбициозной и в про-
фессиональном, и в карьерном отношении личности; в конце концов, как весьма влиятель-
ного человека, сделавшего много полезного для отечественной исторической (прежде всего
академической) науки вообще и для нашего исторического института в частности. Ощущал
пристальное внимание Александра Александровича к собственной персоне и я. Иногда же
это «внимание» превращалось в конкретные «акты помощи» в трудных для меня жизнен-
ных обстоятельствах, за что я всегда буду признателен Александру Александровичу. По мере
своих скромных возможностей я также старался быть полезным ему. Например, когда мы в
1970 г. вместе трудились над подготовкой и проведением в Таврическом дворце Ленинграда
Международного конгресса по экономической истории (А. А. был генеральным секретарем
оргкомитета конгресса, а я его заместителем). Больше года мне понадобилось тогда на это
занятие, о византиноведении практически пришлось забыть, и мне дóроги слова Александра
Александровича, начертанные собственноручно на подаренном мне экземпляре его моно-
графии «Критическое десятилетие Америки»: «Дорогому Игорю Павловичу в знак друже-
ской симпатии и на память о наших совместных деяниях на Конгрессе экономической исто-
рии. 3/IX-74. А. Фурсенко».

Да, приходится еще раз с горечью констатировать: «Голоса друзей все тише и тише,
годы не ждут». Мне особенно жаль, что не могу уже обратиться к Александру Александро-
вичу за советом. А ведь он мне был бы весьма полезен именно сейчас, когда (неожиданно
для меня самого) «американская тема» вдруг всплыла в моей профессиональной деятельно-
сти. Дело в том, что в последнее время мне приходится вплотную заниматься подготовкой
к изданию неопубликованной переписки государственного канцлера графа Н. П. Румянцева
(1754–1826), «американская тема» в судьбе которого, как оказывается, весьма ощутима.10

Для меня было как гром среди ясного неба узнать, что мой «герой» был ярко выраженным

10 Первый том этого труда («Граф Румянцев и мир науки. По материалам неопубликованной переписки») уже находится
в печати.
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«американофилом», который во время беседы с первым посланником США в России Джо-
ном Куинси Адамсом (19/I–1/II 1814 г.) заявил буквально следующее: «Мое сердце принад-
лежит Америке и, если бы не мой возраст и болезни, я непременно бы уехал в эту страну».11

Ничего себе?! Правда, в качестве одной из причин подобного умонастроения канцлера
тот же Адамс приводит в своем дневнике слова Румянцева о том, что император вовсе пере-
стал с ним общаться и что он (Румянцев) просил Александра I об отставке, а также что
«против него действует мощное и неумолимое влияние Англии (мы бы сказали сейчас –
лобби. – И. М.), как политическое, так и торговое, усугубляемое справедливым мнением, что
он (Румянцев) является стойким и умелым противником морской тирании Англии». Адамс
считал, что Румянцев натолкнется на злобную неприязнь и вражду, если захочет поселиться
где-либо в Европе, и «лишь в Америке он мог бы надеяться найти убежище от преследова-
ний, которые будут наградой за его добродетели и службу своей стране».12

Всем известно соучастие Н. П. Румянцева в организации «Российско-американской
компании», акционером которой (наряду, кстати, с императором Александром I) он стал в
1802 г.13 и целью которой было освоение Северо-Западной Америки и островов в северной
части Тихого океана (думаю, что всем сразу же приходит на ум мюзикл «Юнона и Авось»,
где фигурирует и канцлер Румянцев). И (раз уж я коснулся этого вопроса) приведу хотя бы
один пример из переписки Н. П. Румянцева с его главным доверенным лицом по связям с
миром науки академиком Ф. И. Кругом – пример, свидетельствующий о том, что и в самом
конце своей жизни Румянцев продолжал следить за деятельностью компании. Так, в письме
из Гомеля от 6 ноября 1822 г. он сообщает Кругу о том, что узнал из газет о прибытии в
Петербург И. Ф. Крузенштерна (знаменитого мореплавателя, в судьбе которого Н. П. Румян-
цев также играл немалую роль14), в связи с чем просит передать тому, чтобы он «поста-
рался добиться от Крамера,15 а через него – от двух других директоров Американской компа-
нии, разрешить ему сделать краткое изложение всех переданных мне ими известий, которые
эта Компания позволяет мне использовать для осуществления открытий вдоль побережья
Северо-Западной Америки, и чтобы он опубликовал свое краткое изложение в каком-нибудь
русском журнале, вставив в него слово искренней благодарности ученых в адрес Компа-
нии за благородное содействие, оказанное мне для обеспечения успеха моего начинания. Г-
н Крузенштерн может обратиться к Крамеру с подобными ходатайствами от моего имени,
а после того, как краткое изложение появится на русском языке, он соблаговолит распоря-
диться перевести его на французский и сразу же переправить от моего имени президенту
Географического общества в Париже и г-ну Бароу в Лондоне. Г-н Крузенштерн даст мне
возможность испытать удовлетворение, если ему удастся оказать мне эту услугу».16

Думаю, что Александр Александрович наверняка заинтересовался бы этим вопросом,
а то и просто бы заставил заняться его изучением и изложением автора этих строк.

11 Россия и США: становление отношений (1765–1815). М., 1980. С. 638. (Благодарю С. А. Исаева за подсказку.)
12 Там же. См. также: Плешков В. Н. Российская наука и промышленность в «Дневниках» Джона Квинси Адамса. 1809–

1814 // Русская наука в биографических очерках / Под ред. И. П. Медведева и Э. И. Колчинского. СПб., 2003. С. 325–
340; Его же. Дж. К. Адамс в Петербурге // История Петербурга. 2005. № 6 (28). С. 55–59; Его же. Петербург в жизни
и карьере Джона Квинси Адамса // Санкт-Петербург – Соединенные Штаты Америки. 200 лет российско-американских
дипломатических отношений. СПб., 2009. С. 36–45. (Прим. ред.)

13 См.: Словарь американской истории с колониальных времен до Первой мировой войны / Под ред. А. А. Фурсенко.
СПб., 1997. С. 516.

14 См. об этом: Медведев И. П. «Живой человек, а не памятник»: Несколько малоизвестных штрихов к биографии И.
Ф. Крузенштерна // Петербургский исторический журнал. 2014. № 3. С. 18–23.

15 Имеется в виду Венедикт Венедиктович Крамер, один из директоров Главного правления РАК с 1807 по 1823 г.
16 ПФА РАН. Ф. 88. Оп. 2. Д. 115. Л. 145 (Оригинал – на французском языке).
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А. К. Гаврилов. Академик Александр

Александрович Фурсенко и Классическая гимназия17

 
29 июня 2008 г., среди такой же, как всегда, напряженной деятельности во время оче-

редной поездки в Москву на заседание Президиума РАН, ушел из жизни один из влиятель-
нейших друзей Санкт-Петербургской классической гимназии, председатель ее попечитель-
ского совета, историк-новист академик Александр Александрович Фурсенко (1927–2008).
Не школьному журналу обсуждать его научные достижения, принадлежность к различным
ученым обществам и в различных отношениях примечательную судьбу. Зато 610-я школа,
она же – Первая классическая гимназия, может и должна помнить то, что сделано для нее
Александром Александровичем в трудные годы ее становления и борьбы за место под солн-
цем.

После основания первых классов будущей классической гимназии в 1989 г. при знаме-
нитой в Ленинграде 30-й математической школе и оставлении этой школы год спустя новому
образованию пришлось испытать мытарства неприкаянного житья при других школьных
организациях. Правда, весной 1990 г. при поддержке А. А. Фурсенко, в то время бывшего
заместителем председателя Президиума Ленинградского научного центра АН СССР, клас-
сам удалось получить собственный школьный номер и замечательное здание в Ковенском
переулке, которое, однако, не могло устроить растущую школу, и она переместилась в поме-
щение РОНО на Большом проспекте Петроградской стороны. В ту пору случалось, что иным
родителям-активистам приходилось с утра браться за заточку, чтобы открыть комнаты для
учащих и учащихся (математик и родитель с заточкой, С. В. Бурячко, в те же судьбоносные
месяцы стал – и до сих пор остается – директором Первой классической гимназии). С каж-
дым днем становилось яснее, что без своего дома новой школе не выжить.

Над институционализацией школы потрудились многие члены преподавательского
коллектива и друзья гимназии во главе с ее организаторами – историком Петербурга Л. Я.
Лурье и историком античной науки Л. Я. Жмудем. При идейном участии А. И. Зайцева они
воплотили в жизнь филологический проект, возвестителем которого в течение долгих совет-
ских десятилетий был Я. М. Боровский. Это были и античница Л. Ю. Меньшикова, и ее
прежний коллега М. И. Башмаков из Комиссии Ленсовета по науке и образованию; родители
двух тогдашних гимназистов: уже названный С. В. Бурячко и Н. Л. Корсакова. Нельзя не
назвать здесь же увлеченных педагогикой лингвистов А. Ю. и М. В. Русаковых, к которым
Александр Александрович был очень благорасположен. В городских властных структурах
того оживленного времени энтузиастам помогли бывший тогда председателем Комиссии по
культуре Петроградского райсовета, ныне директор Санкт-Петербургского института исто-
рии РАН Н. Н. Смирнов и его заместитель Е. Е. Молчанова, которые решили, что славный
педагогическими традициями с начала XX в. район должен поддержать акт консервативного
новаторства. Они обратились с этим к известному археологу и историку археологии Г. С.
Лебедеву, входившему в аналогичную городскую комиссию, и нашли у него энергичную
поддержку.

В итоге 19 января 1991 г. был достигнут успех: председатель Ленсовета А. А. Соб-
чак, расположенный к идее новой школы, согласился на выделение новому учебному заве-
дению здания на углу Малого проспекта (тогда еще проспект Щорса) и улицы Красного
Курсанта. Одновременно было принято решение поддержать вальдорфскую школу, которая
вскоре выехала из этого здания. Впрочем, событие, вытекающее из этих согласований, опять

17 Статья, заново отредактированная для этого сборника, впервые была опубликована в «Журнале друзей Санкт-
Петербургской классической гимназии»: Абарис. № 9. 2008. С. 60 (с портретом А. А. Фурсенко)).
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откладывалось – школа всё не получала ключей от своего здания. Летом 1991 г. А. Ю. Руса-
ков и С. В. Бурячко опять пришли к Александру Александровичу за помощью, и он бросил
на весы живой истории свой академический авторитет и обратился непосредственно к А.
А. Собчаку с этим делом, ожидающим уже не решений на бумаге, а прямого действия. Вот
каким образом к началу нового учебного 1991 г., через несколько дней после августовского
путча, гимназия получила возможность отпраздновать новоселье. Как видим, в этом деле
было много заинтересованных и упорных участников, но успех мог и не прийти без автори-
тета Академии наук и Александра Александровича, который не преминул поддержать людей
культуры в их спасительно-смелом предприятии.

Событие это было отрадно и, как теперь понимают многие, весьма значительно, однако
даже тогдашние участники вряд ли ожидали, что сторонние люди признают за открытием
новой школы чуть ли не всемирно-историческое значение. Между тем не только «Frankfurter
Allgemeine Zeitung», но и «New York Times» (номер от 2 сентября 1991 г.) не преминули отра-
зить факт обретения возобновленной, теперь уже петербургской, гимназией собственного
«угла» в статьях, помещенных на видном месте. Более того, обе статьи были снабжены круп-
ной фотографией гимназического Триумфа по поводу начала нового учебного года в соб-
ственном здании! Считать ли это причудой журналистики? Или примером того, как дей-
ствуют личные связи? Как бы там ни было, здесь определенно сказался взгляд на солидное
образование как на залог цивилизационного развития и культурного успеха.

Давно замечено, что почти все, кто долго и увлеченно исследует какую-нибудь страну
или эпоху, вольно и невольно заражаются их ценностями, а иногда и пристрастиями. Вспо-
миная Александра Александровича, его коллеги по отделу всеобщей истории отмечали, что
в этом крупном американисте нередко проступали черты американского характера – потреб-
ность в личной свободе, уважение к предприимчивости, напор в действии, наивная и свя-
тая вера в победу лучшего. Человек начальственный и некоторым образом государствен-
ный, Александр Александрович не только сочувствовал появлению гимназии, но и позже
не раз выступал на ее защиту. 21 июня 1995 г. он вместе с мэром А. А. Собчаком вручал
во дворе гимназии аттестаты первым выпускникам, а впоследствии приходил на заседания
гимназического фонда или на дискуссии по вопросам классического образования. О тех, кто
от Античного кабинета, действующего при гимназии и опирающегося на ее выпускников,
сумел справиться со старой академической задачей – изданием Альбома по северно-при-
черноморской эпиграфике (CIRB—Album, 2004 г.), Александр Александрович сложил такое
слово: «Эти молодые люди способны вдохнуть жизнь в камни».

Классическую гимназию устроители понимали как соединение математики с историей
и пристальное изучение иностранных языков, включая древние, которые позволяют загля-
нуть в иную цивилизацию, чтобы более емко и критично воспринимать свою. Александр
Александрович трезво понимал, что дело в способности к движению, а не в мечтаниях о
прорыве; что сила в новизне, а не в речах про инновации; в личных способностях и энергии,
а не в знаках управляемости. В расположении Александра Александровича к классической
школе сказалось его уважение к традиции, к тому, что проверено веками. Шло это и от семьи,
из которой он происходил: отец его был крупный ученый, палеонтолог и геолог, в свое время
окончивший славную в анналах педагогического Петербурга гимназию Карла Мая. В под-
держке школы, которая отвечала бы образовательным потребностям обновленной России,
пожалуй, больше, чем где-нибудь, обнаружилась главная доблесть Александра Александро-
вича: бережное отношение к культуре и деятельный оптимизм – установка столь же умная,
сколь и благородная, ибо готова защищать хрупкое и ценное.
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С. А. Исаев. Академик А. А. Фурсенко и Центр поиска

и поддержки талантов «Интеллект» (1992–1996 гг.)
 

Александр Александрович Фурсенко постоянно думал о будущем российской науки и
бизнеса. Подготовка кадров – молодого пополнения научной и бизнес-элиты – всегда была
в поле его внимания. Санкт-Петербургская классическая гимназия – наиболее успешный и
зримый результат этой его заботы. Но были и другие, менее успешные. Об одном из таких
начинаний я хочу поделиться личными воспоминаниями.18 Весной 1992 г. Александр Алек-
сандрович предложил мне поработать с одаренными школьниками в какой-то вновь созда-
ваемой структуре и я согласился. Проект этот «продержался» четыре года, и на протяжении
трех лет я в нем более или менее активно работал и наблюдал изнутри то, что происходило
в нем и с ним.

В полдень 15 июня 1992 г. у входа в здание восточного и филологического факультетов
Санкт-Петербургского университета я впервые встретился и познакомился с инициаторами
создания Центра: супругами Тарантовыми – Любовью Борисовной и Юрием Анатольеви-
чем.19 В ходе долгой беседы под деревьями уже на внутренней территории университета
(куда сейчас посторонних не пускают) они объяснили мне свой замысел. Александр Алек-
сандрович позже добавил к этому объяснению важные штрихи.

Проблема, которую призван был решить Центр, выглядела следующим образом. Среди
оканчивающих школу было немало талантливых ребят, происходивших из семей небога-
тых: научных сотрудников, учителей, врачей, инженеров. А в вузах процветал блат. Им было
сложно туда пробиться. Тогда как лучшие специалисты в вузах были заинтересованы, есте-
ственно, в одаренных студентах. Центр поиска и поддержки талантов «Интеллект» брал на
себя функции посредника между выпускниками школ (и их родителями), с одной стороны, и
людьми науки – с другой, с тем чтобы и вузу помочь обрести своего абитуриента, и выпуск-
нику школы помочь попасть именно в самый для него подходящий вуз.

Алгоритм решения проблемы был предложен следующий. По каналам социальной
рекламы родителям детей, поступавших в 1992 г. в 11-е классы школ Санкт-Петербурга,
предлагали приводить их на бесплатное тестирование. Те, кто показывал высокий результат,
затем приглашались на бесплатные занятия по выбранной ими специальности с препода-
вателями университета и сотрудниками различных институтов Академии наук. Кроме лек-
ций планировались семинары с ученическими докладами, конференции, а также зимняя и
летняя школы на базе университетского городка в Петергофе. В процессе такого общения
преподаватели должны были присмотреться к своим воспитанникам и тем, на кого «поло-
жат глаз», облегчить процесс поступления (между собой мы это называли «белый блат»).
Финансировали всё это совместно университет, газета «Невское время» и спонсоры из числа
бизнесменов.

Думаю, что Александр Александрович видел в «Интеллекте» проект, аналогичный
программе «Великого общества», которая связана с именем Линдона Джонсона. При всей
разнице в масштабе обе программы были направлены на то, чтобы выявить и направить на
обучение талантливую молодежь из небогатых семей.

Александр Александрович уговаривал ярких лекторов из числа ведущих ученых-гума-
нитариев почитать школьникам лекционные курсы или хотя бы прочесть отдельные лекции.

18 Я не полагаюсь исключительно на свою память, а опираюсь на разнообразные записи, сделанные в те годы в процессе
работы и отложившиеся в моем личном архиве.

19 Ю. А. Тарантов, доктор физико-математических наук, работал тогда в Научно-исследовательском институте химии
при СПбГУ.
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Именно таким образом были привлечены к участию в проекте академик Александр Михай-
лович Панченко (1937–2002), Борис Валентинович Аверин, Сергей Акимович Кибальник
и другие. Александр Александрович бывал на конференциях «Интеллекта», много и заин-
тересованно общался с выпускниками весной 1993 г., когда для них был устроен прием в
редакции газеты «Невское время». Поскольку зимняя и летняя школы длились по неделе
каждая, мне приходилось пропускать по два институтских присутствия. Я в таких случаях
даже не отпрашивался, а просто извещал Александра Александровича, что участие в про-
екте, в который он меня направил, требует этой жертвы. И он меня без возражений отпускал.

Своего помещения у «Интеллекта» сначала не было. Первая лекция из числа заплани-
рованных состоялась вечером 26 сентября 1992 г. в здании бывших Бестужевских курсов, на
географическом факультете (Васильевский остров, 10-я линия, д. 33, 66-я аудитория). Это
была лекция академика А. М. Панченко. Посвящена она была эпохе Ивана Грозного, однако,
как и следующие его лекции, содержала многочисленные «выходы» в современность. В ту
осень академик был постоянно и крепко не в духе, и от него доставалось по первое число
как давно покойным деятелям, так и современникам. Патриарха Никона он обличал так, что
человек с воображением мог бы принять академика Панченко за протопопа Аввакума. А в
лекции «О русском самозванчестве» он приравнял к самозванчеству любое использование
любого псевдонима и исходя из этого принялся бранить всех Гайдаров, которые на самом
деле Голиковы: и Аркадия, и Егора, и даже Тимура. Они оказались виноваты перед акаде-
миком, в частности, тем, что происходили из Арзамаса – «а это захолустье и, значит, самая
что ни на есть кислая дрянь». Я, слушая его лекции, разумеется, обращал внимание на очень
интересные наблюдения, относившиеся к русской культуре XVII–XIX вв.; но на школьни-
ков его эпатажные эскапады производили столь сильное впечатление, что они ничего, кроме
них, не замечали. Питомцы «Интеллекта», как правило, задавали лекторам много вопросов,
и по большей части хороших, свидетельствовавших о понимании. Однако академику Пан-
ченко воспитанники «Интеллекта» за всё время лекций, на каких мне довелось побывать, не
задали ни одного вопроса: его выслушивали вежливо и провожали молча, отстраненно. В
конце 1992/1993 учебного года среди «интеллектовцев» было проведено тестирование: чьи
лекции им понравились больше. Безусловным фаворитом был у них Б. В. Аверин, я обре-
тался где-то в середине списка, академику же Панченко выставили низшие баллы.

Почти все мероприятия, где «интеллектовцы» собирались все вместе, пришлись на
1993 г.: 3–10 января – зимняя школа в университетском городке Петергофа, 13 мая – одно-
дневная выпускная конференция в Менделеевском центре университета, а 30 июня – 7 июля
– летняя школа в Петергофе. (Во время летней школы я по просьбе участников организовал
поездку в Копорье с головокружительной прогулкой по стенам крепости.) Во время школ
преподаватели общались со своими воспитанниками целыми днями. Как однажды вырази-
лась Анна Алексеевна Карцова, преподаватель химии и педагог по призванию, «здесь, где я
их окружила собой»… Конференции были основным форматом работы обеих «школ». И на
конференциях этих не было разделения по специализациям: все слушали всех. Для препо-
давателей, интересовавшихся не только своей узкой специальностью, такое – пусть мимо-
летное – напоминание о старинном универсализме, с которым связано самое слово «уни-
верситет», было и приятно, и полезно. От программистов мы тогда получили некоторое
представление о том, что нам всем впоследствии предстояло освоить в связи с компьютери-
зацией. Математикам я смог задать накопившиеся у меня вопросы. Но лучше всего запом-
нилось, как обычно и бывает, не самое важное: томные девицы из групп, специализировав-
шихся по биологии. Они преспокойно сообщали о своих удачных генетических опытах: «Эту
клетку мне удалось убить», а о неудачных – «к сожалению, опухоль не возникла». Главное
же – все мы, участники программ «Интеллекта», на неделю оказывались в несколько искус-
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ственной, но очень уютной среде, где можно было немного отдохнуть от среды обычной и
вдохновиться на новые свершения.

В том виде, в каком она была задумана, программа «Интеллекта» действовала всего
год, а именно 1992/1993 учебный год. Летом 1993 г. состоялся новый набор, однако уже осе-
нью стало заметно, что родители настроены не на многостороннее развитие своих чад, а
на их натаскивание на строго определенный вуз. Информация о том, что питомцы «Интел-
лекта» практически все поступили куда хотели и вовсе не обязательно по той специальности,
какой занимались в «Интеллекте», их не убеждала. Дефицит спонсорских денег вынудил
отказаться от зимней и летней школ. Появилась и плата за обучение – сначала небольшая.
Штатный психолог «Интеллекта» сказал мне тогда: «Раньше принимали лучших из тех, кто
набирал высокие баллы в тестах, теперь – мало-мальски годных, лишь бы они готовы были
платить». Правда, газета «Смена» 25 марта 1994 г. бодро сообщила: «“Петербургский центр
поиска и поддержки талантов” обрел свое помещение» (на 3-й линии Васильевского острова,
дом 46). Но мне по этому случаю сразу вспомнилось наблюдение великого мудрого Сирила
Норткота Паркинсона: как только организация обзаводится постоянным помещением, она
теряет эффективность и динамизм. (Паркинсон указывал, в частности, что Дворец Наций в
Женеве был закончен строительством в 1937 г., как раз накануне роспуска Лиги Наций.).20

Конечно, гимназии или библиотеке постоянное помещение необходимо, но у «Интеллекта»
не было ни своего книжного собрания, ни лабораторий: в «скитальческом» состоянии он
работать вполне мог. Теперь же группы стремительно редели и закрывались одна за другой.

Весной 1994 г. Тарантовы пришли к выводу: «Нам предлагают для обучения не тех
детей; мы должны подготовить их сами». В обретенном помещении решили открыть плат-
ную школу, состоящую из одного класса: 8-го в 1994/1995 и 9-го в 1995/1996 г. Предполага-
лось, что когда они доучатся до 11-го класса, то есть в 1997/98 г., к работе с ними подклю-
чатся преподаватели «временно» распущенных групп. В классе было всего восемь человек.
Я в 1983–1986 гг. преподавал историю в сельской школе, и хотя этот эпизод жизни вызывал
больше горьких воспоминаний, чем приятных, согласился поработать в школе при «Интел-
лекте». Поскольку в том классе изучалась история России, мы организовали для учеников
поездки в Старую Ладогу и Новгород. Увы, вся эта затея показала, что мы в очередной раз
спутали Россию с Америкой. В Америке, если уж человек заплатил за свое обучение, он, как
правило, будет как следует учиться: знания нужны для дальнейшей карьеры, да и не пропа-
дать же деньгам… В России же в такой ситуации почему-то возникает совсем другая мысль:
«Я заплатил – и я еще буду напрягаться? Вы сделайте мне интересно!» Проверки успеваемо-
сти весной 1995 г. показали, что уровень знаний учеников платной школы при «Интеллекте»
был не выше, а ниже, чем в обычной школе. На педсовете Л. Б. Тарантова сначала открытым
текстом предложила «утопить всех в двойках», а затем повела с каждым отдельно взятым
учителем доверительный разговор о необходимости увлечь своим предметом. Не подозревая
о том, она один в один повторила приемы школьных методистов советского времени. Для
меня это стало окончательным сигналом, что проект безнадежен.

Александр Александрович регулярно выспрашивал меня о состоянии дел «Интел-
лекта», но рассказы мои никогда не комментировал, а лишь принимал к сведению. Как я
теперь понимаю, он хотел посмотреть, что получится, но не делал на «Интеллект» един-
ственную ставку. И на так называемом «рынке образовательных услуг», и в стране ситуация
менялась стремительно; все набивали себе шишки и учились на своих и чужих ошибках. В
ту воду, в какую мы вошли летом 1992 г., уже год спустя войти стало невозможно.

Видимо, поэтому Александр Александрович совершенно спокойно отреагировал на
мое решение прекратить работу в школе со следующего учебного года – 1995/1996. В тот

20 Памфлет «Новое здание, или Жизнь и смерть учреждений».
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год историю там взялся преподавать Густав Александрович Богуславский (1924–2014). Я
никогда не считал себя педагогом, а для Богуславского педагогика была первым делом. Я –
специалист по новой истории Запада, он – по истории России. Но в школе мы с ним словно
поменялись своими амплуа. Я преподавал историю России, он – новую историю. Мне рас-
сказывали, что он прилагал неимоверные усилия, чтобы заинтересовать учеников историей,
очаровать их уроками-лекциями и почти не ставил оценок, тогда как я, после того как понял,
с кем имею дело, «заваливал» их заданиями и, бывало, ставил каждому по две-три оценки за
урок. Но результаты у меня и у него были примерно одинаковые – плачевные. Летом 1996 г.
в Санкт-Петербурге резко повысилась плата за аренду помещений. Бороться за сохранение
такой школы никто не захотел, да, наверное, уже и не мог. И Тарантовы закрыли программу
«Интеллект».

Единственному «звездному» выпуску «Интеллекта» в 2014 г. исполнился 21 год. Уже
можно проследить если не судьбу, то карьеру некоторых выпускников. Я мало имел дела
с теми, кто специализировался по естественным и точным наукам. Сведения, которые мне
удалось собрать, относятся только к гуманитариям.

Васильев Арсений Владимирович в 2010 г. стал генеральным директором группы ком-
паний «УНИСТО Петросталь».

Лушников Алан Валерьевич в июле 2006 г. стал заместителем руководителя Федераль-
ного агентства железнодорожного транспорта, затем был помощником министра транспорта
РФ21 И. Е. Левитина, а сейчас (ноябрь 2014 г.) он – помощник вице-премьера А. В. Дворко-
вича. В 2012 г. ему присвоено звание почетного железнодорожника. Мне трудно представить
Алана в качестве большого начальника. Но я очень хорошо помню, как картинно он расска-
зывал на одном из занятий в «Интеллекте» о пирате Хайреддине Барбароссе. А его цвета-
стый шарф фантастической длины, вероятно, с улыбкой вспомнят и те «интеллектовцы», кто
не помнит по имени самого Алана.

Марголин Григорий Михайлович несколько лет был пресс-секретарем администрации
Выборгского района Санкт-Петербурга, сейчас он – начальник управления Избирательной
комиссии Санкт-Петербурга.

Парфентьев Павел Александрович – генеральный директор Аналитического центра
«Семейная политика. РФ», председатель Межрегиональной общественной организации «За
права семьи», общественный эксперт в области фамилистических аспектов законодатель-
ства и семейной политики. Член оргкомитета Всемирной конференции по домашнему обра-
зованию – 2012 (она проходила в Германии). Советник Всемирного конгресса семей по меж-
дународному праву, по правам человека и по российскому конституционному, гражданскому
и семейному праву. Павел не учился в старших классах школы, а сдавал экзамены экстер-
ном. Это обстоятельство, которому мы тогда не придавали большого значения, в его случае
оказалось решающим для выбора жизненной стези. Все прочие приходили в «Интеллект»
после занятий, утомившись от общения в своих классах; для Павла же «Интеллект» был
едва ли не единственным местом общения, а энергия у него в ту пору и вовсе била через
край, несколько даже подавляя и раздражая других. Специализировался он по религиоведе-
нию, при этом сам, пройдя через увлечение кришнаитством, в конце концов стал католиком
восточного обряда; на Украине таких называют униатами.22 В Римско-католической церкви
процедура канонизации святых (беатификации) чрезвычайно сложна, и П. А Парфентьев в
этом процессе – человек не последний, а именно: «вице-постулатор процесса беатификации

21 О роли А. В. Лушникова в реформировании системы управления железнодорожным транспортом см.: Гурьев А. Из
тупика. История одной реформы. СПб., 2008. С. 629, 642–643, 720–724.

22 Недавно он в соавторстве выпустил капитальное сочинение: Козлов-Струтинский С. Г., Парфентьев П. А. История
Католической церкви в России. СПб., 2014.
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российских католических мучеников XX столетия». Он участвовал также в создании Толки-
новского общества Санкт—Петербурга.23

Я замечаю, что борьба с попытками введения так называемой ювенальной юстиции,
с юридическими новшествами, заимствованными главным образом из Скандинавии и раз-
рушительными для традиционной семьи, в последние годы заметно повысила востребован-
ность всего того, что делает сейчас П. А. Парфентьев.24 13 апреля 2013 г. он обсудил в пря-
мом эфире проблемы российской семьи с протоиереем Димитрием Смирновым,25 который
отвечал тогда в РПЦ за работу с силовиками. Как почти любой православный, он не питает
симпатий к униатам. И уж никак Димитрий Смирнов не привык выслушивать поучения от
младших по возрасту и статусу. Однако компетентность Парфентьева в юриспруденции в
сочетании с его жестко консервативной христианской позицией заставила даже протоиерея
Димитрия Смирнова вести беседу с ним в тоне подчеркнуто мирном и заинтересованном;
вероисповедные различия в той беседе не проявились вообще никак. Два дня спустя одна из
слушательниц – Евгения Исакова, прочитав запись разговора, написала: «Спасибо за беседу,
очень приятно видеть таких благообразных молодых людей. И где только отец Дмитрий их
находит?»

Конечно, было бы упрощением однозначно ответить: в «Интеллекте». У этого начина-
ния Александра Александровича Фурсенко не было продолжения. Но кое-какие плоды оно
успело принести даже по результатам единственного года полноценной работы.

23 См. его книгу: Парфентьев П. А. Эхо благой вести: христианские мотивы в творчестве Дж. Р. Р. Толкина. М., 2004.
24 См.: Парфентьев П. А. Без школы: юридический путеводитель по семейному образованию и экстернату. М., 2011.
25 См.: http://www.dimitrysmirnov.ru/blog/cerkov-18733/
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Р. Ш. Ганелин, Б. В. Ананьич. Один из
лидеров американистов России об ее

исторической судьбе после распада СССР
 

А. А. Фурсенко в 1994 г. был вице-президентом С.-Петербургского научного центра
РАН, как обозначено в материалах состоявшегося тогда симпозиума в южно-африканском
Центре российских исследований Кейптаунского университета. В тот момент сотрудниче-
ство между двумя научно-организационными структурами в разных частях света не сво-
дилось к одному только официальному или даже официозному подходу к делу. Поэтому
выступление А. А. в Кейптауне носило характер свободного изложения его взглядов по
коренному вопросу российской и всемирной действительности тех лет с явными следами
опыта многолетней исследовательской работы в области историографии США, мировой
добычи и рынка нефти, а также общих вопросов экономической истории дореволюционной
и советской России.

Тем не менее авторы настоящих строк рассматривают эту малоизвестную работу А.
А. как явление, выпадающее из общего хронологически-тематического и жанрового строя
его творчества, поскольку анализом текущих событий и явлений современности он до того
почти не занимался и, как представляется, даже избегал его (самыми поздними хронологи-
чески предметами его занятий были Кубинский кризис и «Америка 70-х»). Впрочем, может
быть, именно этим и определяется целесообразность рассмотрения доклада с представле-
нием читателю возможности ознакомиться с ним. Доклад на Кейптаунском симпозиуме,
озаглавленный «Мечты и действительность в современной России», начинался словами:
«Нации склонны иметь мечты, свои собственные верования и вдохновенные ожидания луч-
шего будущего». «Наиболее известна, – продолжал А. А., – американская мечта о личном
преуспеянии в каждой сфере жизни – экономической, социальной, политической и культур-
ной. В американской народной культуре эта мечта связана с движением к обществу изоби-
лия, прав человека и достижений личности».

«Какова же та национальная мечта, – ставил он вопрос, – которая существует в сего-
дняшней России, проходящей через тяжелые испытания глубокого социально-экономиче-
ского и политического кризиса?» Ответ на этот вопрос, который он дает после некоторых о
нем рассуждений, таков: «Русские сейчас видят свою национальную мечту скорее не в луч-
шем будущем, а в предотвращении дальнейшего ухудшения жизни». А рассуждения А. А.
состояли в том, что «роль Горбачева в изменении курса истории невозможно переоценить»,
хотя «русские не умели по достоинству признать того, что он сделал для их общества». «Ему
пришлось уйти в отставку с поста президента, оставив разрушенными Советский Союз и
всю систему, созданную поколениями его предшественников», – отмечал А. А. Он считал в
тот момент, что Ельцин «действовал более решительно». Имелось в виду намерение прези-
дента России осуществить ее переход «от традиционной коммунистической к современной
западной модели развития». Но сопоставление двух президентов-реформаторов делалось
все же в пользу первого из них. «Рассматривая их курс с точки зрения исторической пер-
спективы, я думаю, – говорил А. А. о деятельности администрации Ельцина, – что ее члены
в известном смысле продолжали, хотя и непоследовательно, политику Горбачева: Ельцин
не предложил никакой новой мечты, а шаги на его пути отмечены многими ошибками, осо-
бенно в глазах русского народа».26

26 Fursenko A. A. Dreams and Realities of Present-Day Russia // Russia in the Contemporary World. Proceedings of the First
Symposium in South Africa Centre for Russian Studies, University of Cape Town. 17–19 August, 1994. Ed. by Apollon Davidson
and Irina Filatova. Cape Town: Centre for Russian Studies, University of Cape Town, and the Marvol Foundation, 1995. P. 15.
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Вместе с тем на вопрос: «В какое время российской истории вы предпочли бы жить?»
А. А. отвечал: «Сейчас» и пояснял: «Несмотря на все трудности, мы видим громадные пере-
мены в политической жизни страны – отход от полицейского государства и тоталитарной
власти с появлением ранее не существовавших свобод. Эти события так важны, что никто не
может их игнорировать. Однако экономическая и политическая система России находится в
связанном с переворотом беспорядке».

В этом, одном из ранних исследовательских очерков российских событий 1990-х гг.
нельзя не отметить отсутствия поисков злонамеренных зарубежных сил, ссылок на «вашинг-
тонский обком» и его влияние в Москве как причину наших трудностей. Между тем этот
сюжет не только был развит впоследствии, но и часто появляется в современной печати, в
том числе академической.27 Исследовательский профессионализм и разносторонняя глубо-
кая осведомленность А. А. в побудительных мотивах политики США и ее приемах были с
этим несовместимы. Они, наоборот, давали ему основания предлагать использование аме-
риканского опыта для выработки пути развития новой России. «По моему мнению, – заявлял
он, – чтобы добиться прогресса в избавлении от старой социалистической централизован-
ной системы, России нужна своего рода современная форма регулирования и управления
при полномасштабной рыночной экономике наподобие “Нового курса” или “Великого обще-
ства” в Америке». Американский опыт привлекал внимание А. А. не только своим содержа-
нием, но и своей максимальной новизной. Если рузвельтовский «Новый курс» относился
к 30-м гг., то продолжавший его план «Великого общества» Л. Джонсона, предусматривав-
ший роль государства в развитии образования, медицины и транспорта, был провозглашен
в середине 1960-х гг. и продолжен Р. Никсоном и Дж. Фордом в 1970-х. «Имею в виду нечто
вроде советской “новой экономической политики”, – продолжал он, – испробованной в 1920-
х гг., но сейчас, в конце XX в., реальное продвижение может быть достигнуто лишь с помо-
щью сложных способов перестройки хозяйства и общества».28

Он усматривал причины этого в «существовании крайне противоречивой ситуации,
при которой значительное число пережитков старого режима сочетается с определенным
общим направлением к модернизации». Вот как описывал он эту ситуацию на ее «чело-
веческом уровне»: «Прежняя номенклатура в правительственных центральных и местных
организациях, как и в различных хозяйственных структурах, государственных, полугосудар-
ственных и частных, была удачно интегрирована в новую систему, принявшую более либе-
ральное управление. Она получила также новую силу, а это открыло путь для массовой кор-
рупции».29

Падение Берлинской стены в 1989 г. и последовавшие за этим перемены в Центральной
и Восточной Европе представлялись А. А. драматическими, но в отличие от знаменитого
Фукуямы он видел в этом конец не истории, а старого мирового порядка. Порядок этот был
разрушен распадом Советского Союза. «Империя, создававшаяся веками, перестала суще-
ствовать», – таков был один из вердиктов истории. «Политическое окружение России весьма
нестабильно, – продолжал А. А. – В каком государстве мы живем? Оно называется “Содру-
жеством независимых государств”. Россия только одно из них». Роль «Содружества» была
для него «не совсем ясна», и «предсказывать, сколько оно просуществует», он не считал воз-
можным. «Тенденции к распаду очень сильны, – подчеркивал А. А. – Тенденции к разъеди-
нению очень сильны, они существуют даже внутри Российской Федерации в различных ее

Экземпляр кейптаунского доклада А. А. Фурсенко любезно предоставлен авторам академиком А. Б. Давидсоном.
27 См.: Дзарасов Р. С. Экономика «насаждения отсталости». К действительным причинам реформирования РАН // Вест-

ник РАН. 2014. Т. 84. № 4. Апрель. С. 291–303.
28 Fursenko A. A. Dreams and Realities of Present-Day Russia. Р. 19.
29 Ibid. P. 15.
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регионах – Татарстане, Чечне, Якутии и т. д.».30 Как показало последовавшее двадцатилетие,
это тревожное профессиональное предвидение оказалось оправданным.

«Развод» между Россией и тремя прибалтийскими республиками не был «дружествен-
ным», – констатировал А. А., подробно разбирая в качестве «примера» этого положение, сло-
жившееся в Эстонии. 40 % населения Эстонии составляли русские, указывал он. Большин-
ство их было сосредоточено в северо-восточной части страны, граничащей с Россией, и не
хотело покидать независимую Эстонию с ее более высоким жизненным уровнем. Поэтому
многие русские в Эстонии, как и в Латвии, Литве, на Украине, проголосовали за независи-
мость республик, в которых они жили. Но их права стали предметом разногласий между
этими республиками и правительством Российской Федерации. В экономике Эстонии А. А.
усматривал вызванные этими разногласиями и ее независимым существованием трудности.
В советской Эстонии летом отдыхало много ленинградцев. Объявление самостоятельности
воспрепятствовало этому, и 90 % эстонских курортов пустуют, отмечал А. А., сам многолет-
ний завсегдатай Усть-Нарвы. С помощью иностранных займов и инвестиций Эстонии уда-
валось сохранить экономический баланс, однако это происходило при драматическом паде-
нии общего национального продукта и значительном увеличении безработицы, особенно в
населенных русскими районах с более развитой промышленностью. В Нарве со стотысяч-
ным населением потеряло, по его сведениям, работу десять тысяч человек. А. А. видел при-
чины внутриполитических трудностей в независимой Эстонии и ее неминуемого конфликта
с Россией в том, что по новым эстонским законам лица, не знавшие эстонского языка (это
относилось в первую очередь к многочисленным переселенцам в Эстонию после войны), не
получали прав гражданства. Он ссылался на то, что ельцинская администрация испытывает
сильное давление в поддержку компатриотов со стороны русских национально-патриотиче-
ских сил. К этому следует добавить, что в 1994 г., по всей вероятности, еще не получили
известности решительные шаги Ельцина, предпринятые им во имя независимости прибал-
тийских республик в 1990 г., а во второй половине 1990-х и в 2000-х гг. оправившаяся эко-
номически Эстония вела себя по отношению к России без особенной учтивости.31

Исторический момент, который отражал в своем докладе А. А., характеризовался кон-
фликтами в бывших союзных республиках вокруг их русского населения, а также межу
ними самими. Идентичным эстонскому он считал молдавский сценарий. Однако до таких
трагических событий, как в Молдавии, в Эстонии дело не дошло. Сбылось его тревожное
предсказание и о том, что «наиболее опасно развитие военных действий в Чечне, которое
серьезно угрожает общественной устойчивости в России».32 Нельзя не отметить реалисти-
ческого подхода А. А. к использованию национального вопроса в республиках распавшегося
Союза зарубежными странами в своих интересах. Он имел в виду не США, как это стало
общепринятым, а Турцию, Румынию и Иран. «Российская Федерация – конгломерат наций,
и мир внутри и на ее границах – необходимое условие сáмого ее существования. Добиться
мира – это, вероятно, наиболее трудная и решающе важная проблема сегодняшней России».
Эти слова А. А. приобрели еще большее значение двадцать лет спустя.

«Однако, – продолжает он, – перед Россией стоят и другие проблемы. Стоит задуматься
о том, какие из них раннего происхождения, а какие появились только после распада Совет-
ского Союза. Я думаю, что нынешние проблемы уходят своими корнями в старую совет-
скую систему и даже в дореволюционную российскую действительность. Кризис в России
имеет многостороннюю природу. Одна из его сторон – экономическая несостоятельность.

30 Ibid. P. 16, 19.
31 См.: Ганелин Р. Ш. Почему прекратились мои занятия эстонской историей // Ганелин Р. Ш. В России двадцатого века.

Статьи разных лет. М., 2014. С. 818–824.
32 Fursenko A. A. Dreams and Realities of Present-Day Russia. Р. 16.
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Важнейшее свидетельство критического состояния экономики – драматическое падение ее
показателей». Использованные А. А. работы показывали падение российского общего наци-
онального продукта между 1989 и 1993 гг. более чем вдвое против 20 % в Польше или Вен-
грии и 40 % в Словакии, Болгарии и Румынии. В течение первых трех месяцев 1994 г. он
констатировал беспрецедентное для всего периода реформ падение промышленного произ-
водства на 25 %. Самые оптимистические сценарии выхода из кризиса предусматривали для
этого от двух до пяти лет.

А. А. предпринял попытку аналитической оценки сложившейся в стране экономиче-
ской ситуации. «Одной из самых сложных сегодняшних российских проблем» он считал
«решительную реструктуризацию обрабатывающей промышленности». Несколько десяти-
летий гонки вооружений привели к тому, что в распоряжении военных предприятий ока-
залась главная часть государственных доходов, редких металлов, самых светлых умов и
рабочей силы. Не менее трех четвертей населения С.-Петербурга, Москвы, Екатеринбурга и
других промышленных центров работало на снаряжение крупнейшей армии мира. В течение
нескольких предшествовавших лет, отмечал он, неоднократно делались заявления о пере-
ходе военных заводов к выпуску потребительских товаров. Некоторые из них были закрыты,
только немногие приблизились к действительной конверсии. Несмотря на это, военные
заводы продолжали добиваться правительственной поддержки, и иногда им удавалось полу-
чить ее в Государственном банке. А. А. усматривал в этом российскую традицию столетней
давности, связанную с государственным кредитованием безнадежных предприятий тяжелой
промышленности, прикрывавшимся царским министром финансов С. Ю. Витте, которого
А. А. представлял как наиболее значительного из числа государственных деятелей дорево-
люционной России.

Наряду с «обвалом» военного производства причину кризиса он видел в прекраще-
нии кооперации с бывшими союзными республиками, которые снабжали Россию (имелась
в виду РСФСР) сырьем, инструментарием и получали от нее машины и другие товары. Еще
одну причину происходившего в области экономики А. А. видел в хаосе в банковском деле
и финансовой системе в целом. «Нормальное функционирование финансовой системы –
основа любой успешной рыночной экономики. Но в России оно далеко от нормального, –
считал А. А. – В стране создано 30 000 частных и получастных (выразительный термин,
примененный автором. – Р. Г.) коммерческих банков и бирж. Они действуют бок о бок с
Государственным Центральным банком. Но нет ни новой денежной системы, ни регулируе-
мого валютного курса рубля. Самая опасная черта нынешнего финансового кризиса – гало-
пирующая инфляция. В близком будущем она может превратиться, по мнению экспертов, в
гиперинфляцию. В феврале 1992 г. американский доллар можно было обменять на 120 руб.,
в 1993 г. – на 700, в феврале 1994 – на 1700. В середине 1994 валютный курс был около
2000 руб. за доллар, а в феврале 1995 г. – 5000 руб.».33

А. А. предвидел «в близком будущем массовую безработицу, которая могла, в свою
очередь, угрожать демократическим реформам в стране». Согласно расчетам, которыми он
пользовался, в обозримом будущем инфляция, включая скрытую, могла достичь 10–20 %,
составляя по официальным данным 1 %, а по оценке Международной организации труда –
6–8 %. Хотя предвидение А. А. относительно безработицы оказалось далеким от полного
осуществления, причины сохранения занятости были тоже неутешительны и заключались
в низком уровне производительности труда и недостаточной эффективности производства
в целом.

Что касается добычи и экспорта нефти и газа, то А. А. вопреки мнению ведущих рос-
сийских экономистов не видел в этом опору для экономики России ввиду падения добычи

33 Ibid. P. 17.
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нефти с 1991 г. примерно на две трети. Он не считал ее надежным источником твердой
валюты для казны не только по этой причине, но и потому, что нефтяная промышленность
постепенно становилась независимой от государственного контроля. Это относилось не
только к новым корпорациям, таким как «Тюмень-нефть» и «Газпром», но и к сотням (!)
частных компаний, покупавших правительственные лицензии на экспорт нефти. Механизм
дела, в изложении А. А., состоял в том, что эти компании главную часть своей нефти прода-
вали за границу странам Балтии или через их посредство, а выручку инвестировали в зару-
бежные банки или компании. По российским сведениям, только 25 % доходов от нефтяного
экспорта поступали в Россию, налогообложение остальных нефтяных доходов было для Рос-
сии невозможно. Нефтяные доходы шли на оплату импорта продовольствия. Его производ-
ство внутри страны А. А. считал задачей, важной для «политического положения в стране
и самой судьбы русской нации».34

Опираясь на источники, которые представлялись ему надежными, А. А. считал, не
скрывая своего к этому отношения, что Россия ежемесячно теряла от 1,5 до 9 млрд долла-
ров, нелегально или полулегально оказывавшихся за границей в то время, когда правитель-
ство настойчиво добивалось предоставления России Международным валютным фондом
1,5 млрд долларов для стабилизации ее финансовой системы. Ссылка А. А. на полулегаль-
ность означала указание на несовершенство российского законодательства. А. А. считал
отсутствие мер для привлечения капитала в российскую экономику и его защиты одной из
причин сложившейся ситуации. Другой причиной был политический строй новой россий-
ской государственности, не вызывавший у инвесторов доверия.

Экономический кризис вел к растущему несоответствию между заработками и ценами.
В течение предшествовавших докладу А. А. двух лет заработная плата увеличилась в 109, а
товарные цены – в 245 раз. Официальная статистика показывала сокращение реальных дохо-
дов вдвое, а опросы – втрое. В апреле и мае 1994 г. средний месячный заработок в Петер-
бурге составлял около 160 000 рублей, в промышленности города – 140 000, в науке – 120
000, в культуре и искусстве – 106 000, в администрации – 190 000, в банках – 350 000. Летом
1994 г. машинисты метро угрожали забастовкой, требуя 600 000 руб. в месяц, в то время как
высшего уровня профессор университета или научный сотрудник Академии наук получал
лишь половину этой суммы.

Одной из наиболее животрепещущих проблем в России, особенно в больших горо-
дах, А. А. считал «высокий уровень преступности». «По данным опросов, – писал он, –
более трех четвертей жителей Петербурга не считают себя в безопасности от этого. Полу-
чили широкое распространение мафия и организованная преступность, при предшество-
вавшем режиме практически неизвестные». А. А. ссылался на происходившие в год его
работы над докладом слушания в подкомиссии Конгресса США, возглавлявшейся сенато-
ром Сэмом Нанном, которая признала организованную преступность в бывшем Советском
Союзе «глобальной угрозой». Участвовавший в этих слушаниях первый заместитель рос-
сийского министра внутренних дел генерал М. К. Егоров сообщил, что с 1990 до начала
1994 г. число организованных преступных групп увеличилось с 785 до 5691. Они возглав-
лялись 3 тысячами опытных преступников, 956 групп работали под крышей 155 уголовных
союзов при отсутствии общероссийского центра ввиду борьбы между ними за сферы вли-
яния. Общее число их активных членов составляло около 100 000. Старые и новые уголов-
ники, представители теневого и подпольного бизнеса, все они вносили свой вклад в дей-
ствия преступных групп.

34 А. А. Фурсенко отмечал падение сбора зерновых с 99 млн тонн в 1993 г. до 90–95 – в 1994 г. и подчеркивал необхо-
димость продолжения зарубежной продовольственной помощи, которая предотвращала голод.
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Отчасти в связи с этим А. А. ставил вопрос о природе новой российской государ-
ственности. Принятая в 1993 г. конституция не представлялась ему действенной. Россия
нуждалась, по его мнению, в «надежном правовом механизме, который давал бы консти-
туционную защиту и гарантии всем сферам жизни, включая гражданские права, частную
собственность и предпринимательство, а также иностранные инвестиции». «В настоящее
время, – подчеркивал А. А., – ничего этого нет».35 Считая замену руководства страной Ком-
мунистической партией установлением многопартийности «самым важным политическим
достижением России», А. А. отмечал, однако, что «демократия России в хаосе», политиче-
ские силы конфликтуют между собой даже в правительственной среде. Ельцина, не имев-
шего поддержки ни одной сильной политической партии, он уподоблял в этом смысле царю.

Перед президентом и его сторонниками он ставил вопрос, с какими социальными и
политическими группами они себя связывают и какую политику выбирают, чтобы обеспе-
чить выживание нации. «Уместно спросить, – заявлял А. А., – какого рода развития событий
нам ждать? И, наконец, кто поведет страну: Ельцин, Жириновский, Зюганов или Гайдар?»
Последующие рассуждения А. А. подтверждали, что его надежды были связаны с Гайдаром.
Он видел реальную угрозу со стороны популистов во главе с Жириновским, сомкнувшихся с
реакционными экстремистами, и считал, что и те и другие «используют экономические труд-
ности России и политическую неустойчивость в стране в своих собственных интересах».
Что касается Зюганова, то А. А. обращал внимание на участие «нескольких групп преж-
них коммунистов» в так называемом «Фронте национального спасения», где они вместе с
националистами и монархистами «открыто призывают к свержению нынешнего правитель-
ства и провозглашают свое намерение изменить общественный строй». Рассматривая патри-
отизм как «консолидирующую силу» для «народной поддержки в преодолении экономиче-
ских проблем и политического хаоса», он подчеркивал, что это возможно в том случае, если
патриотизм будет использован сторонниками реформ и социал-демократических взглядов,
а не сталинистами, брежневцами или последователями Жириновского.

Доклад был сделан А. А. Фурсенко и сейчас же издан в Кейптауне во время расцвета его
творческой деятельности и уже поэтому не может быть определен как завещательное изло-
жение автором своих взглядов. Нельзя, однако, не признать, что текст, к которому он более
десяти лет до конца своей жизни не обращался, оказался и через двадцать лет исполненным
оправдавшихся предвидений и предупреждений, существенных и поныне для участников
международных конфликтов на разных сторонах. Воспроизведем те мысли, которые для А.
А. представлялись итоговыми в его анализе тогдашней действительности и касались, в част-
ности, российско-американских отношений. «Несколько слов о внешней политике России.
Советский Союз прекратил свое существование, но Россия по-прежнему заинтересована в
сохранении связей с прежними Советскими республиками либо в форме существующего
Содружества, либо в какой-либо другой форме, например наподобие Европейского сообще-
ства. Основы для старого Союза больше нет, но России нужна новая форма сотрудничества
на базе взаимных интересов и согласия.

Во внешней политике России произошли радикальные перемены. Противоборство с
Западом практически прекратилось. Россия перестала быть сверхдержавой. Нынешнее пра-
вительство России стремится к сотрудничеству с прежними соперниками. Новая российская
военная доктрина сосредоточена на обороне. Но я думаю, что было бы серьезной ошибкой
не считать Россию великой державой при ее огромном экономическом потенциале, природ-
ных ресурсах, громадной и сильной армии. Я упоминаю об этом ввиду очевидных разногла-
сий между Россией и Соединенными Штатами по поводу роли России в предложенном аме-
риканцами Восточной Европе плане “Партнерство ради мира”. Я думаю, что роль России

35 Fursenko A. A. Dreams and Realities of Present-Day Russia. P. 19–20.
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в мировой политике должна соответствовать сохранившемуся ее значению главного игрока
во многих сферах. В противном случае мир может оказаться лицом к лицу с совершенно
иной политической ситуацией в России: жаждут возрождения прежней имперской политики
с одной стороны – Жириновский, а с другой – старые реакционные группы.

В заключение разрешите выразить надежду, что, отвечая требованиям современности,
Россия в ее усилиях продолжить реформы добьется в обозримом будущем осуществления
мечты своего народа о лучшей жизни, как и помыслов в других странах о мире во всем
мире. При всех трудностях, теперь по сравнению с догорбачевской и даже горбачевской эрой
существуют великие возможности. Пожалуй, никогда в своей истории Россия не пользова-
лась такой свободой.

После долгой темной ночи расправ и жестокого диктаторского режима мы пользуемся
теперь свободой печати и слова. Всего несколько лет тому назад никто и представить себе не
мог, что будут изданы романы писателей из черного списка и что их будут читать без опасе-
ния судебного преследования и тюремного заключения. Нет больше цензуры в литературе,
театре, во всех видах искусства. Средства массовой информации дают публике сведения,
прежде совершенно недоступные. Все это создало в России совершенно новую атмосферу,
которая, как мне представляется, делает невозможным перевод часов назад и возвращение к
прежнему деспотическому правлению. Россия может и впредь испытывать экономические
трудности и политическую нестабильность, но ее народ никогда не вернется к прежнему
тоталитарному режиму. С этим покончено».
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Blair A. Ruble. Recollections of Alexander Fursenko

 
On a dark Moscow evening in 1987 with distinctively orange Soviet streetlights transforming

a light swirling snow into an unnatural color, I sat in my room at the Academicheskaia Hotel trying
to figure out what I would eat, the phone rang. An acquaintance on the other end of the line informed
me that just hours before Alexander Fursenko had been elected a Corresponding Member of the
Soviet Academy of Sciences. He probably still would be in Moscow and, if so, would be at the
second building of the hotel across the way. After checking with the front desk, I was connected
to Alexander’s room. He was, needless to say, surprised to receive warm congratulations from me
so quickly after his election. We would joke about the call for years ahead.

I first met Alexander while I was working as a young researcher at the Kennan Institute in the
late 1970s. He had been one of the first Soviet scholars to be in residence at the Institute just months
before I had begun working there after having completed my doctoral degree a few weeks before.
Alexander remained a strong supporter of the Institute throughout his life, and visited from time
to time whenever he would be in the US. We had met during one of those visits and had remained
in touch. We shared a natural bond as I had conducted my dissertation research in Leningrad a
few years before.

The 1980s were a difficult period to sustain professional contacts across the Cold War divide,
and I can’t say that Alexander and I were more than aware of one another. He enthusiastically lent
support whenever he could to my effort to write a history of postwar Leningrad (which eventually
appeared in 1990 under the title Leningrad. Shaping a Soviet City). We exchanged greetings –
such as my 1987 congratulatory call – and we read one another’s publications. Once perestroika
blossomed, we began to correspond more regularly. When, in May 1989, I was appointed as
Director of the Kennan Institute, Alexander became one of the first colleagues to congratulate me.

Beginning in September 1991, I became involved in a number of initiatives to try to integrate
now-St. Petersburg academic life into the international social science community. I found myself
meeting with Alexander on almost every trip to his city. These conversations helped me to
appreciate how much both Russian and American social science and humanities research could be
enriched by expanded contact with one another. Alexander had similar goals and we cooperated
in these ventures.

Meanwhile, I found myself increasingly impressed with Alexander’s expanding professional
horizons. I began to realize how much the changes taking place in the late Soviet and early post-
Soviet period liberated his mind and his writing. Around this time, I stumbled across a copy of
his first book published in 1956 – Struggle for Partition of China and the American Open Door
Doctrine – at a bookstall in New York’s Union Square. The Alexander Fursenko who wrote that
book had no visible connection to the lively intellect and assiduous archival research habits of the
Alexander Fursenko whom I was coming to know. Such contrast raised so many different questions
in my mind that I never felt fully comfortable asking. Did Alexander transform himself as he saw
new research opportunities? Or, was the Alexander whom I knew always lurking within the author
of Struggle for Partition? His magisterial 1967 Dynasty of the Rockefellers suggested the second
but, as with so many enigmas of Soviet life, no one probably knew, least of all Alexander himself.

As Alexander’s administrative responsibilities grew I admired his prodigious efforts to secure
a sound future for Academy institutions, especially in St. Petersburg. He assumed these obligations
at what was probably the most difficult moment in recent history and he deeply cared about
protecting all whom he could protect. Simultaneously, he took every opportunity to steal away to
the archives and make up for lost time in repositories that once had been closed to him. Alexander
was a man on fire with new possibilities; with far greater energy than I had even though I was
decades younger. Watching Alexander taught me a great deal about what it means to be responsible
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for an institution and for the human beings whose fates are linked to it; and about what it means
to be a dedicated scholar. If, during the 1980s, Alexander was something of an interesting-though-
detached Soviet colleague, by the 1990s he had become a role model.

Around this time I had gotten to know a young historian of the Cold War then working at
the University of Hawaii, Manoa, Timothy Naftali. Tim, a Canadian-American, would move to the
University of Virginia, eventually directing the Richard Nixon Presidential Library and Museum,
and presently serving as the Director of the Tamiment Library and Robert F. Wagner Archives at
New York University. Trained at Yale, Johns Hopkins, and Harvard, Tim had impeccable academic
credentials. For me, however, he was more interesting for his time in his native Montreal where
he once worked as an aide to one of the very few politicians I have ever admired as human being,
Quebec Premier Robert Bourassa. Bourassa served during some of Quebec’s and Canada’s darkest
days – including the infamous October Crisis of 1970 – and, as I would later discover when I
encountered him while he was teaching in Washington, always retained a rare humanity. Tim very
much shared the core values that I appreciated in Bourassa.

Tim had begun working on a volume about the Cuban Missile Crisis and had earned a grant
to work at the Kennan Institute in early 1996. By the time Tim arrived at the Institute he had begun
collaborating with Alexander on what would become their 1997 classic co-authored work “On
Hell of a Gamble”: Khrushchev, Castro and Kennedy, 1958–1964; which was followed in 2006
by their Khrushchev’s Cold War: The Inside Story of an American Adversary. No such successful
outcome was assured at the project’s beginning. Tim and Alexander had different temperaments,
had emerged from different intellectual traditions, had different initial assumptions about what the
crisis was really about, and had collected archival documents which often directly contradicted on
another.

Tim and Alexander separately raised the possibility of their working on the project together at
the Kennan Institute. I immediately understood that we needed to make it happen so that these two
increasingly important scholars would have an opportunity to collaborate productively. Eventually,
I managed to clear away the usual administrative and bureaucratic underbrush and, for several
exciting weeks in 1996, Tim and Alexander shared an office, shared their documents, and shared
their commitment to serious disagreement based on evidence.

I made a point during these weeks to walk by during the course of each day to judge the
temperature of the room as Tim and Alexander worked their way through their evidence. When I
sensed that there might be more heat than light, I would enter and start a conversation about some
or other trivial subject. Other times, I would take one or the other out for tea or coffee. I realized
that their shared respect for each other, for their sources, and for the participants in the drama of
the Missile Crisis was going to produce a landmark work; which, of course, it did.

This account elevates my role in the saga far too high for I was the student. First, I really
didn’t know the story of the Crisis other than having been a scared teenager when it happened.
Second, I learned from them about what dedication to scholarship really meant. Here were two
scholars from societies and backgrounds that were far apart, with political views that did not align
except in disagreement, who were struggling with linguistic and generational divides that few ever
bother attempting to cross. They worked as hard as they did because both firmly believed that
together they could generate greater knowledge and insight than either could have done on his
own. They were not only correct in that belief, but they acted on it at no small cost to everything
else that they did.

Now, when I hear that it is impossible for Russian and American scholars to work together or
learn from one another – or for Russians and Americans more generally to have any reason to even
bother with one another – I think back to the small scholar office in downtown Washington, where
Alexander and Tim disproved nearly every conventional belief about Russian-American relations
simply by their stubborn mutual refusal to accept what everyone else told them to be true.
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I remained in touch with Alexander ever after, though we both were often too busy to spend
the time we would have wanted. We enjoyed evenings with mutual friends in Washington and in
St. Petersburg; we even watched a lunar eclipse together on the front steps of a senior American
official’s home in a Virginia suburb. But life began to pull us in different directions.

Throughout my time knowing Alexander, I came to greatly admire his scholarship, and his
dedication to the cause of knowledge. I came to understand the depth to which glib Cold War era
characterizations of colleagues “on the other side” were misguided. Alexander, for his part, never
missed an opportunity to support what I was trying to accomplish at the Kennan Institute.

Returning to New York’s Union Square for a moment, when I found Alexander’s Struggle
for Partition at a book stall next to a subway exit, the volume had been tossed onto a shelf
labeled “propaganda in various languages”. Such classification of Alexander’s first book was
not misplaced. The story of Alexander and his scholarship, though, is that all of us who think
we are engaged in serious intellectual enterprises must continue to learn and to grow. Compare
Alexander’s early works with his later publications and the lesson is clear. I greatly admire
the extent to which Alexander learned and grew every day and value the opportunity to have
experienced his doing so. His life and career offer a lesson for us all.
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История США: взгляд из России

 
 

Ю. Г. Акимов. Изоляционизм и интервенционизм
колониального периода: отношения

Новой Англии с французской Акадией
в 30-е – первой половине 40-х гг. XVII в

 
Первые английские поселенцы, обосновавшиеся в 1620–1630-е гг. на территории

Новой Англии, столкнулись со множеством вызовов самого различного свойства, на кото-
рые им приходилось искать и находить собственные ответы, оказавшие в дальнейшем боль-
шое влияние на формирование американской политической традиции и культуры. Один из
таких вызовов был обусловлен отношениями с колониями других европейских государств.
Ближайшим «иностранным» соседом Новой Англии была небольшая французская колония
Акадия, располагавшаяся на полуострове Новая Шотландия и прилегающих к нему терри-
ториях. В первые годы после основания поселений на побережье залива Массачусетс и в
прилегающих к нему районах их жители практически не сталкивались с французами из Ака-
дии, будучи отделенными от них обширной «буферной зоной», заселенной индейцами. Эта
«буферная зона» занимала северо-восточную часть современного штата Мэн и юг провин-
ции Нью-Брансуик. Предпринятая в 1607 г. Плимутской компанией попытка основать в этих
местах поселение закончилась неудачей; так называемая колония Пофэма в устье р. Сага-
дахок просуществовала всего около года.

Однако с формально-юридической точки зрения эти земли входили в состав несколь-
ких английских и французских колониальных пожалований и соответственно рассматрива-
лись Лондоном и Парижем как часть их заморских владений. Более того, англичане считали
«своей» всю территорию Атлантического побережья Канады, от реки Сент-Круа до залива
Св. Лаврентия. В 1621 г. эта территория была пожалована сэру Уильяму Александеру под
латинским названием Nova Scotia (Новая Шотландия). При этом английские власти проигно-
рировали тот факт, что эти земли в 1603 г. были объявлены французской колонией и некото-
рое время там существовали французские поселения. В 1628 г. людям Александера удалось
закрепиться в районе современного города Аннаполис-Ройял, на месте, где в 1605–1607 и
1610–1613 гг. существовал французский форт Пор-Руайяль. Дальнейшему осуществлению
замыслов Александера по созданию шотландской колонии помешала «большая» европей-
ская политика. В 1632 г. между Англией и Францией был заключен договор в Сен-Жер-
мен-ан-Лэ, который предусматривал возвращение французам «всех земель, занятых англи-
чанами в Новой Франции, Акадии и Канаде» во время «Гугенотской войны» 1627–1629 гг..36

По распоряжению Карла I шотландская колония была эвакуирована, и французы восстано-
вили контроль над Акадией. Несмотря на это, сэр Уильям Александер и его наследники про-
должали считать себя собственниками Новой Шотландии, в чем их поддерживали англий-
ские власти.37

Такая на первый взгляд противоречивая ситуация была достаточно характерна для
колониальной Америки того времени, которая рассматривалась европейцами как особая
в международно-правовом плане сфера, где не в полной мере действовали европейские

36 Dumont J., baron de Carelscroon. Corps universel diplomatique du droit des gens… Amsterdam-La Haye, 1728. T. VI. P. 31.
37 См.: Brebner J. B. New England’s Outpost: Acadia before the Conquest of Canada. N. Y., 1927. P. 26–27.
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нормы. Этот подход, основанный на так называемой «доктрине двух сфер», преобладал в
конце XVI и в первые десятилетия XVII в. еще не был полностью изжит.38 Естественно, что
в этой ситуации никакой официально признанной границы между английскими и француз-
скими владениями в Северной Америке не существовало, хотя вопрос об ее установлении
впервые был поднят еще в середине 1610-х г. На практике же сложилась ситуация, когда обе
стороны de facto признавали существование колоний друг друга в тех пределах, в которых
существовали постоянные поселения и форты; но относительно «буферных зон» такого вза-
имопонимания не существовало.

В 1633 г., в момент возвращения Акадии французам, их самое близкое к Новой Англии
поселение на Атлантическом побережье находилось в устье реки Сент-Джон (Сен-Жан), где
обосновался Шарль де Сент-Этьен де Ля Тур – торговец пушниной и авантюрист, который во
второй половине 1620-х гг. сотрудничал с Александером и его людьми. При этом француз-
ские колониальные власти считали границей Акадии реку Кеннебек. В свою очередь, с конца
1620-х гг. побережье современного штата Мэн от устья Кеннебека до устья р. Мачайас стало
привлекать плимутских купцов, среди которых наибольшую активность проявлял «первый
американский бизнесмен» Айзек Эллертон.39 В 1628 г. его стараниями Совет Новой Англии
официально выделил Плимуту небольшой участок в устье Кеннебека. В следующем году там
были построены две плимутские фактории, одна неподалеку от современной Огасты; дру-
гая, принадлежавшая лично Эллертону, в районе современного городка Кастейн. Затем пли-
мутский торговый пост появился в устье реки Пенобскот, где в 1625 г. уже пытались обос-
новаться французы, а сам Эллертон построил себе второй «торговый вигвам» еще севернее
– в устье небольшой речки Мачайас, в районе современного Ист-Мачайаса.40

Однако период процветания плимутской пушной торговли был недолгим. В 1633 г. Ля
Тур со своими людьми напал на факторию Эллертона на Мачайасе, захватил находившиеся
там товары, уничтожил все постройки и взял в плен служащих. При этом несколько человек
погибло в стычке с французами. После этого Ля Тур атаковал плимутскую факторию на
Пенобскоте, но там дело ограничилось грабежом.41 Через некоторое время Эллертон лично
явился к Ля Туру и потребовал объяснений и возмещения причиненного ущерба. Тот заявил
в ответ, что англичане не имеют никаких прав на территории, расположенные к востоку от
Кеннебека, и отказал в какой-либо компенсации.42

На Пенобскоте плимутцы продолжали торговать еще несколько лет – до тех пор, пока
на это не обратил внимания командор Изаг де Разийи, управлявший в то время Акадией.
Официально он был верховным наместником всех французских владений в Северной Аме-
рике. В августе 1635 г. Разийи отправил в устье Пенобскота вооруженное судно под коман-
дованием своего помощника Шарля д’Ольнэ. Именем короля Франции д’Ольнэ захватил
факторию, служащие которой не оказали сопротивления. По словам Брэдфорда, нападавшие
«угрозами и посулами» заставили продать им все имевшиеся там товары по цене, которую
они сами назначали. Когда начальник фактории Томас Уиллет заговорил о стоимости стро-
ений, д’Ольнэ заявил, что они находятся на земле, которая не принадлежит англичанам, и
о плате за них не может быть и речи. Он позволил англичанам погрузиться в шлюпку и вер-

38 См.: Акимов Ю. Г. Доктрина двух сфер и международно-правовой статус колониальной экспансии европейцев (вторая
половина XVI – начало XVII в.) // Вестник СПбУ. 2004. Сер. 6. Вып. 3. С. 126–131.

39 Слезкин Л. Ю. У истоков американской истории. Виргиния, Новый Плимут, 1606–1642. М., 1978. С. 281.
40 См.: Palfrey J. G. History of New England during the Stuart Dynasty. Boston, 1858. Vol. I. P. 337; Hubbard W. A General

History of New England: From the Discovery to MDCLXXX. Boston, 1848. P. 163.
41 Bradford’s History of Plimouth Plantation, 1606–1646 / Ed. by W. T. Davis. N. Y., 1908. P. 292. См. также: Narrative and

Critical History of America / Ed. by J. Winsor. Boston; N. Y., 1882–1884. Vol. IV. P. 143.
42 См.: Le Jeune L.-M. Dictionnaire générale de biographie, histoire, littérature, agriculture, commerce, industrie et des arts,

siènces, mœurs, coutumes, institutions politiques et religieuse du Canada. Ottawa, 1932. T. 2. P. 95.
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нуться в Плимут и даже пообещал Уиллету заплатить за то имущество, которое его люди не
могли увезти с собой.43

Власти Плимута решили отбить факторию и наняли для этой операции некого капитана
Гёрлинга, владельца 300-тонного судна «Хоуп». В случае успеха ему и его людям было обе-
щано 700 фунтов бобровых шкурок. Гёрлингу поручили изгнать французов из захваченной
ими фактории, стараясь при этом избегать кровопролития; в случае если они сразу сдадутся,
он должен был отдать им «справедливую часть» товаров и имущества. Вместе с Гёрлингом в
поход отправился «капитан» колонии Майлз Стэндиш с отрядом из 20 бойцов колониальной
милиции, имевших в своем распоряжении небольшое судно.44 По выражению Б. Бейлина,
экспедиция плимутцев носила «опереточный» характер.45 Несмотря на то что в фактории на
Пенобскоте находилось всего 18 французов, нападавшие побоялись идти на штурм.46

Согласно Брэдфорду, Гёрлинг, не посоветовавшись со Стэндишем, ограничился
обстрелом фактории с дальней дистанции, не причинившим противнику никакого вреда.
Истратив все имевшиеся у него запасы пороха и не имея возможности их пополнить, он бес-
славно вернулся в Плимут. После этого плимутцы решили обратиться за помощью к пури-
танам Массачусетса. В начале осени 1635 г. в Бостон было направлено официальное письмо
с просьбой оказать Плимуту помощь людьми, оружием и денежными средствами. В письме
говорилось об опасности, исходящей от французов, которые укрепляли свои позиции на гра-
ницах английских владений и могли стать «плохими соседями для англичан».47 Массачусетс
занял двойственную позицию. На словах было высказано «единодушное желание» помочь
соседям «в исполнении их замысла касательно французов».48

Плимутцев попросили прислать в Бостон своих представителей, имеющих официаль-
ные полномочия, для заключения соответствующего соглашения. Брэдфорд направил в сто-
лицу Массачусетса двух своих людей, снабдив их всеми необходимыми бумагами. Однако
руководители пуританской колонии заявили, что они испытывали серьезные финансовые
трудности, не имели необходимых боеприпасов и продовольствия и поэтому могли помочь
плимутцам только в том случае, если те возьмут на себя все расходы. В итоге переговоры
закончилось ничем. Брэдфорд раздраженно писал, что Массачусетс не только не помог Пли-
муту в его противостоянии с французами, но, наоборот, оказывал им поддержку. Некоторые
бостонские торговцы снабжали французов провизией, порохом и свинцом «до тех пор, пока
они видели в этом возможность для получения выгоды», и даже сообщали им обо всем, что
происходило в английских колониях. При этом Брэдфорд считал, что французы «все больше
и больше наседают на англичан», а кроме того, они сбывали оружие и боеприпасы индей-
цам, что представляло «большую опасность для англичан».49

Л. Ю. Слезкин, упоминая об англо-французских столкновениях на Пенобскоте, выска-
зал мнение, что Брэдфорд «затаил на массачусетцев обиду» и поэтому «сгущал краски»,
обвиняя их в продаже французам оружия.50 Однако бостонские торговцы Эдвард Гиббонс и
Томас Хокинс действительно торговали с Ля Туром, а некоторые английские купцы и судо-
владельцы сбывали ружья, порох и свинец индейцам этого региона в обмен на меха.51 Дру-

43 Bradford’s History. P. 318.
44 Ibid. P. 319.
45 Bailyn B. The New England merchants in the Seventeenth century. Cambridge-London, 1979. P. 25
46 См.: Narrative and Critical History of America. Vol. IV. P. 144.
47 Bradford’s History. P. 319–320.
48 Цит. по: Rawlyk G. A. Nova Scotia’s Massachusetts. A Study of Massachusetts—Nova Scotia Relations: 1603 to 1781.

Montreal-London, 1973. P. 5.
49 Bradford’s History. P. 320–322.
50 Слезкин Л. Ю. У истоков американской истории. Виргиния, Новый Плимут. С. 295.
51 См., напр.: Reid J. G. Acadia, Maine and New Scotland. Marginal Colonies in the Seventeenth Century. Toronto-Buffalo-
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гое дело, что Брэдфорд явно преувеличивал степень угрозы, исходившей от французов. Во
всей Акадии в то время их было не более 350 человек, по большей части временных работ-
ников и солдат, а в фортах и факториях на границе с Новой Англией – несколько десятков.
Что касается позиции, занятой властями Массачусетса, то здесь можно согласиться со Слез-
киным, который полагал, что она объяснялась, во-первых, разногласиями и конкуренцией
двух английских колоний, а во-вторых, тем, что бостонцам было выгоднее иметь соседями
не соотечественников, а иностранцев, которых впоследствии можно было бы «на законном
основании» изгнать с занятой ими территории.52

Если официальный Лондон в тот период не придавал колонизации Новой Англии анти-
французскую направленность, то его подданные рассуждали несколько иначе. В 1620 г.,
говоря о необходимости освоения этих территорий, сэр Фердинандо Горджес писал, что
если «наши люди покинут колонии… французы немедленно воспользуются возможностью,
чтобы поселиться в пределах наших границ».53 Среди знаменитых «Доводов в пользу коло-
низации Новой Англии» (1628) на первом месте стояло утверждение о необходимости созда-
ния в Северной Америке протестантского «оплота против Царства Антихриста, которое
иезуиты стремятся возвести повсюду в мире».54 Под определение «Царство Антихриста»
вполне подходила французская колония в Канаде – ближайшее к Новой Англии место,
где господствовал католицизм и где очень активную роль играли иезуиты. Практически с
момента основания «Града на холме» его власти относились к французам весьма насто-
роженно. В 1633 г., когда стало известно о том, что после подписания договора в Сен-
Жермен-ан-Лэ французы снова водворились в Акадии, губернатор «созвал в Бостоне своих
помощников, священников, капитанов и некоторых других влиятельных людей, чтобы посо-
ветоваться что следует сделать для <…> безопасности, учитывая, что французы, будучи
папистами, вполне могут оказаться плохими соседями».55 Впрочем, единственное, что вла-
сти колонии в тот момент решили предпринять, – это построить форт в Нантакете, чтобы
защитить вход в Бостонскую гавань, ускорить строительство городских укреплений в самом
Бостоне, а также начать заселение земель в районе Ипсуича, чтобы «какой-нибудь враг,
найдя их пустыми, не присвоил их и не забрал их у нас».56

Вместе с тем в первой половине 1630-х гг. находившаяся еще в процессе становления
колония Массачусетского залива стремилась избегать конфликтов с французами. Англий-
ские поселенцы еще сами чувствовали себя не слишком уверенно, плохо представляли себе
реальные силы и возможности противника, не проявляли интереса к эксплуатации пушных
и рыбных ресурсов пограничных областей. В этой ситуации на несколько последующих лет
в отношениях между Новой Англией и Акадией наступило затишье. В конце 1635 г. умер
командор Разийи, и французская колония оказалась разделенной между тремя правителями
– Ля Туром, д’Ольнэ и Николя Дёни, которые сначала просто конкурировали друг с другом,
а затем между первым и вторым началась настоящая война. В то же время все трое были
заинтересованы в поддержании мира на внешних границах, поскольку все в той или иной
мере были втянуты в торговлю с англичанами.

В 1636 г. д’Ольнэ, который помимо прочего контролировал отбитую им факторию на
Пенобскоте, старался установить контакты с англичанами из Бостона и близлежащих фор-
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52 См.: Слезкин Л. Ю. У истоков американской истории. Виргиния, Новый Плимут. С. 295.
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тов. Э. Шёрт, комендант форта Пемакид, писал Дж. Уинтропу, что его посетил некий монах-
францисканец, уверявший, что д’Ольнэ желает только «честных отношений между нами».57

Сам д’Ольнэ отправил Уинтропу письмо, где заявлял, что французы претендуют только на
территорию до Кеннебека, и высказывался в том смысле, что он не уполномочен решать
пограничные вопросы, но что если у англичан есть по этому поводу претензии – английский
посол во Франции может предъявить их кардиналу Ришелье.58 В Бостоне к его демаршам
отнеслись весьма настороженно, но пока решили ничего не предпринимать.

К началу 1640-х гг. и в Массачусетсе, и в Акадии ситуация резко изменилась. В резуль-
тате «великого исхода» пуритан из Англии население Бостона и его окрестностей значи-
тельно возросло. Это стимулировало развитие новых отраслей колониальной экономики, в
частности рыболовства и пушного промысла. Буквально за несколько лет в Массачусетсе во
много раз увеличилось число рыболовных и торговых судов. Основной промысловой зоной
для рыбаков и скупщиков пушнины из Новой Англии являлись как раз «буферная зона»
и собственно побережье Акадии. Рыбаков привлекала цепочка отмелей (банок), располо-
женная вдоль восточного побережья Нью-Брансуика и Новой Шотландии, где в изобилии
водилась треска. На самом побережье имелось множество удобных гаваней, где можно было
заниматься сушкой и засолкой выловленной рыбы. Торговцы стремились получить бобро-
вые шкурки, основными поставщиками которых являлись индейцы, обитавшие в Акадии и
поблизости от нее. В результате масштабы проникновения английских колонистов на тер-
ритории, считавшиеся французскими владениями, резко возросли; соответственно увеличи-
лась степень заинтересованности Массачусетса в экспансии в «Восточные края» (Eastern
Parts, как их называли в Новой Англии).

Акадия в 1638 г. была официально разделена на две части, управлявшиеся соответ-
ственно Ля Туром и д’Ольнэ. Соперничество между ними после этого не прекратилось, а,
наоборот, стало принимать все более ожесточенный характер. В 1639–1640 гг. дело дошло до
вооруженных стычек, в ходе которых погибло несколько человек. В 1641 г. д’Ольнэ добился
от французских властей аннулирования полномочий Ля Тура, которому было предписано
прибыть во Францию для дальнейших разбирательств. Ля Тур не подчинился этому реше-
нию и остался в Акадии. В следующем году Париж отдал приказ об его аресте, а д’Ольнэ
было поручено его исполнить. Оказавшись в весьма затруднительном положении, Ля Тур
решил обратиться за помощью к Новой Англии, с которой он давно поддерживал взаимо-
выгодные контакты. Прожив в Акадии более 20 лет, Ля Тур хорошо знал, что эта крошеч-
ная колония мало интересовала чиновников метрополии. Главным для него было сокрушить
своего противника, а уже потом он надеялся представить свои действия в нужном свете. В
1641 г. Ля Тур направил в Бостон своего ля-рошельского компаньона Николя Гарго де Ля
Рошетта с предложением заключить договор о взаимной беспошлинной торговле, а также
провести совместную операцию по захвату контролируемой д’Ольнэ фактории на Пеноб-
скоте. Власти Массачусетса с интересом выслушали посланца Ля Тура и заявили, что они не
против торгового договора, однако не желают связывать себя какими-либо обязательствами
военно-политического характера.59

На следующий год Ля Тур снова попытался заручиться поддержкой со стороны Новой
Англии. В октябре 1642 г. Джон Уинтроп сделал такую запись в своем «Журнале»: «Сюда
прибыло французское судно с 14 людьми, один из которых – лейтенант Ля Тура. Они при-
везли письма от Ля Тура к губернатору, полные комплиментов, где выражается желание
получить от нас помощь против господина д’Ольнэ. Они пробыли здесь около недели и были

57 Winthrop Papers. Boston, 1943. Vol. III. P. 277.
58 Winthrop’s Journal. Vol. 1. P. 201.
59 Ibid. Vol. 2. P. 43.
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очень любезно приняты, и хотя они являются папистами, они ходили на наши церковные
собрания и вышеназванный лейтенант, казалось, был сильно впечатлен тем, что он увидел,
и признал, что нигде не сталкивался с таким прекрасным порядком. Один из старейшин дал
ему французский Новый Завет с комментариями Марлорá, который он с благодарностью
принял и обещал прочесть».60 По мнению Г. Ланкто, этим «лейтенантом» был Жак де Мюрá,
сьёр де Лестан – компаньон Ля Тура и его «правая рука».61 Однако власти Новой Англии и
на сей раз решили не вмешиваться в конфликт, происходивший в Акадии, и ответили веж-
ливым отказом.

Впрочем, пребывание Лестана и его людей в Бостоне принесло определенную пользу
Ля Туру. Они сумели продать привезенные ими меха и закупить товары, жизненно необхо-
димые их патрону, в том числе оружие и боеприпасы. Вместе с ними в форт Ля Тура на реке
Сент-Джон отправилось торговое судно из Массачусетса, которое было встречено там «с
большой радостью». На обратном пути возле Пемакида это судно было задержано д’Ольнэ,
который передал его капитану копию королевского указа об аресте Ля Тура и просил пере-
дать ее властям Массачусетса вместе с предупреждением, что впредь он будет задерживать
все направляющиеся к тому корабли и конфисковать их грузы.62

В Бостоне отношение к ситуации, сложившейся в Акадии, было двояким. С одной сто-
роны, происходившие там события были объективно выгодны тем купцам и промыслови-
кам, которые были заинтересованы в эксплуатации акадийских ресурсов, а пока Ля Тур и
д’Ольнэ были поглощены борьбой между собой, у них было меньше возможностей проти-
водействовать проникновению англичан во французские владения. С другой стороны, неко-
торые представители массачусетской элиты опасались того, что события в Акадии могут
принять невыгодный для англичан оборот и привести к возникновению для них новых угроз.
В связи с этим показательно письмо Джона Эндикотта Джону Уинтропу, в котором говори-
лось: «я рад, что Ля Тур не получил помощи от нас, и надеюсь, что он и в дальнейшем не
получит кораблей. Пока Ля Тур и д’Ольнэ противостоят друг другу, они взаимно ослабляют
друг друга. Если Ля Тур одержит верх, мы, без сомнений, получим плохого соседа. Его отец
и он, насколько я знаю, пролили кровь нескольких англичан и захватили судно и товары м-
ра Эллертона». И далее: «…за границей не является хорошим тоном позволять иностран-
цам рассматривать форты или укрепления, чем, скорее всего, и занимались эти французы. Я
должен сказать, что опасаюсь того, что у нас будут сложности с этими французскими идо-
лопоклонниками».63

Как мы увидим в дальнейшем, в отношении Ля Тура Эндикотт оказался прав. В целом
же Массачусетс пока предпочитал не вмешиваться в события, происходившие в Акадии, но
при этом внимательно следил за их развитием. Что же касалось торговли и промыслов, то
они считались частным делом заинтересованных лиц, которые знали, что идут на риск, и
должны были сами позаботиться о своей безопасности.

Весной 1643 г., после некоторого затишья, конфликт в Акадии разгорелся с новой
силой. Д’Ольнэ, получив подкрепления из Франции, блокировал форт своего противника на
реке Сент-Джон. Ля Тур с помощью своей жены, которая ездила хлопотать за него во Фран-
цию, также добился присылки ему большого корабля «Сан-Клеман» и полутора сотен чело-
век, в основном гугенотов из Ля-Рошели. В середине мая «Сан-Клеман» подошел к устью
р. Сент-Джон. Видя, что д’Ольнэ располагает существенно бóльшими силами, его капитан

60 Ibid. P. 84. Имеется в виду Огюстен Марлорá дю Паскье (1506–1562) – видный деятель реформации во Франции,
прославившийся своими комментариями к Библии.
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не рискнул прорываться к блокированному форту Ля Тура. Однако ночью с корабля была
спущена шлюпка, которой удалось проскочить в форт. Ля Тур, положение которого, видимо,
было критическим, решил в третий раз попытаться получить поддержку от Массачусетса и
на сей раз отправился туда лично. На этой же шлюпке он тайно покинул осажденный форт
и приказал капитану взять курс на Бостон.

12/22 июня 1643 г. Ля Тур прибыл в столицу Новой Англии, напугав своим появле-
нием и власти, и простых жителей.64 Он заявил губернатору Уинтропу, что д’Ольнэ пытается
захватить его форт, и просил власти Массачусетса помочь ему вернуться в его владения. В
Массачусетсе развернулась бурная дискуссия о том, допустимо ли помогать «идолопоклон-
никам», стоило ли вмешиваться в конфликт, происходивший в колонии другой державы, и
если да, то к каким последствиям это могло привести. Большинство сошлось на том, что при-
нимать открытое участие в акадийской междоусобице не стоило. Однако Уинтроп добился
принятия решения о том, что Ля Туру позволялось нанимать в Массачусетсе корабли, вер-
бовать людей к себе на службу, закупать оружие и боеприпасы.

Изменение позиции бостонского руководства можно объяснить несколькими причи-
нами. Во-первых, свою роль играли экономические интересы. Ля Тур казался выгодным тор-
говым партнером, контакты с которым приносили неплохие доходы бостонским коммерсан-
там. Помимо вышеупомянутых Гиббонса и Хокинса, весьма влиятельных в колонии людей,
дела с Ля Туром имел и сын губернатора – Джон Уинтроп-младший. Во-вторых, необходимо
учитывать политические соображения. В Англии шла гражданская война, и рассчитывать
на помощь метрополии в случае возникновения какой-либо критической ситуации Массачу-
сетсу не приходилось. Поддержка Ля Тура казалась Уинтропу наилучшим средством обез-
опасить северные границы колонии и защитить ее экономические интересы. Губернатор под-
черкивал, что вербовка наемников – нормальная практика в европейских государствах, а Ля
Тур – законный представитель монарха, с которым Англия находилась в мире. В-третьих,
нельзя сбрасывать со счетов моральные и религиозные аргументы. Объясняя свое поведе-
ние, Уинтроп много говорил о милосердии к «соседу, попавшему в беду», при этом неодно-
кратно ссылался на Священное Писание.65 Наконец, свою роль мог сыграть шок, вызванный
неожиданным появлением в Бостоне большого иностранного корабля, на борту которого
находилось полторы сотни вооруженных людей.66

Уинтроп утверждал, что его отношение к Ля Туру «одновременно согласуется с прин-
ципами гражданского управления и проистекает из Божественного закона».67 Однако не все
жители Массачусетса были согласны с губернатором. Его упрекали в контактах с католика-
ми-«идолопоклонниками», в том, что он защищал только интересы нескольких бостонских
торговцев и что в случае поражения Ля Тура его политика могла подставить колонию под
удар д’Ольнэ, наконец, в том, что губернатор не согласовал свои действия с другими коло-
ниями – членами Конфедерации Новой Англии. Томас Горджес писал Уинтропу, что, с одной
стороны, «весь Северо-Восток считает д’Ольнэ бедствием», но с другой – он испытывает
опасения «с тех пор, как Ля Тур заявил, что получит Вашу помощь».68 Наиболее жесткая
критика действий Уинтропа содержалась в длинном послании, которое подписали Ричард
Солтонстол, Саймон Брэдстрит, Сэмюэл Саймондс, Натаниэл Уорд, Эзра и Натаниэл Род-

64 Описание его появления в Бостоне см.: Акимов Ю. Г. У истоков американской внешней политики: Массачусетс и
междоусобица в Акадии в 40-е гг. XVII в. // Вестник СПбУ. 2001. Сер. 6. Вып. 2. С. 108–117.

65 Winthrop’s Journal. Vol. 2. P. 113–115.
66 На жителей (и особенно на жительниц) Бостона большое впечатление произвели организованные Ля Туром показа-

тельные учения французских солдат, которые своей выправкой разительно отличались от колониальной милиции (Bremer
F. J. John Winthrop: America’s Forgotten Founding Father. N. Y., 2003. P. 344).

67 Winthrop’s Journal. Vol. 2. P. 115.
68 Winthrop Papers. Vol. IV. P. 396.
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жерсы и Джон Нортон. Оно получило название «Ипсуичское письмо», потому что все они
жили либо в самом Ипсуиче, либо в соседних поселениях графства Эссекс, то есть на самой
северной окраине Массачусетса. Все эти люди относились к политической и религиозной
элите Новой Англии, а первые трое были магистратами (ассистентами). Основным автором
текста и главным инициатором его создания, скорее всего, был Солтонстол, рукой которого
написана бóльшая часть письма.69

В письме содержался категорический протест против действий Уинтропа, которые, по
мнению его авторов, означали втягивание английских колоний в войну. Наличие «справед-
ливых и необходимых» оснований для вмешательства в конфликт Ля Тура и д’Ольнэ стави-
лось под сомнение ввиду недостатка информации. Губернатору напомнили старую максиму:
«In causa dubia bellum non est suscipiendum» («В сомнительном случае война не предпри-
нимается»). В этом деле, полагали Солтонстолл и его единомышленники, надлежало руко-
водствоваться словами, обращенными к царю Иосафату: «Следовало ли тебе помогать нече-
стивцу и любить ненавидящих Господа? За это на тебя гнев от лица Господа» [2 Пар. 19:2],
а также мыслью из Притчей Соломона: «Хватает пса за уши, кто, проходя мимо, вмеши-
вается в чужую ссору» [Притч. 26:17]. Авторы письма не понимали, какой вред д’Ольнэ
может нанести англичанам, если они не будут предпринимать враждебные действия против
него, и считали, что д’Ольнэ желает дружбы с англичанами, поэтому с ним вполне можно
достичь компромисса. «Войны не должны предприниматься без совета и распоряжения выс-
шей власти», говорилось далее, а «нынешние отношения между королевствами Англии и
Франции предполагают, что подданные одного из них не должны вести войну против под-
данных другого, не имея на то официальных полномочий от государства, если только речь не
идет об обороне в случае внезапного нападения». Губернатора предупреждали, что англий-
ские наемники, которые будут воевать на стороне Ля Тура, могут рассматриваться француз-
скими властями не как частные лица, а как представители Новой Англии, которой придется
отвечать за их действия.

Авторы письма утверждали, что эта война не приведет к славе и установлению
мира, а, наоборот, станет источником многих тревог и опасностей для английских коло-
ний, поскольку д’Ольнэ и без того силен, а если он захватит те корабли, оружие и бое-
припасы, которые Ля Тур получит в Новой Англии, он станет еще сильнее. Указывалось
также, что осложнение отношений с французами может поставить под угрозу коммуникации
между Новой Англией и метрополией. Войны стоит начинать только тогда, когда есть шансы
на победу, считали они, в случае же с д’Ольнэ эти шансы казались весьма призрачными,
поскольку тот «силен в артиллерии, людях и боеприпасах», является «отважным, рассуди-
тельным и опытным солдатом и командиром», а также будет иметь преимущество оборо-
няющегося перед нападающими. В заключение отмечалось, что властями Массачусетса не
были выполнены все формальные процедуры, которые приняты при объявлении войны, не
были предъявлены собственные требования и предложения по мирному урегулированию.70

Изоляционистская позиция, занятая авторами письма, была продиктована заботой о безопас-
ности северных английских поселений, которые в случае конфликта могли бы первыми под-
вергнуться нападению со стороны французов, и стремлением защитить интересы рыбаков
Ипсуича, ходивших на промысел к мысу Сейбл на полуострове Новая Шотландия и заинте-
ресованных в поддержании нормальных отношений с д’Ольнэ.

Ответ Уинтропа на «Ипсуическое письмо» был также весьма пространным и красно-
речивым. Губернатор обрушился на подписавших его магистратов, которые таким образом
выступили против губернатора и «решения большинства». Уинтроп назвал это «чрезвычай-

69 Dean J. A Memoir of the Rev. Nathaniel Ward, A. M. Albany (N.Y.), 1868 (reprint: 2009). P. 78.
70 Winthrop Papers. Vol. IV. P. 397–401.
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ным деянием, нарушающим принятые правила, несвоевременным и могущим привести к
опасным последствиям». Его аргументы сводились к тому, что этот шаг мог стать опасным
прецедентом, внести раздор в ряды колонистов, а также иметь печальные последствия, если
о нем узнает д’Ольнэ и «решит воспользоваться нашим разделением». «Разве не более без-
опасно, более справедливо и более достойно для нас <…> если Провидение дает нам воз-
можности спасти попавшего в бедственное положение соседа, ослабить опасного врага, без
нашего прямого участия или расходов», – писал Уинтроп далее. В подтверждение своей
позиции он ссылался на слова из Притчей Соломоновых: «Не отказывай в благодеянии нуж-
дающемуся, когда рука твоя в силах сделать это» [Притч. 3:27]. Наш «бедствующий сосед
просит нашей помощи; Божественное Провидение и его собственное хорошее мнение о
нашем милосердии привело его к нам <…> неужели в этом случае мы должны разбираться,
где справедливость в столкновении между ними?» – писал Уинтроп. От нас требуется «не
более, чем это сделал бы любой человек, если он видит у своих ног соседа, над которым
нависла смертельная угроза – он сначала спасет его, какой бы ни была причина».

Религиозная принадлежность Ля Тура в данном случае не имеет значения, полагал
Уинтроп, ибо в Писании сказано: «Если найдешь вола врага твоего, или осла его заблудив-
шегося, приведи его к нему» [Исх. 23:4]. По его мнению, моральный закон, данный человеку
природой, дан ему именно как человеку вообще, а не как христианину или язычнику. «И
наш Спаситель установил это, являя нам пример нашего Небесного Отца, который заставил
солнце сиять над справедливым и несправедливым <…> и приказал нам следовать его при-
меру». Уинтроп напирал на то, что д’Ольнэ потенциально опасен для Новой Англии: «Я
показал в моем предыдущем письме, как д’Ольнэ обращался с нами и нашими соседями,
когда он был слаб, какими принципами он руководствовался и какие претензии он к нам
предъявлял; и вся история учит нас, что амбиции и алчность завоевателей и грабителей все-
гда возрастают по мере роста их мощи. И следует ли нам верить в то, что д’Ольнэ станет
более мирным и умеренным, имея 200 солдат и получая ежегодно 4 или 5 тыс. ливров дохода.
Вот латинская пословица – res nostra agitur, paries cum proximus ardet71». Уинтроп утверждал
также, что «это обычная практика для государств Европы – вмешиваться в ссоры соседних
государств…» В то же время губернатор подчеркивал, что власти Массачусетса «никому не
давали разрешения вести войну против д’Ольнэ, но дали только разрешение, тем, кто этого
хочет, наниматься на службу к Ля Туру, чтобы сопроводить его до его собственного дома
(to conduct him to his own place). И такое разрешение, как это <…> не объявление войны, не
враждебный акт, а всего лишь свобода торговли, и если за этим последует какое-либо кро-
вопролитие – это будет случайностью, не зависящей от этого. Это не рассматривается как
объявление войны или как нарушение мира между цивилизованными государствами».

Уинтроп подчеркивал «большое различие между выдачей разрешения вести боевые
действия и позволением наниматься для охраны или транспортировки». Последнее, по его
словам, являлось нормальной практикой: «Сколько англичан, шотландцев и ирландцев слу-
жили Нидерландам против испанцев и испанцам против Нидерландов; шведам против импе-
ратора, и наоборот, – без всякого нарушения мира между этими нациями». Поэтому такое
деяние «позволительно частным лицам и владельцам кораблей; мы считаем это выгодным
для нашей колонии». В ответ на предложение авторов «Ипсуичского письма» предложить
д’Ольнэ вступить в переговоры Уинтроп утверждал, что данный случай не соответствует
требованию Священного Писания: «Когда подойдешь к городу, чтобы завоевать его, пред-
ложи ему мир» [Втор 20:10], поскольку с д’Ольнэ никто не собирался воевать. В заключение
губернатор констатировал, что положения «Ипсуичского письма» были «основаны на оши-

71 «Твой в опасности дом, стена коль горит у соседа» – цитата из 18-го послания Горация «К Лоллию» (русский перевод
Н. Гинцбурга). См.: Квинт Гораций Флакк. Оды, эподы, сатиры, послания. М., 1970. С. 359.
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бочных суждениях». Правительство Массачусетса, по его словам, «не ограничивает свободу
людей»; что же касалось возможной опасности, то следовало руководствоваться словами
апостола Петра о том, что нужно делать добро и не смущаться никакого страха [1 Петр 3:6].
Уинтроп утверждал, что Новая Англия находится под защитой Провидения, поскольку пере-
жила множество потрясений, но «Господь всякий раз спасал нас от катастроф, потрясений,
бурь, заговоров, индейцев и проч. – так неужели мы испугаемся одного д’Ольнэ», – вопро-
шал он, и заключал: «Страхи людей заводят их в ловушку, но тот, кто уповает на Господа,
будет спасен».72

30 июня/10 июля Ля Тур заключил сделку с Гиббонсом и Хокинсом, которые брали на
себя обязательство предоставить ему четыре судна с 50 матросами и 38 пушками сроком на
два месяца. Сумма сделки составила 940 ф. с., залогом являлся форт Ля Тура со всем нахо-
дившимся там имуществом.73 Кроме того, Ля Тур лично завербовал еще 15 матросов и 68
солдат, которым он пообещал платить по 40 шиллингов в месяц.74 14/24 июля Ля Тур поки-
нул Бостон, располагая весьма внушительными по колониальным меркам силами. Вместе
с людьми и артиллерией, находившимися на «Сан-Клемане», у него было в общей сложно-
сти 50 орудий и около 270 бойцов. Вместе с ним отправился Томас Хокинс, командовавший
новоанглийскими наемниками. Это событие можно рассматривать как поворотный момент
в политике Массачусетса по отношению к Акадии и к своим французским соседям вообще.
Если до того речь шла только о торговых операциях и частной инициативе, то теперь бостон-
ские власти, хотя и в завуалированном виде, санкционировали применение силы. По мнению
Дж. Равлыка, Гиббонс, Хокинс и Уинтроп-младший рассматривали экспедицию к форту Ля
Тура одновременно как коммерческое предприятие и экспансионистскую акцию, и в этом
с ними было солидарно большинство руководителей Массачусетса. Цель всей акции состо-
яла в том, чтобы превратить территорию соседней французской колонии в «сферу влияния,
открытую не только для коммерческой эксплуатации, но и для политического проникнове-
ния» со стороны Новой Англии.75

26 июля/5 августа корабли Ля Тура и Хокинса появились у устья реки Сент-Джон.
Д’Ольнэ не рискнул вступать с ними в бой и ретировался в Пор-Руайяль – свой главный
опорный пункт. Форт Ля Тура был деблокирован без единого выстрела. Таким образом, усло-
вия соглашения были выполнены и официально декларируемая цель операции достигнута.
Однако Ля Тур и Хокинс на этом не остановились, а взяли курс на Пор-Руайяль. Они попы-
тались вступить в переговоры с д’Ольнэ, однако тот заявил, что не будет иметь дела с Ля
Туром, поскольку тот не имел никаких официальных полномочий и подлежал аресту. Ори-
гинал приказа об аресте был предъявлен англичанам. В этой ситуации Хокинс заявил, что
его люди и корабли не будут участвовать в боевых действиях. Без их помощи взять хорошо
укрепленный форт было затруднительно, и Ля Тур ограничился разорением его окрестно-
стей. На берег высадилось около 60 человек (30 французов и 30 англичан, завербованных
лично Ля Туром), которые разграбили и сожгли несколько построек, но затем были атако-
ваны людьми д’Ольнэ и вернулись на свои корабли. Ля Тур вместе со всей флотилией отпра-
вился в свой форт и по пути захватил принадлежавшее д’Ольнэ судно с большим грузом
пушнины, шедшее в Пор-Руайяль из фактории на Пенобскоте. Это позволило ему распла-
титься со своими наемниками, после чего те вернулись в Бостон.

72 Winthrop Papers. Vol. IV. P. 402–410.
73 Текст соглашения см.: Couillard-Després A. Charles de Saint-Étienne de La Tour gouverneur, lieutenant-général en Acadie,

et son temps: 1593–1666. Arthabaska, 1930. P. 481–483.
74 Parkman F. France and England in North America. N. Y., 1983. Vol. 1. P. 1088.
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В результате этой операции осада с форта Ля Тура была снята и он получил возмож-
ность продолжать свою деятельность. Но ему не удалось нанести решающего поражения
д’Ольнэ, который сохранил контроль над Пор-Руайялем и другими своими фортами. Ля Туру
было совершенно очевидно, что его противник постарается представить случившееся в мак-
симально выгодном для себя и невыгодном для него свете и тогда его контакты с англича-
нами могут обернуться для него большими неприятностями. Со своей стороны Гиббонс,
Хокинс и Уинтроп-младший были довольны исходом экспедиции, в результате которой они,
казалось, обеспечили себе бесперебойный доступ к пушным ресурсам Акадии, а Ля Тур,
который не мог с ними сразу расплатиться, превращался, по сути, в зависимого от них агента.
Губернатор Уинтроп был более сдержан в оценках. Он отмечал в своем «Журнале», что отчет
о действиях англичан в Акадии был для него «неприятным и скорбным».76 Очевидно, наи-
большую тревогу у него вызвал факт появления английских кораблей возле Пор-Руайяля.
Это была явно недружественная акция по отношению к д’Ольнэ, которая никак не согласо-
вывалась с теми «правилами милосердия» и правилами «государственного управления», о
которых так пекся Уинтроп. Всё это могло быть использовано политическими противниками
губернатора в борьбе против него.

После бурных событий августа 1643 г. в Акадии снова наступило затишье. Ля Тур тор-
говал с англичанами и через свою жену Франсуазу-Мари пытался получить поддержку из
Франции. На сей раз это ему не удалось. Тем временем д’Ольнэ отправился в метрополию и
вернулся в Акадию с подкреплением и новым приказом об аресте Ля Тура. Тому ничего не
оставалось делать, как снова отправиться в Бостон умолять о помощи. Но если год назад Ля
Тур называл себя французским наместником и губернатором, то теперь он вспомнил о своих
контактах с Уильямом Александером и объявил, что сам является баронетом Новой Шотлан-
дии, а его форт расположен на землях шотландской короны.77 Это заявление не произвело
никакого впечатления на нового губернатора Массачусетса Джона Эндикотта, сдержанное
отношение которого к Ля Туру было хорошо известно. Созванные Эндикоттом уполномо-
ченные Конфедерации Новой Англии также решили ничего не предпринимать для оказания
помощи Ля Туру, который 9 сентября был вынужден покинуть Бостон, удостоившись тор-
жественных проводов.78

В конце лета 1644 г. власти Массачусетса начали зондировать почву для соглашения
с д’Ольнэ. Понимая, что тот может предъявить им претензии по поводу участия англий-
ских колонистов в событиях августа 1643 г., бостонские власти решили выдвинуть «встреч-
ный иск». В письме, направленном ими в Пор-Руайяль, говорилось об ущербе, который
д’Ольнэ нанес англичанам в 1635 г., напав на факторию на Пенобскоте, и выражался протест
по поводу заявления о том, что его люди будут нападать на все английские суда, которые
появятся севернее этой реки. Вместе с тем руководители Новой Англии писали, что «хотя
наши люди, которые в прошлом году отправились на помощь Ля Туру, делали это без всяких
официальных полномочий от нас, если будет доказано, что они нанесли какой-либо ущерб,
о котором мы даже не знали, мы восстановим справедливость». К письму была приложена
копия изданного незадолго до этого приказа губернатора и совета Массачусетса, запрещав-
шего жителям колонии чинить насилие по отношению к французам и голландцам, за исклю-
чением тех случаев, когда это было необходимо в целях самообороны.79

Д’Ольнэ решил воспользоваться моментом и заключить с Новой Англией договор,
гарантировавший ее невмешательство в акадийские дела. В начале октября 1644 г. предста-

76 Winthrop’s Journal. Vol. 2. P. 136
77 Ibid. P. 181–182.
78 Ibid. P. 194.
79 Ibid. P. 182–183.
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витель д’Ольнэ монах-капуцин отец Франсуа Мари провел в Бостоне переговоры с Энди-
коттом. В ответ на претензии по поводу помощи, оказанной англичанами Ля Туру, губер-
натор заявил, что тому помогали частные лица, к действиям которых власти Массачусетса
не имели никакого отношения. Что же касалось этих частных лиц, то они были введены в
заблуждение Ля Туром, утверждавшим, что он является губернатором Акадии. Удовлетво-
рившись этим объяснением, 8/18 октября Мари заключил с властями Массачусетса договор
следующего содержания: «Губернатор и остальные магистраты обещают господину Мари,
что они и все англичане в пределах юрисдикции вышеупомянутого Массачусетса будут
соблюдать и сохранять прочный мир с г-ном д’Ольнэ и всеми французами, находящимися
под его управлением в Акадии, и также названный господин Мари обещает от имени гос-
подина д’Ольнэ, что тот и все его люди будут также сохранять прочный мир с вышеупомя-
нутым губернатором и магистратами и со всеми жителями находящимися в юрисдикции
вышеупомянутого Массачусетса и что для всех людей – и французов, и англичан – будет
законным торговать друг с другом; и если произойдет какое-либо нарушение, потерпевшая
сторона сначала подаст соответствующую жалобу и будет предпринимать какие-либо дей-
ствия против другой во враждебной манере, только если не получит должного удовлетворе-
ния…».80

Несмотря на подписанное соглашение, бостонские власти не мешали продолжению
контактов Ля Тура с торговцами из Новой Англии. В декабре 1644 г. Ля Тур через посредни-
чество своей жены получил из Бостона большую партию товаров, включая оружие и боепри-
пасы. Когда в начале 1645 г. д’Ольнэ снова осадил форт Ля Тура, тот в очередной раз отпра-
вился в столицу Массачусетса, надеясь на помощь своих компаньонов. Он добился отправки
в свой форт судна некого капитана Графтона с продовольствием, порохом и свинцом, однако
оно было перехвачено д’Ольнэ. Возмущенный тем, что колонисты Новой Англии продол-
жали помогать его врагу, д’Ольнэ объявил, что считает судно своим призом. Вся команда
во главе с капитаном была арестована и высажена на небольшом островке неподалеку от
ставки д’Ольнэ. Англичан продержали там 10 дней, после чего посадили на баркас, снабдили
продовольствием и отпустили восвояси. Они благополучно добрались до Бостона и доло-
жили администрации Массачусетса о ситуации в Акадии и о своих злоключениях, утвер-
ждая при этом, что, отпуская их, д’Ольнэ умышленно не дал им ни компаса, ни ружья, так
как «хотел их гибели». 3/13 апреля 1645 г. в Бостоне состоялось заседание Совета (General
Court), на котором обсуждался вопрос о том, какие законные действия можно предпринять,
чтобы помочь Ля Туру и не допустить перехода его форта к д’Ольнэ. Была рассмотрена также
жалоба Графтона и его компаньонов по поводу захвата их судна и товаров.

Принятые на этом заседании решения свидетельствуют о том, что власти Массачусетса
во главе с вернувшимся на пост губернатора Дж. Уинтропом, несмотря на все свои симпатии
к Ля Туру и заинтересованность в ослаблении д’Ольнэ, не хотели открыто вмешиваться в
происходивший в Акадии конфликт, а были заинтересованы прежде всего в защите своих
торговых интересов и обеспечении собственной безопасности. В тот момент, когда положе-
ние Ля Тура стало критическим, они ограничились лишь посланием к д’Ольнэ, в котором
выражали свое возмущение по поводу захвата английского корабля и требовали или вернуть
судно и груз, или возместить убыток деньгами. Уинтроп и его коллеги беззастенчиво ссы-
лались при этом на недавно заключенный договор о мире и упрекали д’Ольнэ в его наруше-
нии.81

В середине апреля 1645 г. д’Ольнэ овладел наконец фортом своего соперника, который
в это время находился в Бостоне. В сентябре 1646 г., после продолжавшегося больше года

80 Hutchinson Th. The History of Massachusetts. Boston, 1795. T. I. P. 125–126.
81 Winthrop’s Journal. Vol. 2. P. 225–226.
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обмена письмами со взаимными упреками и претензиями, властям Массачусетса удалось
достичь компромисса с д’Ольнэ. Между ними было заключено соглашение, схожее с под-
писанным двумя годами раньше. Бостонские власти отделались символической компенса-
цией в виде богато украшенного портшеза, который был отправлен в подарок д’Ольнэ. Этот
портшез принадлежал раньше вице-королю Новой Испании, был захвачен английскими кор-
сарами в Вест-Индии, привезен в Бостон и подарен Дж. Уинтропу. Это был явный дипло-
матический успех Массачусетса, поскольку изначально д’Ольнэ настаивал на возмещении
убытков на восемь тысяч фунтов, а портшез стоил не больше пятидесяти фунтов.82

Купцы из Массачусетса могли свободно вести свои дела в Акадии, но только с фран-
цузами; торговля с индейцами, проживавшими в пределах ее территории, была запрещена.
Когда в 1647 г. д’Ольнэ захватил судно торговцев из Бостона, занимавшихся скупкой пуш-
нины у микмаков в районе мыса Сейбл, и эти торговцы обратились с жалобой к властям Мас-
сачусетса, Совет вынес по этому поводу следующее решение: «совет полагает небезопасным
и нецелесообразным для нас начинать войну с французами; также нам не стоит направлять
какой-либо протест д’Ольнэ, поскольку мы ранее говорили ему, что если наши люди торгуют
в пределах его владений, они делают это на свой страх и риск». И «кроме того, в этом обна-
руживается всемогущее Провидение, поскольку иначе он не мог бы захватить столь хорошо
снаряженное судно, а мудрые люди не потеряли бы его столь глупо…».83 Очевидно, что вла-
сти Массачусетса были заинтересованы в поддержании отношений с д’Ольнэ в духе согла-
шений 1644 и 1646 гг. Что касается Ля Тура, то на протяжении нескольких месяцев после
захвата его форта он предпринимал отчаянные попытки добиться хоть какой-то поддержки
от властей Массачусетса, но те, обсудив его «плачевное состояние», пришли к выводу, что Ля
Тур им больше не нужен. Около года Ля Тур провел в английских колониях, пытаясь зани-
маться пушным бизнесом, а затем вернулся на французскую службу. После смерти д’Ольнэ
он женился на его вдове, на некоторое время снова стал губернатором Акадии, после чего
опять переметнулся к англичанам.

Междоусобица в Акадии стала достаточно серьезным вызовом для Массачусетса. Раз-
вернувшиеся в колонии дебаты об отношении к конфликту Ля Тура и д’Ольнэ заставили ее
обитателей впервые формулировать свою позицию по вопросу, касавшемуся отношений с
подданными другой державы. Нельзя сказать, что жители «Града на холме» были втянуты
в конфликт, происходивший в соседней французской колонии, против своей воли. События
середины 1630-х гг. показали, что в том случае, когда Массачусетсу было невыгодно совер-
шать какие-либо внешнеполитические акции, он никак не реагировал на то, что происходило
на его границах, придерживаясь изоляционистских установок. В первой же половине 1640-
х гг. бостонцы явно проявили склонность к поддержке одной из сторон конфликта, проис-
ходившего на чужой территории. Вместе с тем этот интерес был далеко не всеобщим и он
далеко не полностью совпадал с теми задачами, которые пытался решить Ля Тур, обращаясь
к властям Массачусетса.

Дж. Уинтроп объяснял свои действия прежде всего соображениями морали, утверждая,
что он из милосердия оказывает помощь попавшему в беду соседу, но признавая при этом,
что его позиция объективно отвечала не только духовным, но и материальным интересам
Массачусетса. Не следует забывать и тот факт, что среди людей Ля Тура было немало гуге-
нотов, а он сам постоянно демонстрировал свой интерес и уважение к протестантизму. Мне-
ния исследователей относительно того, чем была обусловлена позиция, занятая Уинтропом
летом 1643 г., расходятся. Э. Баффинтон делает упор на политический аспект, подчерки-

82 Ibid. P. 284–286.
83 Ibid. P. 309.
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вая, что главная задача Уинтропа состояла в том, чтобы «сохранить баланс сил в Акадии».84

Дж. Т. Адамс называет поведение губернатора Массачусетса «скромным вкладом в дипло-
матию доллара», подчеркивая, что он руководствовался прежде всего экономическими инте-
ресами.85 В этом же духе высказывался Г. Л. Осгуд, признававший, что, несмотря на то, что
в Бостоне прекрасно понимали всю деликатность сложившейся в Акадии ситуации, стрем-
ление «получить выгоду от флибустьерской экспедиции в Восточные края» оказалось силь-
нее.86 О том, что в 1644 г. Уинтроп «ввязался в коммерческое предприятие, которое вовлекло
его в происходивший в то время конфликт между соперничавшими французскими губерна-
торами Акадии», писал Дж. Г. Рейд.87

Представляется, что поведение администрации Массачусетса по отношению к собы-
тиям в Акадии определялось несколькими факторами политического, экономического, идео-
логического и гуманитарного свойства. Большую роль играло стремление Уинтропа и
группы связанных с ним дельцов к экономическому проникновению в Акадию, а также к
получению дивидендов от торговли с Ля Туром. Против этого в Массачусетсе, да и во всей
Новой Англии не возражал никто. Однако как только встал вопрос о более активном участии
представителей английских колоний в поддержке Ля Тура, настроения резко изменились.
Уинтропу пришлось столкнуться с серьезной оппозицией, что, с нашей точки зрения, было
вызвано прежде всего тем, что жители Новой Англии не желали подвергать себя риску и
осложнять отношения с д’Ольнэ, тем более в условиях, когда в старой Англии положение
парламента, сторону которого они держали, было весьма сложным. Таким образом, сообра-
жения безопасности перевесили стремление к достижению экономической и политической
выгоды. Хотя Уинтроп и его окружение были не прочь поддержать равновесие сил в Ака-
дии и сохранить такого важного партнера, как Ля Тур, было ясно, что большинство жите-
лей Массачусетса и, тем более, всей Новой Англии не поддержит силовые акции, которые
могли иметь нежелательные последствия. В то же время события середины 1640-х гг. пока-
зали рост заинтересованности Массачусетса в расширении сферы своего экономического
и политического влияния за счет соседних французских владений. В Бостоне внимательно
следили за развитием ситуации в Акадии и пытались воздействовать на нее в своих интере-
сах в том случае, если не опасались за последствия. Таким образом, можно сделать вывод,
что, совершая свои самые первые шаги на внешнеполитической арене, Массачусетс прежде
всего стремился к продвижению своих интересов, максимально избегая любого риска.

84 Buffinton A. H. The Isolation Policy of Colonial Massachusetts // New England Quarterly. 1928. Vol. I. № 2 (April). P. 168.
85 Adams J. T. The Founding of New England. Boston, 1921. P. 232.
86 Osgood H. L. The American Colonies in the Seventeenth Century. N. Y.-London, 1904. Vol. I. P. 411.
87 Reid J. G. The Conquest of “Nova Scotia”: Cartographic Imperialism and the Echoes of a Scottish Past // Nation and Province

in the First British Empire: Scotland and the Americas, 1600–1800 / Ed. by N. C. Landsman. Lewisburg, Pa., 2001. P. 45.
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С. А. Исаев. Ограничение срока действия законов

временем жизни одного поколения в полемике
Т. Джефферсона – Дж. Мэдисона. 1789–1790 гг

 
Для Александра Александровича Фурсенко Джефферсон и Мэдисон были двумя наи-

более совершенными воплощениями американской политической мудрости. А. А. Фурсенко
всегда восхищался Томасом Джефферсоном: его разносторонними талантами, блеском лите-
ратурного стиля, умением налаживать отношения с самыми разными людьми, пикантным
сочетанием радикальных мыслей с предельно прагматическим поведением. Не случайно А.
А. Фурсенко держал большой портрет Т. Джефферсона на видном месте в своем рабочем
кабинете в Санкт-Петербургском научном центре РАН.

Его отношение к Мэдисону было более сложным. Значимость Мэдисона для амери-
канцев А. А. Фурсенко смог оценить, только побывав в США. И даже после изучения
многих документов и книг, после долгих бесед с Бернардом Бейлином Мэдисон оставался
для Александра Александровича личностью притягательной, но загадочной. Каким образом
этот внешне неказистый, часто болевший человек, учившийся в Йельском колледже всего
два года, никогда не бывавший в Европе, смог предложить для своей страны политическое
устройство, пережившее его на многие десятилетия? Стремясь дать мало-мальски обстоя-
тельный ответ на этот вопрос, я написал политическую биографию Мэдисона, изданную в
2006 г. За бесценный исследовательский опыт, обретенный в процессе работы над этой кни-
гой, и за содействие ее изданию, без которого оно бы не состоялось, я всегда буду признате-
лен Александру Александровичу Фурсенко.

 
* * *

 
Политические дискуссии сопровождали весь процесс формирования федерального

уровня власти в США. Конституция США вырабатывалась в ходе дебатов на заседаниях
Конституционного конвента, который работал в Филадельфии с 25 мая по 17 сентября 1787 г.
Дебаты эти велись за закрытыми дверьми, и опубликованы их материалы были только в
1840 г. Когда текст Конституции был в сентябре 1787 г. отослан в штаты для ратификации,
по всей стране развернулись – на страницах газет и в заседаниях ратификационных конвен-
тов, созываемых в штатах, – уже публичные дебаты между сторонниками и противниками
ее ратификации: федералистами и антифедералистами. Самый известный памятник, остав-
шийся от этих дебатов, – сборник «Федералист», составленный из 85 статей с аргумента-
цией в пользу ратификации Конституции, которые были написаны Джеймсом Мэдисоном,
Александром Гамильтоном и Джоном Джеем в 1787–1788 гг.

Конституция была ратифицирована и вступила в силу на территории 9 штатов 21 июня
1788 г.; Виргиния присоединилась к ним 26 июня, а Нью-Йорк – 26 июля 1788 г. Осенью того
же года состоялись выборы первого президента и первого состава Палаты представителей
Конгресса США. Впрочем, два последних штата ратифицировали Конституцию уже после
выборов и даже после начала работы первого Конгресса: Северная Каролина 21 ноября
1789 г., а Род-Айленд – 29 мая 1790 г. Однако у американцев – в особенности у антифедера-
листов – не было ощущения, что реформа государственного устройства завершена и пора
сосредотачивать внимание на текущих делах. 8 июня 1789 г. Палата представителей начала
обсуждать пакет из 12 предложенных поправок к Конституции. 15 декабря 1791 г. десять
из них стали частью Основного закона США. Эти первые поправки к Конституции (I–X)
обычно называют Биллем о правах.
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Частью этого последнего тура конституционных дебатов можно считать эпистолярную
полемику, которую вели два «отца-основателя» США: Томас Джефферсон, основной автор
Декларации независимости, и Джеймс Мэдисон, основной автор Конституции. Оба были
искренними приверженцами демократии, то есть стремились создать в США такое госу-
дарство, в котором всякая власть исходила бы от народа, а значит, не была бы ни автори-
тарной, ни наследственной. Они были политическими соратниками на протяжении многих
лет. В 1801–1809 гг. Джефферсон был президентом США, Мэдисон – государственным сек-
ретарем в его правительстве, а в 1808 г. он был избран следующим президентом. Разница
между мировоззрениями Джефферсона и Мэдисона была, тем не менее, серьезной, и в 1789–
1790 гг. она проявилась в разном отношении к только что осуществленной конституционной
реформе и к перспективе дальнейших изменений политико-правового устройства страны.

Джефферсон с 1785 г. был посланником США во Франции и в сентябре 1789 г. завер-
шал свою миссию в Париже. Явно под впечатлением от событий начального, «конституцион-
ного» периода Французской революции в письме от 6 сентября 1789 г. он предложил внести
принципиальные изменения в конституционное устройство США. Мэдисон, избранный от
штата Виргиния в первый состав Палаты представителей, незадолго до того сам предложил
Палате принять поправки будущего Билля о правах. Джефферсон, по-видимому, надеялся,
что через Мэдисона же могут обрести юридическую форму и его инициативы. Но Мэдисон
не дал предложениям Джефферсона ходу. Вместо этого он взял на себя труд критического
анализа этих инициатив и обстоятельно разъяснил своему другу, почему предлагаемые им
новации ничего, кроме вреда, не принесут.

Письмо Джефферсона Мэдисону должно было пересечь Атлантический океан, чтобы
дойти до адресата. Этот путь письмо проделало… в багаже самого автора. 26 сентября 1789 г.
Сенат США по предложению президента Дж. Вашингтона утвердил Джефферсона в долж-
ности государственного секретаря. В тот же день он выехал из Парижа и вскоре через порт
Гавр покинул Францию – как оказалось, навсегда. Джефферсон еще не знал о своем назна-
чении в Государственный департамент и не давал согласия на него, а лишь воспользовался
полученным отпуском. До отъезда он не успел отправить письмо и взял его с собой. 28
ноября 1789 г. Джефферсон прибыл в виргинский порт Норфолк.88 Он испытывал серьезные
сомнения, принимать ли назначение на высокую должность. В конце декабря Мэдисон посе-
тил его в Монтичелло и уговаривал согласиться. Несколько дней спустя, 9 января 1790 г.,
Джефферсон из Монтичелло направил Мэдисону в Нью-Йорк краткое деловое письмо и
приложил к нему объемистое парижское.89

Историки присвоили этому письму Джефферсона заголовок «Земля принадлежит
живым» («The earth belonging to the living»), под которым оно обычно упоминается в лите-
ратуре.90 Значительный объем письма, обилие статистических выкладок, которые не произ-
вели впечатления на адресата и никак не фигурировали в его возражениях, заставляют огра-
ничиться переводом частей, содержащих ключевые тезисы Джефферсона.91

«Париж, 6 сентября 1789 г.
Дорогой сэр! Сажусь, чтобы написать Вам, не зная, с какой оказией отошлю я мое

письмо. Я делаю это, потому что мне в голову пришел такой предмет <размышлений>, кото-

88 Malone D. Jefferson and his time. Vol. II. Boston, 1951. P. 242–244.
89 The Republic of Letters: The Correspondence between Thomas Jefferson and James Madison. 1776–1826 / Ed. by J. M.

Smith. N. Y., 1995. Vol. I. P. 648.
90 The Papers of Tomas Jefferson. Julian P. Boyd, Editor. Vol. XV. Princeton, N. J., 1958. P. 384–391.
91 В черновиках этого письма сохранились вычисления Джефферсона, из которых видно, что первоначально он опре-

делил длительность существования поколения не в 19 лет, а в 34 года.
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рый я хотел бы развить несколько более, чем это возможно в той спешке, в какой составля-
ются обыкновенные депеши.

Вопрос: Имеет ли одно поколение людей право связывать <обязательствами> другое,
кажется, никогда не ставился ни по эту, ни по нашу сторону океана. Однако это вопрос, чре-
ватый такими последствиями, что он не только заслуживает ответа, но и должен быть поме-
щен среди фундаментальных принципов всякого государства.92 Ход размышлений о фунда-
ментальных принципах общества, в которые мы здесь погружены,93 поставил этот вопрос
в моем уме; и я думаю, что очень даже смогу доказать, что никакое такое обязательство не
может быть таким образом передано.

Я исхожу из основания, которое полагаю самоочевидным: “что узуфрукт94 земли при-
надлежит живущим” (“that the earth belongs in usufruct to the living”); что умершие не имеют
ни власти над ним, ни прав на него. Доля <земли>, занимаемая любым индивидом, перестает
быть его долей, когда он сам перестает жить, и возвращается обществу».

Далее Джефферсон констатирует, что фактически такая земля обычно переходит к
жене, детям и иным родственникам покойного. Однако он настаивает, что такой переход про-
исходит вследствие применения законов, выработанных и принятых обществом, а не норм
естественного права. «Что верно по отношению к каждому члену общества по отдельности,
то верно по отношению ко всему коллективу, ибо права целого не могут быть больше, чем
сумма прав индивидов.

Чтобы прояснить нашу идею в применении ко множеству людей, предположим, что всё
поколение людей рождается в один и тот же день, достигает зрелости в один и тот же день
и умирает в один и тот же день, оставляя всё следующему поколению в момент, когда оно
всё достигает зрелого возраста. Предположим, что зрелый возраст – это 21 год, после чего
они живут еще 34 года, ибо таков средний срок, даваемый статистикой смертности лицам,
которые уже достигли 21 года. Тогда каждое следующее поколение будет всходить на сцену и
сходить со сцены в определенный момент, как индивиды сейчас. Теперь я говорю, что земля
принадлежит каждому из этих поколений в течение его жизни полностью и на основании
его собственного права. Второе поколение получает ее от первого чистой от долгов и обре-
менений, третье от второго, и так далее. Ибо если бы первое могло обременить ее долгом,
то земля принадлежала бы умершему, а не живущему поколению. Таким образом, никакое
поколение не может делать займы более крупные, нежели какие могут быть выплачены на
протяжении его жизни. В возрасте 21 года они могут налагать на себя и на земли обязатель-
ства на 34 следующих года, в 22 года – на 33, в 23 – на 32, а в 54 – только на год, ибо таков
срок жизни, какой им остается в каждом из соответствующих возрастов».

Джефферсон констатирует: есть разница между наследованием от индивида к инди-
виду – и от общества/поколения к обществу/следующему поколению. При наследовании от
индивида к индивиду, из-за долгов, сделанных старшим собственником, наследство может
достаться не любимому и желанному наследнику, а другому человеку – тому, кто согласился
заплатить долги покойного. Но в воображаемой ситуации, когда целое поколение умирает
в один день, о таких вариантах не может быть и речи. Долги умерших, по мнению Джеф-
ферсона, аннулируются автоматически. Но на самом-то деле поколения рождаются, дости-

92 Утверждение, что одним из «фундаментальных принципов» должен быть (какой-то) вопрос, а не утверждение, сфор-
мулированное в ответ на этот вопрос, выглядит странно. Но у Джефферсона буквально так: «Yet it is a question of such
consequences as not only to merit decision, but place also, among the fundamental principles of every government». По-видимому,
Джефферсон имеет в виду всё-таки ответ, но позволяет себе речевую небрежность, полагаясь на понятливость адресата.
Здесь я не считаю допустимым править текст.

93 Речь идет о событиях Французской революции: созыве Генеральных Штатов, взятии Бастилии, подготовке Деклара-
ции прав человека и гражданина.

94 Право пользования чужим имуществом и доходами от него (лат.).
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гают зрелого возраста и умирают вовсе не синхронно, а очень постепенно. Джефферсона
это обстоятельство не смущало. Он считал необходимой в этой связи всего одну неболь-
шую поправку к своему построению: «Для поколений, сменяющихся в процессе каждоднев-
ных смертей и рождений, существует один средний срок, начинающийся датой вступления в
брак и заканчивающийся, когда большинство тех, кто в эту дату достигнет полного возраста,
умрет».

И Джефферсон высказывает уверенность, что эту странную дату можно рассчитать
исходя из имеющейся статистики смертности. Ссылаясь на статистику, собранную Ж.-Л.-Л.
Бюффоном, он называет сроком жизни одного такого поколения 19 лет: «Таким образом, 19
лет – это тот предельный срок, за пределы которого ни представители нации, ни даже вся
нация, собравшаяся вместе, не вправе выходить, заключая заем». Если же это всё-таки сде-
лано, то такие долги, по мнению Джефферсона, должны быть автоматически аннулированы.

И не только долги!
«На том же самом основании может быть доказано, что никакое общество не может

иметь ни постоянной конституции (a perpetual constitution), ни даже закона с неопределен-
ным сроком действия (even a perpetual law). Земля всегда принадлежит живущему поколе-
нию. Оно может распоряжаться ею и всем, что на ней произрастает, так, как ему угодно. Оно
хозяин и самому себе, и может управлять собою как ему заблагорассудится. Но личности и
собственность вместе составляют <полную> сумму того, чем ведает государственная власть.
Конституция и законы предшественников утрачивают силу в ходе естественного процесса
вместе с теми, кто их создал. Создатели могут сохранять их, покуда существуют сами, но не
долее. В таком случае всякая конституция и всякий закон естественным образом утрачивают
силу по истечении 19 лет. Если их сохраняют в силе дольше, это акт силы, а не права.

На это могут возразить, что всякое следующее поколение фактически уже пользуется
правом отмены законов и что это право делает его <поколение> таким же свободным, как
если бы в конституцию и в законы открытым текстом было внесено ограничение 19 годами.
На первый взгляд это возражение правильно: оно как будто предлагает нечто эквивалент-
ное. Но на самом деле право отмены не равноценно <ограничению действия закона по вре-
мени>. Оно было бы таковым, если бы государственное устройство было настолько совер-
шенным, что воля большинства могла бы проявляться легко и беспрепятственно. Но это не
так ни при каком устройстве. Народ <всем своим множеством> собраться не в состоянии.
Представительство его неравно/несправедливо (unequal) и подвержено порокам. Всевоз-
можные сдержки (checks) создают препятствия для всякого законодательного предложения.
В государственных органах, действующих публично (public councils), хозяйничают клики
(factions). Их портит взяточничество. Личные интересы побуждают их действовать вопреки
общим интересам их избирателей; возникают и другие препятствия, доказывающие всякому
практичному человеку, что с законом, срок действия которого ограничен, справиться гораздо
легче, чем с таким, для какого требуется отмена».

Поразмышляв немного о том, какую пользу применение этого принципа могло бы при-
нести стране пребывания – Франции, Джефферсон затем переносит внимание на родную
Америку и обращается к Мэдисону: «Ваше положение в законодательных органах нашей
страны дает Вам возможность предложить <изложенные идеи> для публичного рассмотре-
ния, сделать их предметом дискуссии». Джефферсон был уверен, что это позволило бы США
создать более здоровую финансовую систему, чем существующие у наций Европы.

Ответное письмо Мэдисона я привожу в своем переводе целиком.95 Это замечательный
документ. Но по содержанию он таков, что даже профессиональный лингвист, не облада-

95 The Papers of James Madison / Ed. by Charles F. Hobson. Vol. XII. Charlottesville, 1979. P. 382–388.
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ющий знаниями историка, сколько-нибудь адекватно перевести его не может. Существуют
обычные трудности перевода американских политических текстов конца XVIII в. на русский
язык: они обусловлены различиями политических культур и, следовательно, политической
терминологии, а также хронологическим разрывом в 200 лет. В данном же случае к ним
прибавляются трудности, связанные с тем, что американская политическая терминология
тогда еще не устоялась, и с тем, что речь в письме идет об изменениях политико-правового
устройства США, которые обсуждались, но не были осуществлены, а значит, и не были опи-
саны в устоявшихся английских выражениях.

«Нью-Йорк, 4 февраля 1790 г.
Дорогой сэр,
Ваше любезное письмо от 9 января, в которое было вложено письмо от сентября (6

сентября 1789 г. – С. И.), попало мне в руки только несколько дней назад. В этом последнем
развивается важная (a great) идея, она может послужить законодателям основой для многих
интересных размышлений, в особенности на предмет формирования и обеспечения госу-
дарственного долга. Может ли она быть принята в той мере, в какой это склонны допустить
Ваши рассуждения, – это вопрос, к которому мне следовало бы обратить свои мысли в боль-
шей мере, нежели я до сих пор мог. Оправданием мне будет только то, что я вырабатывал
обстоятельное мнение по этому вопросу. Хотя мои первые мысли на сей счет совпали со
многими Вашими, <процесс выработки развернутого мнения> привел меня к убеждению,
что доктрина эта не во всех отношениях совместима с ходом человеческих дел. Попытаюсь
описать основания моего скептицизма.

“Поскольку земля принадлежит живущим, а не умершим, всякое живущее поколение
вправе связывать обязательствами только себя.

Во всяком обществе воля большинства связывает целое.
В соответствии со статистикой смертности, большинство тех, кто в любой данный

момент достиг зрелости, достаточной для выражения их воли, проживет еще не более 19 лет.
В таком случае именно этим сроком ограничена юридическая сила (validity) любого

закона, принимаемого обществом.
А в пределах этого ограничения никакое выражение общей воли не действительно,

если оно не выражено открытым текстом”.96

Насколько я понимаю, таков ход Вашей аргументации.
Законы демократического государства (the acts of the political Society)97 можно разде-

лить на три класса:
1. Основной закон политического устройства, или конституция государства (The

fundamental Constitution98 of the Government).
2. Законы, содержащие такие положения, какие делают невозможной отмену их <про-

стым> волеизъявлением законодательного собрания.
3. Законы, не характеризующиеся таким качеством неотменяемости.

96 Текст, заключенный в кавычки, – это выполненное Мэдисоном резюме мыслей Джефферсона, а не буквальное цити-
рование его слов.

97 Как может заметить читатель, перевод этого выражения очень далек от буквального. Однако, дочитав это письмо до
конца, мы не обнаружим никаких указаний на то, что размышления Мэдисона могут иметь какое-то отношение к монархи-
ческим государствам, военным или любым авторитарным диктатурам. Речь идет только о таких государствах, где властные
структуры (political Society), обладающие исключительным правом принимать законы (the acts), формируются исключи-
тельно обществом (society). В русском политологическом языке такие государства называются демократическими. Письмо
посвящено анализу проблем только таких государств.

98 Слово «Constitution» здесь означает писаный основной закон штата или всей американской федерации, носящий
название конституция. Но оно может означать также колониальную хартию: в 1790 г. в Род-Айленде и Коннектикуте они
еще оставались основными законами этих штатов.
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Хотя к конституции Ваша доктрина в теории может быть применена, представляется,
что на практике против этого есть весьма серьезные возражения. Не стало ли бы полити-
ческое устройство, столь часто пересматриваемое, слишком изменчивым, чтобы оно могло
сохранять способность поддерживать существование тех предрассудков в свою пользу,
какие внушает древность <политического устройства> и какие, может быть, являются сред-
ством, <полезным> для сохранения даже самых рациональных политических устройств в
самый просвещенный век? Не породила ли бы практика такого периодического пересмотра
опасные политические клики (factions), которые без нее, может быть, вообще не появи-
лись бы? In fine,99 не будет ли власть, самое существование которой после фиксированной
даты зависит от активного и легитимного вмешательства (on some positive and authentic
intervention)100 самого общества, слишком подвержена случайностям и последствиям факти-
ческого междувластия?101

Что касается законов 2-го класса, то представляется, что как теория, так и практика
требуют исключения из применения этой доктрины по крайней мере следующих <сфер>:

Если земля – дар природы тем, кто на ней живет, то их право может распространяться
только на землю в ее естественном состоянии. Улучшения, осуществленные теми, кто уже
умер, образуют долг (charge against), довлеющий над теми живущими, кто пользуется этими
благами. Этот долг нельзя исполнить иначе, нежели исполнив волеизъявление умерших, свя-
занное (accompanying) с этими улучшениями.

Долги (debts) могут делаться для целей, в которых заинтересованы и еще не родив-
шиеся, равно как и живущие: таковы займы для отражения попыток завоевания, пагубные
последствия которого могут сказываться на протяжении жизни многих поколений. Некото-
рые займы могут быть заключены даже преимущественно для блага потомков: таков, веро-
ятно, нынешний долг Соединенных Штатов, который далеко превосходит любое бремя,
какое нынешнее поколение могло бы безбоязненно взвалить на себя ради себя (could well
apprehend for itself). Срок в 19 лет может оказаться даже недостаточным для погашения зай-
мов во всех этих случаях.

Далее, представляется, что, когда речь идет об отношении одного поколения к дру-
гому, то в самом основании природы вещей находится преемственность (descent) обяза-
тельств между ними. Этого требует справедливость. Через это достигается взаимное благо.
Единственное, что необходимо, чтобы сделать справедливым расчет между умершими и
живыми, – это следить, чтобы долги, коими обязаны живущие, не превышали авансов, осу-
ществленных умершими. Очень мало какие из обременений (incumbrances), возлагаемых на
нации, были бы аннулированы, <если бы это делалось> на основании одного лишь этого
принципа.

Возражения на доктрину применительно к 3-му классу законов будут, пожалуй, чисто
практическими. Однако, как представляется, эти практические возражения будут весьма
весомыми.

Если такие законы не будут сохранены в силе новыми актами, регулярно предвос-
хищающими конец срока их действия, – то в таком случае все права, зависящие от пози-
тивных законов, а именно бóльшая часть прав на собственность, оказались бы абсолютно
лишенными силы; и это породило бы борьбу самого насильственного свойства между теми,

99 Наконец (лат.).
100 Как станет понятно из дальнейшего, речь здесь идет о таком вмешательстве, законность которого не вызывает ни

у кого сомнений, так как исходит оно именно от тех (authentic) лиц, кто имеет право на такое вмешательство, и которое
представляет собой открытый (positive) акт, а не скрытое или подразумеваемое молчаливое согласие.

101 Мэдисон близко к тексту повторяет аргументы против предложения Джефферсона регулярно созывать в штатах
конвенты для исправления всевозможных нарушений разделения властей, высказанные в «Федералисте» № 49 им самим
или А. Гамильтоном.
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кто заинтересован в поддержании прежнего состояния собственности, и теми, кто заин-
тересован в том, чтобы сделать всё по-новому (in new-modelling). Не были бы невозмож-
ными и события вот какого рода. Воспрепятствование принятию таких законов, какие поста-
вили бы полномочия по отмене <существующих прав собственности> ниже, чем правовая
возможность отвергнуть таковую отмену, – <возможность, представляющую собой> сред-
ство защиты от угнетения, – сделало бы в таком случае102 возможность отвергнуть таковую
отмену очень ненадежным средством против анархии.103 Прибавьте к этому, что возмож-
ность события, столь опасного для прав собственности, с неизбежностью понизило бы стои-
мость собственности; что приближение кризиса усугубило бы этот эффект; что частое повто-
рение периодов, когда аннулируются все обязательства, зависящие от предыдущих законов
и обычаев, должно было ослабить почтение к этим обязательствам, что способствовало бы
распущенности, мотивы к которой и без того слишком сильны; и что неопределенность,
присущая такому положению вещей, с одной стороны, расхолодила бы все те постоянно
действующие стимулы трудолюбия, какие создаются стабильными законами, а с другой сто-
роны, дала бы несоразмерный перевес большинству над меньшей, мудрой и предприимчи-
вой частью общества.

Я не знаю никакого иного избавления от этих обстоятельств, кроме как через принятую
доктрину: что на установленные конституции и законы может быть дано молчаливое согла-
сие (a tacit assent) и что такое молчаливое согласие подразумевается всюду, где не заявля-
ется несогласие. Представляется менее непрактичным исправлять разумными действиями
власти опасности, проистекающие от действия этой доктрины, нежели искать средство от
трудностей, неотделимых от доктрины другой.

Нельзя ли поставить вопрос так: возможно ли полностью исключить идею молчали-
вого согласия, не подрывая тем самым основания гражданского общества?

На основании какого принципа голос большинства связывает меньшинство? Я пола-
гаю, что не на основании закона природы, но лишь вследствие договора (compact), основан-
ного на удобстве. Основной закон может потребовать и большей пропорции (например, двух
третей или пяти шестых. – С. И.), если это будет сочтено желательным. А еще до установле-
ния этого принципа требовалось единогласие; и во все времена строгая теория предполагала
согласие каждого члена общества на учреждение политической власти как таковой. Если
такое согласие не может быть дано молчаливо или если оно не подразумевается там, где
на то нет никакого явного запрета (where no positive evidence forbids), то лица, рожденные в
каком-либо обществе, не были бы связаны по достижении зрелого возраста законами, какие
принимает большинство; и тогда было бы необходимо или повторение всеми в один голос
каждого закона при принятии новых членов, или же от них следовало бы добиваться ясно
выраженного согласия на правило, согласно которому голос большинства становится голо-
сом целого.

Если наблюдения, какие я осмелился высказать, не являются ошибочными, то получа-
ется, что ограничение действия законов нации рассчитанным сроком жизни нации в одних

102 То есть если бы принципы Джефферсона были приняты.
103 Приведу этот пассаж полностью: «The obstacles to the passage of laws which render a power to repeal inferior to an

opportunity of rejecting, as a security against oppression, would here render an opportunity of rejecting an insecure provision
against anarchy». Перевести это трудно. Ведь Мэдисон обсуждает чисто гипотетическую ситуацию, так что даже доско-
нальное знание американских реалий не гарантирует нам точного понимания его соображений. В правовой системе США
право собственности, которым обладало с какого-то момента физическое или юридическое лицо, обычно не ограничива-
ется никаким сроком, а существует неопределенно долго. Но это право может быть аннулировано более поздним правовым
актом, например сделкой купли-продажи. Применительно к такой реальной ситуации, наверное, можно сказать, что более
поздний акт «выше» более раннего. По-видимому, Мэдисон предполагал, что установление для всех законов предельного
19-летнего срока действия упразднило бы такую «естественную» вертикаль и что законодатели попытались бы встроить
принимаемые ими законы в вертикаль новую, искусственно создаваемую.
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отношениях не требуется теорией, в других – не может быть применено на практике. Эти
наблюдения не означают, однако, будто принцип этот не может быть полезен в некоторых
особенных случаях или будто он вообще лишен значения в глазах законодателя-философа.
Напротив, мне доставило бы особенное удовольствие видеть, как он впервые провозглаша-
ется в заседаниях законодателей Соединенных Штатов и что они всегда имеют его в виду как
спасительную узду (curb), мешающую живущему поколению налагать несправедливые или
неразумные бремена на наследников. Однако я мало надеюсь насладиться таким удоволь-
ствием. Дух законотворчества на основании философии (philosophical legislation) в некото-
рые части Союза104 не проникал никогда, и здесь он никоим образом не в моде ни в Кон-
грессе, ни вне его (without Congress). Те пагубные последствия, какие пришлось претерпеть
вследствие слабости власти и распущенности народа и каких боялись, привлекли внима-
ние в большей мере к средствам усиления первой <то есть власти>, нежели к сужению ее
полномочий (of narrowing its extent), – <и это даже> в умонастроении последнего <то есть
народа>. А кроме того, увидеть небольшие трудности, непосредственно связанные с любым
великим планом, настолько легче, чем понять его отдаленные благие последствия для всех,
что нашему полушарию всё еще нужно стать более просвещенным, прежде нежели многие
из тонких истин (many of the sublime truths), видимых благодаря философии, станут видны
и невооруженному глазу обыкновенного политика. Сейчас мне нечего к этому прибавить,
кроме того, что я остаюсь всегда самым искренним образом Ваш Джеймс Мэдисон мл.».

 
* * *

 
В дальнейшей переписке двух политиков эти предложения Джефферсона более не

обсуждались и даже не упоминались. Эта полемика бегло упоминается практически во всех
их биографиях и в обзорах истории американской политической мысли. Наиболее обстоя-
тельный анализ, как представляется, содержится в известной монографии Адриенны Кох,
где этой дискуссии посвящена целая (4-я) глава.105 Тем не менее эта полемика бросает на
процесс становления американской демократии дополнительный и весьма своеобразный
свет. Речь в ней идет о том, какой американская демократия не стала. Письмо Мэдисона
– лучшее свидетельство того, почему она такой не стала. Тема переписки Джефферсона –
Мэдисона – парадоксы теории демократии, ставшие очевидными после того, как демокра-
тия в США, казалось, победила. Даже народ, полностью избавившийся от монархии, дикта-
туры или иной авторитарной власти, не может обладать реальной свободой принимать какие
угодно политические решения. Всемогущество демократии – идея внутренне противоречи-
вая.

В демократических государствах законы принимаются законодательными собраниями,
избираемыми на ограниченный срок. Если собрание данного созыва примет законы или дру-
гие решения, которые придется выполнять собраниям последующих созывов, то тем самым
оно ограничит демократическую правоспособность собраний последующих созывов. Если
лишить собрание данного созыва права принимать такие законы, то демократия окажется
ограниченной для законодателей сегодняшнего дня. Можно спасти чистоту демократиче-
ской догмы, если признать за каждым составом законодательного собрания одинаковую и
полную свободу действий, включая право пересматривать любые акты, принятые предыду-
щими составами. Именно это было сделано в некоторых штатах США в период Конфеде-
рации 1776–1788 гг. Результатом были удручающая нестабильность законов и расстройство
деловой жизни. Легислатура штата Род-Айленд особенно славилась такими переменчивыми

104 То есть США.
105 Koch A. Jefferson and Madison: The Great Collaboration. N. Y., 1950. P. 62–96.
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решениями. В «Федералисте» № 62 Мэдисон заявлял: «Можно с полным на то основанием
утверждать, что причиною немалой доли нынешних трудностей (embarrassments), пережи-
ваемых Америкой, являются грубые промахи (blunders) наших законодателей; и что вино-
ваты скорее их головы, чем сердца. Что представляют собой все эти законы, наполняющие
многие тома и составляющие наш позор, когда едва ли не каждый из них отменяет, объясняет
или вносит поправку в другой, – если не многочисленные памятники недостатку мудрости?
Что такое все эти бесчисленные обвинения, звучащие на каждой новой сессии в адрес сес-
сии предыдущей?»

Джефферсон и Мэдисон спорили только о том, какой способ ограничения демокра-
тии предпочтительнее. Джефферсон питал симпатии к такой модели демократии, в которой
законы ограничены по времени действия и не отличаются стабильностью, зато постоянно
приводятся в соответствие с меняющимися пожеланиями, потребностями и даже капри-
зами избирателей. В США такая модель привела в начале 1787 г. к полному параличу цен-
тральной власти. Но, похоже, события Французской революции породили у Джефферсона
надежду, что во Франции эксперимент с такой демократией может оказаться более успеш-
ным. Есть свидетельства, что вскоре после королевского указа о созыве Генеральных Шта-
тов (24 января 1789 г.) Джефферсон пытался убедить Лафайета внести положение относи-
тельно «прав поколений» в будущую Декларацию прав человека и гражданина. (Первый
проект Декларации – без этого положения – Лафайет представил Учредительному собранию
11 июля.)106 Мэдисон же защищал такую модель демократии, в которой законы стабильны
и сохраняются в силе, пока ясно выраженная и правильно оформленная воля законодателей
не внесет в них необходимых изменений. Однако в такой модели в процессе законотвор-
чества соблюдаются разнообразные ограничения, налагаемые на действия законодателей
ранее принятыми законами, базовыми ценностями общества, национальными интересами и
просто здравым смыслом. Конституция США создала именно такую модель.

В советское время существовало идеологическое клише, в соответствии с которым
Джефферсона относили к «радикальному», а Мэдисона – к «умеренному» или «консерва-
тивному» крылу борцов за независимость США.107 Одним из оснований для таких характе-
ристик была ориентация Джефферсона на текучесть, а Мэдисона – на стабильность прини-
маемых в США законов. Впрочем, во времена Джефферсона американские законодатели в
ответственных ситуациях сами придерживались тех ограничений, на которых он настаивал,
и их мотивом была осторожность, а вовсе не радикализм. Так было при первых попытках
создать в США единую банковскую систему. I Банк США был учрежден Актом от 25 фев-
раля 1791 г. и действовал на основании хартии, выданной на 20 лет.108 Ни Джефферсона, ни
Мэдисона это ограничение срока действия закона не обрадовало и не огорчило, потому что
оба они были вообще против учреждения такого банка.109 I Банк был ликвидирован по исте-
чении определенного для него срока в 1811 г., и, что еще более показательно, со II Банком
все в точности повторилось в 1816–1836 гг.

Вероятно, Мэдисон до получения письма Джефферсона вообще не задумывался над
проблемой авансов и долгов в виртуальных расчетах между поколениями. Однако, форму-
лируя свои возражения Джефферсону, Мэдисон смог увидеть в преемственности и в пре-

106 Lefebvre G. The Coming of the French Revolution. Princeton, 1947. P. 214.
107 См., напр.: Война за независимость и образование США / Под ред. Г. Н. Севостьянова. М., 1976. С. 147, 274. Доля

правды в таких характеристиках была, хотя в то время первая из них звучала хвалебно, вторая – осуждающе, а в наше
время скорее наоборот.

108 The Statutes at Large of the United States of America. Vol. I. Boston, 1853. P. 191–196.
109 Мэдисон открыто выступил в Палате представителей 2.02.1791 г. (The Papers of James Madison. Vol. XIII.

Charlottesville, 1981. P. 372–381). Джефферсон 15.02.1791 г. подал докладную записку президенту Дж. Вашингтону (The
Papers of Tomas Jefferson. Vol. XIX. Princeton, 1974. P. 275–281).



.  Сборник статей.  «Россия и США: познавая друг друга. Сборник памяти академика Александра Алек-
сандровича Фурсенко / Russia and the United States: perceiving each other. In Memory of the Academician
Alexander A. Fursenko / Russia and the United States: perceiving each other. In Memory of the Academician
Alexander A. Fursenko»

59

емственной ответственности американцев разных поколений основу будущего роста эконо-
мики и могущества США. В самых деликатных выражениях он категорически отказался от
каких-либо попыток внести в американское законотворчество «философский дух», высказав
по поводу непопулярности этого «духа» лишь платоническое, ни к чему не обязывающее
сожаление.
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В. Н. Плешков. Американский

Икар: Томас Этолин Селфридж
 

Фарман, иль Райт, иль кто б ты ни был!
Спеши! настал последний час!
Корабль исканий в гавань прибыл,
Просторы неба манят нас!

Валерий Брюсов

18 сентября 1908 г. американские газеты сообщили о катастрофе аэроплана конструк-
ции братьев Райт, произошедшей накануне во время испытательного полета над плацем
Форта-Майер в Вирджинии. Пилотировавший аэроплан Орвилл Райт получил переломы
и сотрясение мозга. Находившийся рядом с ним в качестве наблюдателя первый лейте-
нант армии США Томас Этолин Селфридж пострадал гораздо серьезнее, получив черепно-
мозговую травму. Вечером того же дня, не приходя в сознание, он скончался в госпитале
авиабазы. Селфридж оказался первым офицером американской армии, погибшим в авиака-
тастрофе.110 Неделю спустя он был погребен на Арлингтонском национальном кладбище,
западные ворота которого находятся в 50 ярдах (45,7 м) от места катастрофы.111 Гибель моло-
дого офицера оплакивали не только в США, но и в Российской империи, вернее, во входив-
шем в ее состав Великом княжестве Финляндском. Ведь судьба связала воедино семейство
Селфриджей с российским семейством Этолиных и наглядно продемонстрировала еще одну
нить взаимосвязей между США и Россией.112

Томас Этолин Селфридж родился 8 февраля 1882 г. в Сан-Франциско в семье Эдварда
Селфриджа, который до ухода на покой был президентом «George W. Gibbs Company»,
одного из ведущих производителей стальных изделий на Западном побережье США. Он был
назван в честь деда и дяди – контр-адмиралов военно-морского флота США Томаса Оливера
Селфриджа-старшего (1804–1903) и Томаса Оливера Селфриджа-младшего (1836–1924), а
также своих родственников в далекой Российской империи – контр-адмирала А. К. Этолина
(1798–1876) и его сына капитана первого ранга А. А. Этолина (1841–1901). Юноша хотел
пойти по стопам своих родственников, но в итоге поступил в Военную академию США в
Вест-Пойнте. В выпуске 1903 г. он был по успеваемости 31-м среди 96 кадетов, а во главе
этого списка был будущий прославленный полководец генерал армии Дуглас Макартур.113

Службу новоиспеченный второй лейтенант Т. Э. Селфридж начал в полевой артил-
лерии, но его влекла аэронавтика. Прочитав в газете о том, что известный изобретатель
Александр Грэхем Белл в своем летнем доме в Кейп-Бретон в канадской провинции Новая
Шотландия конструирует воздушные шары с большой подъемной силой, он попросил разре-
шения присутствовать при полетах. Встреча с Беллом стала поворотным моментом в судьбе

110 http://www.selfridge.army.mil/History.htm.
111 http://www.Arlingtoncemetery.net/thomaset.htm.
112 См.: Плешков В. Н. Две династии. Этолины (Россия) и Селфриджи (США). Из истории российско-американских

морских связей // Клио. 2010. № 2 (49). С. 108–115; Плешков В. Н. Два капитана: отец и сын Этолины на службе Российской
империи // Россия и Финляндия в 1808–1809 годах / Под ред. Т. Вихавайнена и Е. Хейсканена. СПб., 2010. С. 266–278.

113 http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Selfridge; http://www.selfridge.army.mil/History.htm. Биографию Т. Э. Селфриджа
см. также: Who’s Who in Aviation History. 500 biographies / Ed. by W. H. Longyard. Novato (Ca.). Presidio, 1994. P. 171–172;
Feeny W. D. In Their Honor. True Stories of Fliers for Whom United States Air Force Bases are named. N. Y.: Duell, Sloane and
Pearce, 1963. P. 24–38. В отечественной литературе о нем имеется одно упоминание: Эгенбург Л. И. Самолету – 80 лет //
США: экономика, политика, идеология. 1983. № 12. С. 53.
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Селфриджа. В итоге он обратился с просьбой о переводе в Корпус связи армии США (U.
S. Signal Corps). Это подразделение, созданное еще в годы Гражданской войны, отвечало за
все виды сигнализации и связи, применявшиеся в вооруженных силах страны, начиная от
голубей и воздушных шаров до телефона, телеграфа и радио. Офицеры корпуса проявляли
повышенный интерес к нарождающейся авиации, и 1 августа 1907 г. в его составе был создан
Воздухоплавательный дивизион (Aeronautical Division, U. S. Signal Corps). В его ведении
оказались «все вопросы, относящиеся к военным воздушным шарам, воздушным машинам
и всем подобным объектам». Дивизион стал родоначальником ВВС США.114 Селфридж был
официально прикомандирован к группе Белла.

Экспериментами с воздухоплавательными аппаратами вместе с Беллом в то время
занимались еще три человека. Известный мотогонщик и изобретатель Гленн Хаммонд Кёр-
тис (1878–1930) получил первую в США лицензию пилота и стал знаменитым авиакон-
структором. Позднее он основал «Curtiss Aeroplane and Motor Company», вошедшую затем
в «Curtiss-Wright Corporation». Два выпускника Университета Торонто Джон Александр
Дуглас Маккарди (1886–1961) и Фредерик Уолкер Болдуин (1882–1948) стали первыми
канадскими летчиками. Последний из них прославился еще и как конструктор гидросамоле-
тов. Группа Белла 1 октября 1907 г. образовала Воздушную экспериментальную ассоциацию
(Aerial Experiment Association). Селфридж, получивший в том же году очередное звание пер-
вого лейтенанта, был включен в нее в качестве официального наблюдателя от правительства
США и исполнял обязанности секретаря ассоциации. Эта организация, просуществовавшая
до 31 марта 1909 г., внесла значительный вклад в становление американской авиации.115

6 декабря 1907 г. Селфридж впервые поднялся в воздух на воздушном шаре
«Cygnet» («Молодой лебедь») конструкции Белла. Во время длившегося 7 минут полета он
поднялся на 168 футов (51 м) над озером Бра д’Ор в Новой Шотландии.116 Затем он сам
сконструировал аэроплан «Aerodrome Number One», прозванный «Красным крылом» из-за
цвета шелка, которым были обтянуты его крылья. 12 марта 1908 г. Ф. У. Болдуин поднял
его в воздух, совершив «первый в Америке публичный полет машины тяжелее воздуха», как
с гордостью писала на следующий день «Вашингтон пост». Аэроплан продержался в воз-
духе 20 секунд, пролетев 319 футов (97 м) на высоте 20 футов (6 м).117 Следующая модель
аэроплана «Aerodrome Number Two» была создана уже Ф. У. Болдуином и названа соответ-
ственно «Белое крыло». 18 мая 1908 г. он взлетел на нем в первый раз, пролетев 93 ярда
(85 м) на высоте 100 футов (30,48 м). Через три дня Г. Х. Кёртис пролетел уже 1017 футов
(310 м). К сожалению, 23 мая аэроплан, который пилотировал А. Д. Маккарди, разбился при
посадке.118 Встречаются, правда, утверждения, что именно на «Белом крыле» 19 мая 1908 г.
Селфридж впервые поднялся в воздух, став первым офицером американской армии, совер-
шившим полет на аэроплане.119

Третий аэроплан, на этот раз конструкции Г. Х. Кёртиса, был назван Беллом «June
Bug» («Майский жук») из-за своего сходства с этим известным насекомым. 21 июня 1908 г.
Г. Х. Кёртис в Хаммондспорте (Нью-Йорк) совершил на нем три успешных полета, преодо-

114 http://en.wikipedia.org/wiki/Aeronautical_Division,_U.S._Signal_Corps.
115 Simons D. and Withington T. The History of Flight from Aviation Pioneers to Space Exploration. L.: Marks and Spenser,

2004. P. 45–46; Chandler C. D. and Lahm F. P. How Our Army Grew Wings, Airmen and Aircraft Before 1914. N. Y.: Ronald Press
Co., 1943; Parkin J. H. Bell and Boldwin: their Development of Aerodromes and Hydrodromes at Baddeck, Nova Scotia. Toronto:
University of Toronto Press, 1964. http://en.wikipedia.org/wiki/Aerial_Experiment_Association.

116 http://www.firstflight.org/shrine/thomas_selfridge.htm; http://en.wikipedia.org/wiki/AEA_Sygnet; http://en.wikipedia.org/
wiki/Thomas_Selfridge

117 http://en.wikipedia.org/wiki/AEA_Red_Wing.
118 http://en.wikipedia.org/wiki/AEA_White Wing.
119 http://www.selfridge.army.mil/History.htm; http://www.firstflight.org/shrine/thomas_selfridge.htm.
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лев соответственно 456 футов (139 м), 417 (127 м) и 1266 футов (386 м). 25 июня аэроплан
преодолел 2175 и 3420 футов (662 и 1042 м) соответственно. Эти достижения побудили Г. Х.
Кёртиса вступить в борьбу за первый приз в истории авиации. Дело в том, что в 1907 г. Аме-
риканский аэроклуб (Aero Club of America) и журнал «Scientific American» учредили приз
«Scientific American Trophy» для летчика, первым преодолевшего расстояние в один кило-
метр (3280 футов). 4 июля 1908 г., в День независимости США, Г. Х. Кёртис на глазах много-
численной публики пролетел на «Майском жуке» 1,6 км (5360 футов) за 1 минуту 40 секунд
и получил приз – солидную серебряную статуэтку и 25 тыс. долл.120 После таких успеш-
ных полетов Воздушная экспериментальная ассоциация сочла себя вправе предложить свои
аэропланы правительству страны.

Параллельно с аэропланами, создававшимися участниками Воздушной эксперимен-
тальной ассоциации, в США в этом направлении уже давно активно действовали братья
Уилбур и Орвилл Райт. Еще в январе 1905 г. они предложили Военному министерству при-
обрести свой аэроплан. Прошло, однако, три года, прежде чем повернулись колеса бюро-
кратической машины. После вмешательства президента Т. Рузвельта Воздухоплавательный
дивизион приобрел сначала дирижабль конструкции Томаса Скотта Болдуина, способный
нести груз в 450 фунтов (245 кг) и развивать скорость в 20 миль в час (32 км). Дирижабль в
июле 1908 г. был доставлен на базу Воздухоплавательного дивизиона в Форт-Майер (Вир-
джиния), и Селфридж, пройдя с двумя другими офицерами необходимую подготовку, про-
водил приемные испытания дирижабля, неоднократно поднимаясь на нем в воздух.121 Тогда
же братья Райт подписали контракт на поставку армии США «летающей машины тяжелее
воздуха». Аэроплан должен был быть двухместным, способным переносить груз в 350 фун-
тов (189 кг), находиться в воздухе около одного часа, развивать скорость до 40 миль в час
(64 км) и приземляться без серьезных повреждений. Помимо этого, он должен был легко
разбираться на части для транспортировки гужевым транспортом (mule-drawn wagon).122

Аэроплан братьев Райт «Flyer III» также был доставлен в Форт-Майер. Пилотировать
его должен был О. Райт. В комиссию по приемным испытаниям аэроплана были включены
лейтенанты Селфридж и Фрэнк П. Лам (Lahm), известный полетами на воздушных шарах,
в том числе в 1906 г. через Ла-Манш. Им предстояло убедиться в том, что он соответствует
всем предъявляемым армией требованиям. После первого пробного полета, состоявшегося
3 сентября 1908 г., О. Райт на глазах изумленной публики один за другим бил рекорды даль-
ности и длительности полета, демонстрируя возможности своего детища. Так, 9 сентября он
провел в воздухе сначала 57 мин 31 сек., а затем более часа (62 мин 15 сек.), а 12 сентября –
уже 1 час 15 мин 20 сек..123 В эти же дни О. Райт поднимался в воздух со своим давним знако-
мым лейтенантом Ламом и одним из руководителей Корпуса связи майором Д. Сквиером.124

Отношения с Селфриджем у О. Райта складывались не самым лучшим образом. Авиа-
конструктор болезненно воспринимал безмерный интерес лейтенанта к аэропланам и поле-
там, его стремление больше знать, опасаясь конкуренции и того, что сейчас назвали бы про-
мышленным шпионажем. «Я был бы рад, если бы Селфридж отошел в сторону, – писал он

120 http://www.first-to-fly.com/History/Wright%20Story/junebug.htm; http://en.wikipedia.org/wiki/AEA_June_Bug.
121 http://en.wikipedia.org/wiki/Aeronautical_Division,_U.S._Signal_Corps; http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Selfridge.
122 http://en.wikipedia.org/wiki/Aeronautical_Division,_U.S._Signal_Corps; http://memory.loc.gov/ammem/wrihthml/

wrighthigh.html.
123 http://en.wikipedia.org/wiki/Aeronautical_Division,_U.S._Signal_Corps; http://www.selfridge.army.mil/History.htm. The

First Flight of the Wright Aeroplane at Fort Myer // Scientific American. 1908. Vol. 99. N II. September 12. P. 169; Зенкевич М.
А. Братья Райт. М., 1933. С. 147.

124 См.: Lahm F. P. Training the Airplane Pilot // Journal of the Royal Aeronautical Society. November 1933. Vol. 37. N 275. P.
916–941; Whitt S. S. Frank Lahm: Pioneer Military Aviator // Aerospace Historian. Winter 1972. Vol. 19. N 4. P. 172–177; Miracles
at Kitty Hawk. The Letters of Wilbur and Orville Wright / Ed. by F. C. Kelly. N. Y.: Farrar, Straus and Young, 1951. P. 306–307.
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6 сентября 1908 г. своему брату Уилбуру, занимавшемуся демонстрационными полетами во
Франции. – Я ему не доверяю ни на йоту. Он страстно интересуется аэронавтикой и подстра-
ивает частые встречи со мной за обедом и т. п., чтобы попытаться порасспрашивать меня.
У него хорошее образование и ясный ум. Я знаю, что он делает много замечаний за моей
спиной».125

Селфридж в соответствии с графиком полетов должен был лететь с О. Райтом 19 сен-
тября, но в этот день ему предстояло выехать в Сент-Джозеф (Миссури), чтобы принять
участие в демонстрационном полете дирижабля. Отказаться от возможности подняться в
воздух на аэроплане, пилотируемом одним из братьев Райт, было выше сил влюбленного в
аэронавтику молодого офицера. В итоге он договорился поменяться местами со своим кол-
легой. 15 и 16 сентября полеты не проводились из-за сильного ветра. 17 сентября во второй
половине дня ветер стих и в 17 часов 14 мин О. Райт поднял в воздух аэроплан с Селфри-
джем на борту. Утром О. Райт с целью сбалансировать вес пассажира и достичь планируе-
мой скорости полета установил два новых, более длинных пропеллера. Полет проходил на
глазах около 2500 зрителей на высоте 150 футов (45,7 м). Совершив четыре круга, О. Райт
начал очередной круг, когда аэроплан тряхнуло, от правого пропеллера оторвалась и упала
на землю часть лопасти. Машина спустилась до 75 футов (22,86 м), затем начала набирать
высоту, прежде чем резко спикировать вниз. Перед падением нос аэроплана начал подни-
маться, и в 17 ч 18 мин аэроплан врезался в землю. К месту падения поспешили конные
часовые и несколько репортеров, оказавшихся ближе всех от места катастрофы. Они выта-
щили пострадавших из-под обломков аэроплана. Вскоре к ним присоединились три военных
хирурга, наблюдавших за полетом, сидя в открытой машине. Они занялись Селфриджем, в
то время как О. Райта осматривал врач из Нью-Йорка Дж. А. Уотерс. Как показало обследо-
вание, пилот после падения был в сознании, у него был перелом левого бедра, нескольких
ребер и легкое сотрясение мозга. Гораздо хуже было состояние Селфриджа. Он находился
без сознания, его лицо было залито кровью, вытекавшей из глубокой раны на лбу. Через
несколько минут к месту аварии прибежали санитары гарнизонного госпиталя Форта-Майер
с носилками, и спустя десять минут Райт и Селфридж оказались на операционных столах.
Ранения Селфриджа, как и предполагали врачи после предварительного осмотра, оказались
чрезвычайно серьезными. В ходе длившейся 40 мин операции хирурги констатировали пере-
лом основания черепа, и в 8 ч 10 мин вечера Селфридж, не приходя в сознание, скончался.126

О. Райт провел в госпитале полтора месяца и затем вернулся к любимой работе.
18 сентября были организованы официальное расследование катастрофы, осмотр

места падения и обломков аэроплана, опрос многочисленных очевидцев происшествия. В
обстоятельном рапорте начальнику Корпуса связи руководивший расследованием лейтенант
Лам доложил, что катастрофа произошла «вследствие случайной поломки лопасти пропел-
лера и последовавшей неизбежной потери управления, в результате чего машина упала на
землю с высоты семьдесят пять футов», а лейтенант Селфридж «получил повреждения, при-
ведшие его к смерти».127 Наиболее ценными оказались показания О. Райта, которого лейте-
нант Лам смог опросить в госпитале только 31 октября. По словам летчика, завершая чет-
вертый круг, он услышал за своей спиной какие-то щелчки, сразу же выключил двигатель
и решил посадить аэроплан. Но возможности выполнить этот маневр немедленно у него не
было из-за приближавшейся ограды Арлингтонского кладбища. Поэтому он решил завер-
шить поворот и затем уже идти на посадку. Райт полагал, что находился на высоте около 100

125 О. Райт – У. Райту, 6 сентября 1908 г. // Miracles at Kitty Hawk. P. 303.
126 http://www.selfridge.army.mil/history.htm; http://en.wikipedia.org/wiki/Wright_Brothers.
127 Текст доклада и приложенных к нему документов находится на сайте http://www.arlingtoncemetery.net/thomaset.htm.

Копия этого официального документа была опубликована: First United States Military Aircraft Accident, 17 September 1908:
Mr. Orville Wright and Lt. Thomas E. Selfridge. Norton: AFB (Calif.), 1958.
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футов, когда обломилась часть лопасти правого пропеллера и аэроплан начал опускаться, не
слушаясь ручек управления. На высоте около 40 футов машина начала быстро пикировать.
Затем она вроде бы начала слушаться руля, ее нос немного поднялся, так что на землю она
упала под углом около 45 градусов.128

Катастрофа и ее последствия подробнейшим образом освещались на страницах веду-
щих американских газет, корреспонденты и фоторепортеры которых оказались невольными
свидетелями случившегося.129 Не обошел вниманием гибель своего автора «Бюллетень
Воздушной экспериментальной ассоциации», посвятивший этому событию специальный
выпуск. Отдало должное Селфриджу и одно из первых профессиональных изданий.130

Гибель молодого, но уже хорошо известного в авиационных кругах офицера стала первым
среди множества других трагических эпизодов в истории развития авиации. В США о ней
вспоминали и в последующие годы, в частности в связи с пятидесятилетней годовщиной
трагедии.131

Томас Этолин Селфридж был погребен на Арлингтонском национальном кладбище
25 сентября 1908 г. со всеми воинскими почестями. Над его могилой в 1909 г. был соору-
жен обелиск с барельефом – честь, которой не удостаивались многие генералы и старшие
офицеры вооруженных сил США, погребенные на этом воинском мемориале. Памятник Т.
Э. Селфриджу установлен и на территории военной академии Вест-Пойнт. В память о нем
летом 1917 г. был назван аэродром (Selfridge Field) в Маунт-Клеменс (Мичиган), ставший в
1947 г. базой военно-воздушных сил (Selfridge Air Force Base), а с 1971 г. – базой военно-
воздушных сил Национальной гвардии США (Selfridge Air Force National Guard Base).132 В
1965 г. имя Т. Э. Селфриджа пополнило список выдающихся американских летчиков и авиа-
конструкторов в Национальном авиационном зале славы (National Aviation Hall of Fame) в
Национальном музее военно-воздушных сил США на базе ВВС Райт-Паттерсон в Дейтоне
(Огайо). Практически одновременно с ним этой чести были удостоены А. Г. Белл и Г. Х.
Кёртис.133

Жаль, что судьба оборвала на взлете жизнь и, несомненно, блестящую будущую
карьеру Т. Э. Селфриджа, названного в честь представителей этих замечательных династий.
Заслуги представителей старших поколений семейств Этолиных и Селфриджей были по
достоинству оценены современниками и потомками. Имя адмирала Этолина носят остров
в архипелаге Александра и гора на этом острове, мыс и залив у острова Нунивак, а также
пролив между этим островом и побережьем Аляски, два мыса юго-восточнее Диллинхэма,
а также мыс на острове Уруп (Курильские острова).134 Причем остров, залив и гора были
названы так американцами.135 В 1937 г. пассажирский пароход «Matsonia», обслуживавший

128 http://www.arlingtoncemetery.net/thomaset.htm. См. также: О. Райт – У. Райту, 11 ноября 1908 г. // Miracles at Kitty
Hawk. P. 330–333.

129 См., например, материалы из газеты «Washington Post» за 18 сентября 1908 г.: http://www. Arlingtoncemetery.net/
thomaset.htm, а также «The Century Magazine». 1908. Vol. 76. N 5.

130 Thoughts Suggested by Disaster in Which Our Secretary, Lieut. Selfridge, Met his Death // Bulletin of the Aerial Experiment
Association. 1908. N XIX. November 16. P. 1–34; См. также: Curtiss G. H. Lessons of the Wright Disaster // Ibid. 1908. N XX.
November 23. P. 13; Claudy C. H. Thomas E. Selfridge – An Appreciation. // Aeronautics. 1909. Vol. 4. N 4. April. P. 143–144, 172.

131 См., например, иллюстрированную подборку: “The First Army Air Crash” // Look Magazine. 1938. Vol. 2. N 3. February
1. P. 56–57; Ingelles D. J. The Fort Myer Incident // Saturday Evening Post. September 13, 1958. Vol. 231. P. 48–49, 82–83, 86 etc.

132 Larsen D. J. and Nigro L. J. Selfridge Field. Charleston (S.C.): Arcadia Publishing Co., 2006. 128 p. http://
www.macomb.lib.mi.us/mountclemes/selfridge.htm; http://en.wikipedia.org/wiki/Selfridge_Field.

133 http://www.arlingtoncemetery.net/thomaset.htm; http://en.wikipedia.org/wiki/National_Aviation_Hall_of_Fame.
134 Orth D. J. Dictionary of Alaska Names. Geological Survey Professional Paper 567. Washington, 1967. P. 320. Варшавский

С. Р. Увековеченная слава России. Топонимические следы Русской Америки на карте Аляски. Магадан, 1982. С. 61; Атлас
мира. Указатель географических названий / Отв. ред. А. Н. Баранов. М., 1954. С. 547.

135 Orth D. J. Dictionary of Alaska Names. P. 320.
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«Matsonia Lines», был переименован в «Etolen» и до 1946 г. входил в число транспортных
судов армии США. В 1957 г. судно было пущено на слом.136 Фамилия Селфридж по ста-
ринной флотской традиции была увековечена в названиях кораблей военно-морского флота
США. В честь Селфриджа-старшего был назван эсминец класса «Clemson» (DD-320), кото-
рый находился в строю до 1930 г. Позднее в состав ВМС США входил эсминец класса
«Porter» (DD-357), получивший это имя в честь обоих Селфриджей.137 Он подвергся напа-
дению японской авиации в Пирл-Харборе и участвовал в сражениях Второй мировой войны.

136 http://en.wikipedia.org/wiki/Matsonia.
137 http://en.wikipedia.org/wiki/USS_Selfridge.
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Н. А. Цветкова. Публичная дипломатия США:
от холодной войны к новой холодной войне

 
Примерно семьдесят лет назад в инструментарии внешней политики США появилась

так называемая «публичная дипломатия». Публичной дипломатией принято считать ком-
плекс мероприятий в области информации, культуры и образования, которые направлены
на выполнение политических задач в зарубежных странах. Данный внешнеполитический
инструмент называют по-разному, но официальный Вашингтон придерживается термина
публичная дипломатия (public diplomacy).138 Перед публичной дипломатией США стоят сле-
дующие задачи: распространение американской политической культуры, поддержка оппо-
зиционных движений в «недемократических государствах», улучшение имиджа США, вли-
яние на элиту зарубежных стран. Интернет расширил возможности правительства США
в сфере влияния на активных пользователей социальных сетей, которые используют Все-
мирную паутину для развития так называемого цифрового активизма. В силу этого публич-
ная дипломатия США стала дополняться так называемой цифровой дипломатией (digital
diplomacy).

Публичная дипломатия США прошла три исторических этапа в своем развитии. Пер-
вый этап – это 1947–1989 гг., когда в период холодной войны правительство США создало
механизм публичной дипломатии и посредством проб и ошибок выработало методы ее про-
ведения в жизнь. Программы в области культуры и образования доминировали в американ-
ской публичной дипломатии, а сама она тогда чаще именовалась дипломатией в области
культуры. В 1947 г. появилась первая стратегия публичной дипломатии США времен холод-
ной войны, а в 1989 г. был принят закон о поддержке «развития демократии» в странах
бывшего Восточного блока, что стало логичным завершением этапа. Второй этап – 1992–
2008 гг., когда в условиях ослабления противостояния с Россией публичная дипломатия
США претерпела период упадка. Но вместе с тем она стала обретать черты политизиро-
ванного инструмента ввиду активного участия в политических процессах на постсоветском
пространстве. 1992 г. стал первым, а 2008 г. – последним годом, когда США использовали
программы публичной дипломатии для «построения демократии» в России. Третий этап
начинается в 2009 г., когда распространение Интернета и социальных сетей предоставило
Вашингтону новые возможности для масштабного воздействия на зарубежную аудиторию,
особенно в странах Ближнего Востока. В 2009 г. появилась стратегия так называемой «циф-
ровой дипломатии», а 2014 г. стал свидетелем резкого пересмотра механизма и инструмен-
тов публичной дипломатии в духе времен холодной войны.

Данное исследование основано на архивных и опубликованных документах правитель-
ства США. Для реконструкции развития публичной дипломатии США в период холодной
войны использованы документы из фондов Госдепартамента и Агентства международного
развития США, находящиеся в Национальном архиве Соединенных Штатов. Официальные
и опубликованные документы Совета национальной безопасности (далее – СНБ), Белого
дома, Госдепартамента, а также материалы Конгресса США, Счетной палаты и Агентства
международного развития использовались для анализа публичной дипломатии в 1990–2000-
е гг.

Период идеологического, экономического, политического и военного противостояния
двух империй – СССР и США – называют в американской политологической литературе

138 См.: Public Diplomacy and Public Affairs // Department of State http://www.state.gov/r/
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золотым веком публичной дипломатии США.139 Благодаря уникальному противостоянию
коммунизма и либерализма Вашингтон сформировал стратегию, механизм и программы
публичной дипломатии США, которые были призваны остановить распространение совет-
ской идеологии в мире. Документ СНБ № 4, разработанный в 1947 г., обозначил задачу осу-
ществления программ обменов и информационной пропаганды для «развития сопротивле-
ния коммунистической агрессии среди народов, порабощенных СССР».140 Закон, принятый
в 1948 г. Конгрессом США в области культуры, образования и информации, предусматри-
вал финансирование всех существовавших на тот момент программ и разрешал Госдепарта-
менту распространять их по всему миру.141 Политический отчет СНБ 68/3 (1950) обозначал
публичную дипломатию как средство войны против идеологий, которые противостоят аме-
риканским ценностям или угрожают безопасности США.142

Для реализации принятой стратегии в Госдепартаменте были созданы отделы по меж-
дународной информации и программам обменов. Они неоднократно меняли свои назва-
ния, сливались и дробились вновь – в зависимости от результатов межведомственной
борьбы. Однако масштабы публичной дипломатии достигли современного уровня, когда
были созданы два других ведомства: Информационное агентство США (U. S. Information
Agency, 1953–1999) и Агентство международного развития (U. S. Agency for International
Development), созданное в 1961 г. и существующее по сей день. Именно Информационное
агентство и его первый директор Т. Стрейберт разработали эффективную систему отбора
зарубежных граждан, с которыми предполагалось вести дальнейшую работу. Было сформу-
лировано понятие зарубежной целевой аудитории, которая включала в себя элиту действу-
ющую и потенциальную. В каждом государстве выявлялись наиболее влиятельные группы
общества в сфере принятия политических решений и формировались наиболее приемлемые
для них программы обучения.143 Венцом механизма публичной дипломатии США периода
холодной войны, а в особенности последующих лет, является Агентство международного
развития. Оно создавалась на фоне разворачивающейся борьбы между СССР и США за раз-
вивающиеся страны в начале 1960-х г. Появление независимых государств в Азии, Африке,
Латинской Америке и на Ближнем Востоке подталкивало США и СССР к расширению сво-
его влияния во всех регионах. Подобная политика требовала мобилизации ресурсов «мягкой
силы», чтобы удерживать развивающиеся страны в сфере своего влияния. Известный закон о
зарубежной помощи 1961 г. консолидировал в новом агентстве такие программы публичной
дипломатии, как реформирование образования в зарубежных странах, обучение военных и
«развитие демократии», что подразумевало обучение политиков, создание партий и т. п..144

Созданный таким образом механизм публичной дипломатии реализовал три полити-
ческие задачи периода холодной войны: не позволить идеологии СССР «захватить» страны
Западной Европы, ориентировать третий мир на ценности США, а также расшатать конкури-
рующую идеологию внутри Восточного блока. Многие американские эксперты утверждают,

139 См., например: Arndt R. The First Resort of Kings: American Cultural Diplomacy in the Twentieth Century. Dulles (Va.),
2005.

140 NSC–4A. A Report on the Psychological Operations. December 9, 1947 // Documents of the NSC, 1947–1977. Third
Supplement. A Microfilm Project. Washington, 1985.

141 US Information and Educational Act of 1948, 80th Congress, August 27, 1948 // A Decade of American Foreign Policy.
Washington, 1985. P. 569–576.

142 NSC–68/3. A Report to the NSC on U. S. Objectives and Programs for National Security. December 8, 1950 // Documents
of the NSC, 1947–77. A Microfilm Project. Washington, 1980.

143 National Archives and Records Administration (далее – NARA). Record Group 59. Records of the Department of State.
Office of Educational, Cultural Affairs. Lot 98D 252. Box 169. File “USIS/Germany Country Plan for FY 1961, 18 July, [sic.] 1960.”

144 Разделы 105, 498 и 541: Foreign Assistance Act of 1961 // U. S. Agency for International Development (далее – USAID)
< http://www.usaid.gov/ads/policy/faa >
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что американской публичной дипломатии удалось полностью реализовать эти задачи.145 Мы
со своей стороны полагаем, что проект по «спасению» Западной Европы от влияния ком-
мунизма можно назвать успешным. А вот борьба за влияние в странах третьего мира при
помощи инструментов «мягкой силы» не всегда приносила США столь же явно успешные
результаты. Масштабы советской публичной дипломатии были сравнимы с масштабами
американской и приносили немалые дивиденды СССР.146 Наконец, расшатывание советской
идеологии внутри Восточного блока, включая СССР и страны Восточной Европы, которое
осуществлялось путем оказания помощи диссидентам, всё же не имело таких размеров,
чтобы видеть тут успешный проект американской публичной дипломатии.

Остановимся на некоторых особых подходах американской публичной дипломатии
времен холодной войны, которые были выработаны для реализации указанных задач. Для
защиты стран Западной Европы от коммунистической идеологии, которая была популярной
на волне победы на фашизмом, а также успехов СССР в социальной и научной сферах, экс-
перты публичной дипломатии выработали следующий ее план. Первое – это объединение
политической и экономической элиты Европы вокруг ценностей США, второе – развитие
американской модели управления в экономике, третье – формирование слоя ориентирован-
ных на исходящие из США идеи интеллектуалов. В рамках первого направления Вашинг-
тону удалось объединить общими идеями политиков и крупных бизнесменов США и стран
Европы. В 1949 г. был создан Американский комитет объединенной Европы (The American
Committee on United Europe), который возглавляли А. Даллес, директор ЦРУ. Комитет финан-
сировал мероприятия и кампании, связанные с распространением идей об объединенной
Европе и Атлантическом союзе в элите двух континентов, что постепенно привело к упро-
чению отношений между ними.147

Для осуществления второй задачи программы публичной дипломатии были созданы
условия для быстрого превращения европейского общества в общество потребления, в кото-
ром было ослаблено влияние идеологий левого толка. Образовательные программы плана
Маршалла выполнили задачу по переобучению топ-менеджеров и лидеров профсоюзного
движения в США на предмет деполитизации социальных конфликтов, а также привели к
созданию специальных факультетов и высших учебных заведений в новой для европейцев
области знания – администрирование в бизнесе. За годы холодной войны было открыто 175
новых вузов, специализировавшихся на подготовке специалистов в области управления, что
укрепило экономические связи между США и Европой.148

Третье направление публичной дипломатии – создание слоя лояльных США интеллек-
туалов – было осуществлено посредством создания Конгресса за свободу в области культуры
(The Congress for Cultural Freedom), который объединил музыкантов, писателей, художни-
ков, журналистов и других деятелей культуры из всех европейских стран. Цель, которую пре-
следовали США, заключалась в побуждении интеллектуалов Европы отойти от позиции ней-
тралитета в идеологической холодной войне. Этой цели способствовал журнал «Encounter»,
который пропагандировал четыре основные идеи: Европа не должна быть нейтральной в
период холодной войны; Европа должна состоять в атлантическом партнерстве с США,
Европа должна поддерживать НАТО и внешнюю политику США и Европа должна сочув-

145 См., например: Cull N. The Cold War and the United States Information Agency: American Propaganda and Public
Diplomacy 1945–89. Cambridge (UK), 2008.

146 NARA. Record Group 286. Agency for International Development. Entry 66: USAID Mission to Afghanistan. Education
Division. Box 4. File “Relationship to Russian Polytechnic. Report. US AID, Department of State, 1962.”

147 International Exchange, 1968. A Report of the Bureau of Educational and Cultural Affairs, Department of State. Department
of State Publication 8459. International Information and Cultural Series 99. Washington, 1968. P. 2.

148 Boel B. The European Productivity Agency and Transatlantic relations, 1953–1961. Copenhagen, 2003. P. 9, 12, 21–22,
185–197.
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ствовать движению диссидентов в странах Восточного блока.149 В результате деятельности
Конгресса руководство США во второй половине 1960-х г. пришло к выводу, что цель по
объединению европейских интеллектуалов достигнута, и в 1967 г. Конгресс официально
прекратил свое существование.

Важнейшая задача публичной дипломатии времен холодной войны заключалась в
создании условий для американизации стран третьего мира. Здесь правительство США
опиралось в основном на такой компонент публичной дипломатии, как реформирование
системы образования и создание американских университетов за рубежом. Университеты
Латинской Америки, Ближнего Востока, Азии стали мишенями американских реформ. Как
правило, эти реформы подразумевали изменение структуры университетов, когда вместо
традиционных факультетов вводились институты, а ректоры стали называться президен-
тами. Реформированию подлежали также учебные планы факультетов социальных наук с
введением в них таких дисциплин, как американские исследования и политология. Кроме
этого, правительство США особо заботилось о содержании библиотек – из них изыма-
лась литература коммунистического направления, а литература либерального и проамери-
канского направления, напротив, заполняла полки.150 В рамках данного направления прави-
тельство создавало также американские учебные заведения, которые полностью копировали
модели школ и вузов США. За годы холодной войны США открыли более 60 американских
школ и университетов в зарубежных странах.151 Все подобные учебные заведения «воспи-
тывали» специалистов, способных распространить и использовать на практике американ-
ские идеи в области бизнеса, государственного управления и науки, следовали модели аме-
риканского образования и распространяли ее в своем регионе; продвигали положительный
имидж США.152 Однако если внимательно вчитаться в архивные документы Агентства меж-
дународного развития, то можно заметить одну важную деталь: американцам далеко не все-
гда удавалось изменить ценности и поведение профессуры и студентов, причем это видно
из примеров университетов самых разных государств, таких как Эфиопия, Никарагуа или
Афганистан. Самым показательным примером является Кабульский университет, где на про-
тяжении 1963–1973 гг. американцы создали несколько новых факультетов, ввели преподава-
ние на английском языке, переобучили почти весь профессорско-преподавательский состав
университета. Однако им так и не удалось сформировать проамериканскую массу студентов
и профессуры, которые сопротивлялись американским нововведениям.153

Еще одна задача публичной дипломатии холодной войны заключалась в развитии дис-
сидентского движения в странах Восточного блока. Идея о том, что программы публич-
ной дипломатии должны использоваться в качестве инструмента поддержки оппозицион-
ных групп, впервые прозвучала в начале 1950-х гг..154 Информационные программы должны
быть направлены на создание групп диссидентов, способных подорвать влияние правящей
прокоммунистической элиты и спровоцировать восстание, – так говорилось в документах
СНБ.155 В июне 1956 г. СНБ принял известную политическую директиву № 5607 об обменах

149 См., например: Nabokov N. D. No Cantatas for Stalin? // Encounter. Vol. 1. N 1 (1953). P. 49–52; Kristol I. On Negative
Liberalism // Encounter. 1954. Vol. 2. N 1. P. 2–3; Luthy H. Democracy and Its Discontents. France // Encounter. 1954. Vol. 2.
N 5. P. 23–31.

150 См.: Tsvetkova N. Failure of American and Soviet Cultural Imperialism in German Universities, 1945–1990. Leiden, 2013.
151 Annual Budget Submission, Office of American Schools and Hospitals Abroad, 1990 // USAID www.usaid.gov
152 The USAID Grant & Contract Process: A Basic Guide, 2013 // USAID www.usaid.gov.
153 NARA. Record Group 286. Agency for International Development. Entry 66: USAID Mission to Afghanistan. Education

Division. Box 2. File “Higher Education program for Kabul University – Afghanistan. Memorandum. US AID, 1976.”
154 NSC–142. A Report to the NSC on Status of US Programs for National Security, December 31, 1952 // Minutes of Meeting

of the NSC, 1947–1977. First Supplement. A Microfilm Project. Washington, 1987.
155 NSC–74. A Report to the NSC by the Under Secretary of State For National Psychological Warfare. July 10, 1950 //
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между Западом и Востоком, в которой долгосрочные программы в области культуры и обра-
зования были обозначены как методы политического «отрыва» стран Восточной Европы от
Москвы.156 Однако после октябрьских событий 1956 г. в Венгрии администрация Д. Эйзен-
хауэра признала, что путь к либерализации восточноевропейских государств лежит через
налаживание контактов с СССР.

До начала периода разрядки программы не носили масштабного характера. Потепле-
ние в советско-американских отношениях, восточная политика канцлера ФРГ В. Брандта,
направленная на установление более тесных экономических и культурных контактов между
странами Западной и Восточной Европы, а также подписание Хельсинкских соглашений,
которые облегчали контакты между блоками и продвигали новую внешнеполитическую
концепцию о защите прав человека, расширили возможности для взаимодействия между
Вашингтоном и диссидентами в странах Восточной Европы и СССР. В 1970-е гг. США под-
держивали такие диссидентские организации, как «Движение защиты гражданских прав»,
«Комитет защиты рабочих», «Летучий университет» и «Солидарность». Однако только в
период президентства Р. Рейгана началась масштабная и открытая поддержка диссидентов
в Восточном блоке. Знаменитая директива СНБ № 32, подготовленная профессором Гар-
вардского университета Р. Пайпсом, содержала тезис о планомерном подрыве политического
режима в СССР и либерализации стран Восточной Европы при помощи оказания помощи
таким оппозиционным движениям.157 Начиная с середины 1982 г. «Солидарность» полу-
чала стабильное финансирование от правительства США для ведения пропаганды.158 Рей-
ган открыто призывал к созданию демократической инфраструктуры, свободной прессы,
профсоюзов, политических партий в странах Восточной Европы. Не распространение идей,
а создание вполне конкретных неправительственных организаций в странах Восточной
Европы являлось сутью публичной дипломатии администрации Р. Рейгана159.

К концу 1980-х г. администрации Р. Рейгана удалось мобилизовать активную часть
населения Восточной Европы и вернуть его доверие к США как к державе, которая под-
держит страны этого региона во время нового восстания. А в ноябре 1989 г. Дж. Буш-стар-
ший подписал закон о поддержке демократии в государствах Восточной Европы, который
создавал масштабные программы публичной дипломатии для стран этого региона. Это собы-
тие можно считать логическим завершением американской публичной дипломатии периода
холодной войны.

Появление новых независимых государств на территории бывшего СССР, быстрая
демократизация стран Восточной Европы, сближение США и России оказали серьезное
влияние на публичную дипломатию Вашингтона. Она воспринималась американским обще-
ством как реликт холодной войны. Информационное агентство США, Агентство между-
народного развития и радиостанция «Голос Америки» в одно мгновение превратились в
историческое прошлое, вызывая критику со стороны экспертов, конгрессменов и средств
массовой информации. Эти ведомства прошли через глубокие трансформации и сокращение
финансирования со стороны Конгресса. Самая острая ситуация сложилась в 1995–1996 гг.,
когда республиканцы, занявшие большинство мест в двух палатах Конгресса США, начали
кампанию против публичной дипломатии Б. Клинтона. Они утверждали, что холодная война
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ушла в прошлое и нет необходимости финансировать программы, направленные на сдер-
живание уже не существующей идеологии.160 Реформа, предложенная республиканцами,
предусматривала сокращение программ публичной дипломатии.161

Радикализм республиканцев был негативно воспринят администрацией Б. Клинтона.
Президент требовал не реформировать Информационное агентство и Агентство междуна-
родного развития, выдвигая аргумент, что публичная дипломатия предоставляет возмож-
ность «сконструировать мир, как он представляется американцам, мир демократических
обществ и открытых рынков».162 Клинтону удалось сохранить Агентство международного
развития, но судьба Информационного агентства была решена. В 1999 г. оно вошло в отдел
по информационным программам и международным обменам в Госдепартаменте. Кроме
этого, началось сокращение программ публичной дипломатии, направленных на такие реги-
оны, как Латинская Америка и Ближний Восток. Были почти прекращены программы веща-
ния радиостанции «Голос Америки» в Афганистане и Пакистане, а также в странах Пер-
сидского залива.163 Реорганизация Информационного агентства нанесла непоправимый удар
по квалификационному составу экспертов и дипломатов, которые занимались разработкой,
реализацией и анализом эффективности проектов публичной дипломатии. Часть бывшего
состава Информационного агентства и его зарубежных представительств перешла в реги-
ональные отделы Госдепартамента, а другая часть (30 %) покинула поприще публичной
дипломатии навсегда.164 После событий 2001 г. правительство США признало реорганиза-
цию публичной дипломатии одной из самых серьезных внешнеполитических ошибок.

Однако ликвидация Информационного агентства привела к расширению программ
Агентства международного развития в области создания политических партий, неправи-
тельственных организаций (далее – НПО), обучения депутатов парламентов и членов прави-
тельств. В 1990–2000-е гг. подобные программы были направлены на страны постсоветского
пространства, а Россия и Украина стали приоритетными государствами в публичной дипло-
матии США.165 Все программы публичной дипломатии, которые направлялись на Россию,
финансировались на основании известного Акта в поддержку свободы, который был при-
нят Конгрессом США в 1992 г. Он предоставлял правительству Б. Н. Ельцина от 400 млн до
2 млрд долларов ежегодно на создание бизнес-структур, партий, независимых СМИ, рефор-
мирование университетского и школьного образования, наконец, на военное обучение и ути-
лизацию устаревшего вооружения российской армии.166

Тесное взаимодействие Агентства с правительством России предоставило ему и сот-
ням американских организаций широкие возможности для американизации российского
общества. Прежде всего были реформированы конституция и закон о выборах.167 Более 120
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программ публичной дипломатии США действовали во всех сферах российского общества –
от военно-промышленного комплекса до реформирования школ. США добились двух важ-
ных результатов при помощи программ публичной дипломатии. Во-первых, была сформи-
рована новая российская элита в области экономики и политики, а во-вторых, были созданы
новые партии. Ежегодно правительство США отбирало 1600–1700 российских граждан,
представляющих политическую элиту, для обучения в США. К концу 1990-х гг. 92 пред-
ставителя Государственной думы и 14 членов Совета Федерации, а также 97 мэров россий-
ских городов и вице-губернаторов регионов прошли стажировку в органах исполнительной
и законодательной ветвей власти США.168 Самыми активными американскими организаци-
ями, которые создавали партии, являлись Национальный демократический институт, Меж-
дународный республиканский институт и Национальный фонд в поддержку демократии.
Они способствовали становлению и развитию таких известных партий, как «Яблоко» и
«Союз правых сил». К началу 2000-х гг. все региональные представители «Союза правых
сил» прошли обучение в США, именно они разработали стратегию развития этой партии.169

Среди действующей элиты России найдется немало участников программ США. Например,
министр образования Д. В. Ливанов, министр связи и массовых коммуникаций Н. А. Ники-
форов, председатель Центрального банка России Э. С. Набиуллина, глава Счетной платы Т.
А. Голикова.170

Несмотря на масштабы публичной дипломатии США в России, эксперты Агентства
международного развития постоянно оговаривались в своих отчетах, что работа по созда-
нию «демократической» России достигла только минимальных результатов. Американские
проекты не достигали ушей «массового потребителя политики», а провалы правительства
Ельцина в экономической и социальной областях существенно подрывали имидж США в
России. Американские эксперты указывали на необходимость работать с российскими граж-
данами напрямую, минуя правительство России.171

К началу 2000-х гг. правительство США выработало новый подход в публичной дипло-
матии в России, а именно: развитие неправительственных организаций, а не взаимодействие
с правительством России. Россия занимала 6-е место среди 90 стран, на которые направля-
лись программы публичной дипломатии для развития демократии, уступая таким странам,
как Египет или Тунис.172 Выборы и участие в них либеральных движений стали основными
проектами США в 2004–2008 гг. Агентство проводило семинары для объединения НПО и
существующих либеральных партий, готовило наблюдателей посредством создания такой
организации, как «Голос».173 Однако позиция российского правительства относительно вме-
шательства Агентства во внутренние дела России оказала существенное влияние на умень-
шение числа проектов публичной дипломатии. Планы публичной дипломатии по числу пар-
тийных лидеров и лидеров НПО, которым предстояло пройти обучение, не были выполнены.
Например, в 2007–2008 гг. США планировали подготовить 15 000 российских наблюдате-
лей, а в итоге обучение прошли только 167 человек; планировалось провести обучение 1200
лидеров различных партий, а прошло обучение 900; планировалось работать с 60 полити-
ческими партиями и НПО, а в итоге только 40 организаций согласились на установление
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партнерских отношений.174 Многие проекты оставались нереализованными в силу затруд-
нения их мониторинга в такой огромной стране, как Россия. В документах правительства
США отмечалась низкая восприимчивость американских ценностей россиянами, что ниве-
лировало широкую поддержку проектов. Наконец, развитие демократии на постсоветском
пространстве стало для США более важным проектом, чем развитие НПО в России.

Материалы Конгресса и Агентства международного развития свидетельствуют, что
перед публичной дипломатией была поставлена задача по реформированию избирательной
системы постсоветских государств для создания стабильных проамериканских демократий.
Вашингтон был обеспокоен желанием правительства России противодействовать распро-
странению влияния США в СНГ, а развитие проамериканской демократии могло обеспечить
полный вывод этих государств из сферы российского влияния.175

В начале 2000-х г. первое место по масштабам программ публичной дипломатии стала
занимать Украина.176 Только в 2003–2004 гг. правительство США пригласило к участию в
программах обучения более 65 000 граждан Украины, что в десять раз больше, чем в преды-
дущие или последующие годы. Большинство участников программ США изучали принципы
партийного строительства и политической деятельности. В итоге был создан «пул» лояль-
ных политиков и экспертов, которые сформировали базу для проведения выборов на много-
партийной основе. США сумели создать солидный человеческий потенциал, ориентирован-
ный на Запад. Ежегодно правительство США проводило обучение более 2000 политических
активистов и лидеров партий; более 30 депутатов Рады ежегодно направлялись в Конгресс
США для изучения процедуры построения партийных коалиций; около 100 представителей
правительства и СМИ стали проходить совместное обучение в США в рамках программы по
изучению выборных технологий.177 Для контроля за выборами США создали Комитет изби-
рателей Украины (the Committee of Voters of Ukraine), целью которого является мобилизация
граждан в период выборов, а Центральная избирательная комиссия Украины согласилась на
обучение десятков тысяч наблюдателей совместно с Агентством.178

В отличие от России США удалось создать на Украине сильные неправительствен-
ные организации. Ставка была сделана на украинскую молодежь, ориентированную на
Запад. Были созданы около 200 крупных неправительственных и молодежных организаций
в области партийной борьбы. Эти организации стали мобилизационным ресурсом прави-
тельства США и украинских партий для проведения возможных уличных манифестаций.179

В 2004 г. эксперты Агентства международного развития заявили, что «на Украине сформи-
ровалось активное гражданское общество, которое не будет принимать никаких манипуля-
ций в период избирательных кампаний. Качество независимых информационных ресурсов и
работа НПО обеспечивают высокую общественную сознательность избирателей».180 Нашу-
мевшие президентские выборы 2004 г., которые вошли в историю как «оранжевая револю-
ция», стали основным результатом программ публичной дипломатии США, направленных
на демократизацию Украины.
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Подводя итоги развитию публичной дипломатии США в 2000-е гг., отметим, что ее
роль в политических процессах на постсоветском пространстве, а также реорганизация
самого института публичной дипломатии сделали этот инструмент крайне политизирован-
ным. Программы в области культуры и образования, которые играли существенную роль в
период холодной войны, стали подменяться программами по созданию партий, НПО, обу-
чению правительственных лиц и партийных лидеров в зарубежных странах.

Последние годы характеризуются несколькими новыми тенденциями в публичной
дипломатии США. Атаки террористов на США в сентябре 2001 г. и развернувшиеся после
этого военные американские интервенции в Афганистане и Ираке положили начало новой
идеологической войне Вашингтона, теперь уже против исламского фундаментализма. Как
следствие, были сформированы новая стратегия и подходы в публичной дипломатии США.
Подобная перестройка публичной дипломатии происходила только в 1940–1950-е гг., когда
Вашингтон выстраивал концепцию идеологической борьбы с коммунизмом. Вторым важ-
ным фактором стало превращение сети Интернет в инструмент ежедневного использова-
ния миллионами людей по всему миру. Наличие активной интернет-аудитории подтолкнуло
Вашингтон к созданию совершенно нового инструмента публичной дипломатии – цифровой
дипломатии, что позволило правительству США эффективнее мобилизовать зарубежную
аудиторию вокруг американских ценностей и идеологии. Наконец, события последних лет
– активизация России на постсоветском пространстве и в Азиатско-Тихоокеанском регионе
– привели власти США к убеждению в том, что начался новый виток имперской политики
Москвы. Начиная с 2010 г. в документах публичной дипломатии Россия обозначается как
одна из стран, которые должны подлежать сдерживанию, что повлекло за собой пересмотр
значения института публичной дипломатии в духе холодной войны. 181

Идеологический вызов со стороны исламского фундаментализма заставил американ-
ское правительство, экспертов и общество вернуться к обсуждению публичной дипломатии,
которая, несмотря на ее деятельность на постсоветском пространстве, считалась забытым
инструментом внешней политики. В США развернулись масштабные дискуссии, были напи-
саны тысячи новых книг, выдвинуты новые концепции и стратегии публичной дипломатии.
Подводя итог этим дискуссиям, можно отметить следующее. Во-первых, концепция «мягкой
силы», выдвинутая американским политологом Дж. Наем в начале 2000-х гг., прочно вошла
в политический дискурс Вашингтона. Публичная дипломатия как практический инструмент
реализации «мягкой силы» или как инструмент обеспечения привлекательности экономи-
ческих, политических и культурных ценностей государства, о чем, собственно, и пишет
политолог, стала подменяться термином «мягкая сила». Во-вторых, обсуждение проблем
публичной дипломатии охватило не только историков, политологов и международников.
Эксперты в области изучения СМИ, политической коммуникации, избирательных техноло-
гий и маркетинга также стали выдвигать свои предложения по повышению эффективно-
сти публичной дипломатии для администраций Дж. Буша-младшего и Б. Обамы. В итоге
идеи публичной дипломатии как инструмента продвижения позитивного бренда нации или
как о методе стратегической коммуникации получили распространение среди деятелей
Госдепартамента, Белого дома и СНБ. Многообразие всех этих дискурсивных полей в пуб-
личной дипломатии создало хаос в умах американских дипломатов и служащих Госдепар-
тамента, которые занимались реализацией конкретных программ. Публичная дипломатия
существует, но никто толком не знает, как правильно ее обозначить: публичная дипломатия,
мягкая сила, стратегическая коммуникация или брендинг. До сих пор в различных докумен-
тах Госдепартамента, СНБ или Конгресса используются все указанные термины, но обозна-

181 Public Diplomacy: Strengthening U. S. Engagement with the World, 2010 // Office of the Under Secretary of State for Public
Diplomacy and Public Affairs http://www.state.gov
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чают они по сути одно и то же – использование правительством США программ в области
информации, образования и культуры для решения политических задач в зарубежных стра-
нах.

Под влиянием этих дискуссий новые понятия были введены в практическую плос-
кость публичной дипломатии. В самой последней стратегии США по публичной диплома-
тии введен принцип стратегической коммуникации. Стратегическая коммуникация пони-
мается Вашингтоном как трансляция единого месседжа, дающего объяснение действиям
правительства США. Программы публичной дипломатии должны нести в себе позитивный
посыл о США и молниеносно реагировать на негативную информацию о них.182 Долгосроч-
ные цели публичной дипломатии по распространению ценностей Америки, которые тради-
ционно реализовывались при помощи программ культуры и образования, не отрицаются,
но на передний план вышла краткосрочная политическая реклама позиции или действий
США по тому или иному вопросу международных отношений. Стратегия создала новый
механизм реализации публичной дипломатии. Отдел стратегической коммуникации и пуб-
личной дипломатии, а также отдел стратегических антитеррористических коммуникаций
в Госдепартаменте стали основными звеньями разработки программ публичной диплома-
тии.183 В 2009 г. эти ведомства стали подчиняться особому отделу по публичной диплома-
тии в СНБ, который имеет название «Директорат глобального вовлечения» (Directorate for
Global Engagement). В СНБ появилась новая должность – советник президента в области
стратегических коммуникаций.

Регион Ближнего Востока стал местом приложения новой стратегии, направленной на
сдерживание исламского фундаментализма. Более двадцати стран, расположенных в Север-
ной Африке, на Ближнем и Среднем Востоке и в зоне Персидского залива, стали мишенями
новой информационной кампании США.184 Вся деятельность США сводилась к созданию
новых каналов международного вещания, которые пропагандировали американские ценно-
сти. Было создано порядка десяти новых теле- и радиоканалов, которые сегодня объединены
в «Ближневосточную сеть вещания». Однако, несмотря на масштабность, американские про-
граммы и ценности остаются непопулярными в странах Ближнего Востока. По мнению экс-
пертов Конгресса США, только треть потенциальной аудитории – а это 27,5 млн человек –
смотрят или слушают интерактивные каналы США и только 0,5 % всего арабского населе-
ния считают американские каналы вызывающим доверие источником новостей.185

Провалы в пропаганде на страны Ближнего Востока подтолкнули Госдепартамент к
поиску новых методов влияния на целевую аудиторию. В 2009–2010 гг. была выдвинута
идея использования Интернета как средства для мобилизации активной и демократиче-
ски настроенной массы граждан стран Ближнего Востока вокруг ценностей США. Так
родилась цифровая дипломатия, или интернет-дипломатия. Ее отцом-основателем считается
помощник бывшего госсекретаря Х. Клинтон – А. Росс. В Госдепартаменте были созданы
новые отделы для осуществления мониторинга зарубежных социальных сетей и блогосферы
(Digital Outreach Team и E-Diplomacy), а А. Росс стал автором стратегии цифровой дипло-
матии.186 Под цифровой дипломатией стало пониматься прямое общение между правитель-

182 National Framework for Strategic Communication, 2011 // White House www.whitehouse.gov
183 Center for Strategic Counterterrorism Communications // Department of State < http://www.state.gov/r/cscc/>. См.

также: Executive Order 13584 – Developing an Integrated Strategic Counterterrorism Communications Initiative // The
White House < http://www.whitehouse.gov/the-press-office/2011/09/09/executive-order-13584-developing-integrated-strategic-
counterterrorism-c>

184 Middle East Partnership Initiative // Department of State www.mepi.state.gov
185 The Broadcasting Board of Governors’ Middle East Broadcasting Networks, Report of Inspection, 2010 // GAO

www.gao.gov
186 21st Century Statecraft // U. S. Department of State http://www.state.gov/statecraft/overview/index.htm
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ством США и конкретными зарубежными блогерами и активистами, а также быстрое реа-
гирование служащих Госдепартамента на негативную информацию о США в зарубежном
сегменте Интернета.

Сегодня цифровой дипломатией занимаются несколько десятков отделов в Госдепар-
таменте, Министерстве обороны и Агентстве международного развития. Они анализируют
сообщения и дискуссии, протекающие во всех возможных международных и национальных
социальных сетях. Специалисты отделов принимают участие в дискуссиях, регистрируясь
в социальных сетях в качестве рядовых участников или модераторов дискуссий. Они пыта-
ются разъяснить пользователям поведение США на международной арене и опровергнуть
дезинформацию, распространяемую в социальных сетях противниками Америки, такими
как «Талибан» и «Аль-Каида».

Если обобщить проекты, которые осуществили США в сфере цифровой дипломатии,
то их можно свести к следующим направлениям: создание протестного движения в зару-
бежных странах; создание антицензурных компьютерных программ для диссидентов; фор-
мирование диалога между представителями правительства США и отдельными блогерами
в зарубежных странах; борьба против медиаджихада в сети Интернет. Однако самым значи-
мым проектом цифровой дипломатии остается «Арабская весна» 2010–2011 гг., когда США
действительно сумели мобилизовать самую активную часть населения в странах Ближнего
Востока и вывести людей на улицы посредством прямого общения. Сегодня мы можем отме-
тить следующие методы деятельности США в социальных сетях, оказавшие влияние на
мобилизацию арабского населения в этот период. Во-первых, это массовое цитирование или
репосты тех пользователей социальных сетей, которые призывали к протестам. В 2010 г.
США создали несколько правительственных твиттер-аккаунтов (e-diplomacy, tech@state
и др.). Они информировали подписчиков о происходящих событиях в странах арабского
мира, цитируя пользователей Твиттера, находящихся в эпицентре событий. Во-вторых –
это официальные обращения правительства США к протестующим через социальную сеть.
Например, американское правительство призывало пользователей подписываться на такие
аккаунты, как новости американского правительства на арабском языке (@USAbilAraby),
новости посольства США в Египте (@USEmbassyCairo), а также на аккаунт, посвященный
всем революциям в странах Северной Африки и Ближнего Востока (@democracyis), и др.
Подобная информация содействовала тому, что многие граждане узнавали о существовании
виртуального и реального мобилизационного центра для демонстрантов.

Однако подобная деятельность Госдепартамента вызывает нарекания со стороны не
только различных правительств, но и американского общества, Конгресса и экспертов в
США. Многие противники цифровой дипломатии утверждают, что она сеет политический
хаос и приводит к власти антиамериканские силы, а также оборачивается для США нападе-
ниями на американские посольства, закрытием таких платформ, как Твиттер или Фейсбук
в некоторых странах, и даже использованием цифровой дипломатии репрессивными прави-
тельствами или террористическими группировками.187 Все эти дискуссии привели к тому,
что весной 2014 г. определенная часть политического истэблишмента стала выступать за
пересмотр современной публичной дипломатии США, за возвращение традиционных форм
публичной дипломатии периода холодной войны и за возрождение Информационного агент-
ства США.

Другой важной причиной, которая вызвала к жизни реформаторские тенденции, стали
действия России на постсоветском пространстве.188 Россия снова подтолкнула конгрессме-

187 Broadcasting Board Of Governors: Additional Steps Needed to Address Overlap in International Broadcasting, 2013 // GAO
www.gao.gov

188 S. 2499. Making Appropriations for the Department of State, Foreign Operations, and Related Programs, 2015. 113th
Congress, 2nd Sess., 2014 // The Library of Congress www.thomas.loc.gov
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нов к серьезному пересмотру методов публичной дипломатии. В итоге был предложен зако-
нопроект, который предусматривает создание в 2015 г. нового ведомства – Агентства по
международным коммуникациям (U. S. International Communication Agency) – по модели
Информационного агентства США периода холодной войны. Это ведомство будет консоли-
дировать все программы публичной дипломатии для выполнения одной задачи – сдержива-
ния идеологий и ценностей нелиберального толка, как это было в период холодной войны.189

Публичная дипломатия США родилась как реакция на успехи конкурирующей идео-
логии в лице советского коммунизма. В период своего становления в годы холодной войны
различные программы в области культуры, образования и информации чаще других исполь-
зовались Вашингтоном для распространения либерализма и американских ценностей в стра-
нах Западной Европы, третьего мира и Восточного блока. Исчезновение СССР изменило
природу публичной дипломатии. Ее программы стали носить открыто политический харак-
тер и превратились в средство участия во внутренней жизни стран постсоветского простран-
ства. В последние годы публичная дипломатия пережила новые изменения, связанные с
попытками правительства США найти механизмы прямого влияния на зарубежных граждан.
Программы стратегической коммуникации и цифровая дипломатия стали этими механиз-
мами. Кроме этого, активная внешнеполитическая позиция России подтолкнула Вашингтон
вернуться к практике публичной дипломатии периода холодной войны, которая до сих пор
остается наиболее эффективной с точки зрения обеспечения национальных интересов США.

189 H. R. 4490. To Enhance the Missions, Objectives, and Effectiveness of United States International Communications, and
for Other Purposes, 2015. 113th Congress, 2nd Sess., 2014 // The Library of Congress www.thomas.loc.gov
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This review article focuses on two themes in the period before 1914, anti-Jewish violence
and antisemitism. The two themes and their mutual reinforcement reached their high point in the
1881–1914 period, influencing not only the most rapid and consequential transformation of the
Jewish population but also the unravelling of the Russian Empire in the same period.

Anti-Jewish violence, most dramatically represented by the pogroms concentrated in 1881–2
and 1903–6, was for Russian Jews the most distinctive, dreaded, and priority-setting events of the
period. Russian Jews seem almost always to have lived in liminal fear of discrimination and attack,
never more so than in the period after 1881. Violence against Jews, its anticipation and aftermath
are encountered in all forms of Russian and Jewish writing, fiction and non-fiction, personal and
historical, journalistic and epistolary. Pogroms, their foreboding, and their memory gripped and
transformed the lives of Russian Jews in late imperial Russia as no other force did or could do.

The violence mounting in that period has been associated and even identified with the intense
and widespread antisemitism prevailing in Imperial Russia, among plebeians and patricians alike.
The close relationship between antisemitism and anti-Jewish violence has been so obvious that it
has become a historiographic code that has often short-circuited broader inquiry. While pogroms
can be and have been seen as themselves instances of antisemitism, their close identification has
obscured the fact that there were many persons – perhaps the majority – holding antisemitic views
but opposed violence against Jews. On the other hand, many of the participants in the violence were
not necessarily persuaded antisemites, but simply looters from deprived subaltern groups or passive
witnesses unwilling to intervene on the victims’ behalf. The ready explanation of the violence as
the product almost exclusively of ethnic prejudice has relegated other circumstances contributing to
the violence to secondary status. This has delayed the formation of a balanced and comprehensive
view of the many circumstances and the true complexity that gave rise to violence against Jews.
Fortunately, however, most of the studies considered here suggest ideas and contribute directly to
getting beyond that distorting bias.

The late John Klier’s detailed study of the pogroms of 1881–1882 is the fullest and most
significant recent study that both inter-relates and separates the two themes.190 This is a major,

190 John Doyle Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of 1881–1882 (Cambridge: Cambridge UP, 2011).
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exhaustively researched opus that revises many common views and beliefs about Russia’s first
major pogrom wave and its consequences, including the role of ethnic prejudice. Eschewing
descriptions of the ground-level gore, the study unveils the extensive reach and impact of
the pogroms on the Tsarist government, Jewish leaders, the Jewish press, the Jewish masses,
their mutual interaction, and the pogroms’ influence on emigration and on Jewish organizations
abroad.191 In contrast to the usual polarized views of Russian-Jewish relations in the early years
of Alexander III’s reign, Klier’s study reveals a great diversity of opinions among the public,
government officials, and the Jews themselves. He reveals the actual alarm in governing circles at
the riots and the efforts they made to meet the demands of Jewish leaders. At the same time, he
shows the disagreements among the Jewish leaders over who spoke for the entire group and how
it should respond to the rioting and to prospects for the future of Jews in Russia.

An early chapter faults explanations that rely on socio-economic determinism to explain
pogroms as not explaining their occurrence at certain specific times and not at others. Klier argues
against the notion that they were motivated principally by religious rivalry, stressing instead that
Jews were seen as “ethnic strangers” in their appearance and occupations, their eating taboos
and drinking habits, their calendars and holidays, and their separate places of worship and burial.
Going beyond the outdated and discredited view that the Tsarist government directly sponsored
and organized pogroms, Klier nonetheless faults the government for its well-known discriminatory
measures against Jews as communicating to its peasant subjects that Jews were outside the law and
fair targets for abuse.192 Having established the inter-ethnic nature of anti-Jewish enmity, he finds
a suggestive parallel between Russia’s pogroms and Donald Horowitz’s “deadly ethnic riot”.193

In keeping with that perspective, Klier deepens our understanding of pogroms by drawing
attention to their interactive nature. In addition to Jewish resentment of gentile disrespect for Jewish
customs, for instance, he also shows that Christians had their own ethnically-based grievances,
calling on Jews not to trade during Church services and not work on Christian feast days. Others
petitioned the government to stop Jews from calling them “drunkards, scum, and rascals”.194 On
the other hand, he suggests greater complexity in the origins of Jewish-gentile violence: “Every
pogrom where there was serious loss of life was marked either by the use of firearms by Jews
or by the rumor that they were shooting into crowds… Organized Jewish defense, as occurred at
Balta, was viewed by authorities and populace alike as provocative and as likely to raise the level
of violence”.195 Such detail reveals some of the inter-subjectivity of Jewish-gentile relations, the
grounds of a mutual enmity that gave rise to occasional violent overreactions, and the background
to the mass hysteria that over-swept much of the Pale in 1881–2.

However, the book’s central drama is not enacted on the streets between Jews and gentiles, but
in the three-way interaction among the Russian government, leading representatives of Jews in the
capital, and Jewish spokesmen for separate provincial Jewish communities. Beyond the anti-Jewish
enmity of Interior Minister Count N. P. Ignatiev and his supporters, Klier documents and describes
the efforts of other upper-level officials to meet with and hear out those representatives. He reveals
the close and fruitful relationship between Tsarist dignitaries and the Jewish elite in St. Petersburg,
headed by Baron Horace Gintsburg, suggesting that its successes in working with the government
to advance the Jewish cause has not received the attention it deserves. The approach of Gintsburg
and his Circle relied on the need for Jews to show their loyalty to Russia, the main obstacle to

191 In this sense it complements and goes beyond the chief English language account of the same events, which focuses on
the pogroms’ causes and origins: Michael Aronson, Troubled Waters: The Origins of the 1881 Anti-Jewish Pogroms in Russia
(Pittsburgh: Univ. of Pittsburgh Press, 1990).

192 Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of 1881–1882, p. 86.
193 Donald L. Horowitz, The Deadly Ethnic Riot (Berkeley: Univ. of California Press, 2001).
194 Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of 1881–1882, p. 76.
195 Ibid., p. 67.
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which, besides Ignatiev’s considerable negative influence, was the response to the pogroms that
called for Jews to emigrate, voiced by community leaders in the Pale of Settlement, where Jewish
vulnerability was most keenly felt.

Chapter 10, which describes the history of the Gintsburg Circle’s successes and its struggle
with the emigration panic, is entitled “Politics without Prophecy”, a friendly swipe at Jonathan
Frankel’s stress on the seminal role of the Jewish intelligentsia in setting the political agenda for
Russian Jewry and its vilification of the Gintsburg Circle.196 Klier’s study supplements the accounts
of 1881–2 told by others, including Frankel, by shifting focus from the defiance of Populist and
emigrationist Jews to the insider politicking of their elite leaders, embodied by the Gintsburg Circle.
Klier provides “inside stories” previously not widely known, revising the usual version of the turn
toward reaction in the government’s policy toward Jews. And he has brought the Jews themselves
into the story as active participants rather than passive recipients of an unrelenting antisemitism
allegedly pervading Alexander III’ regime, by describing and documenting the disagreements in
their own ranks as well as the positive reception their leaders received in higher governing circles.

That being the principal contribution of Klier’s study, he has not neglected other dimensions
of the Russian upheaval of the early 1880s. The genuinely popular Jewish response to the pogroms
is revealed not only in the panicky enthusiasm for emigration, but by the sudden surge in attendance
of selihot (repentance prayer) ceremonies responding to the pogroms and held in numerous
synagogues. Besides connecting Jewish communities with a familiar tradition, the services also
discussed the politics of the pogroms and groups not normally attending synagogue, such as
students, swelled attendance at the selihot’s. Parallel to the mixed and complex views he describes
between governing circles and Jewish leaders. Klier also reveals the diversity of views within
Russian society, surveying merchants, journalists, and radicals, carefully distinguishing differences
among socialists, Narodovol’tsy, and Chernoperedel’tsy, while noting that, with few exceptions,
the majority of Populists in the early 1880s looked favorably on the pogroms as the harbingers of
peasant revolution. Klier’s version of the 1881–2 pogroms, besides being a series of malevolent
attacks on Jews, become a vast social and political upheaval, focused on the Jews but also revealing
a broad synchronic portrait of Russian government and society moving in response to them.

In keeping with the documentation in his earlier studies197 of the government’s sincere
efforts to assimilate Jews to the state’s own order and needs, Klier distinguishes in the present
book between Ignatiev’s hostility and the continuing willingness to accommodate Jewish needs
by other top officials, including Alexander III, who deplored the pogroms and met with Jewish
representatives to discuss responses to them. Indeed, in this view, Ignatiev stands out as the
revisionist and extremist,198 while the personal antisemitism of many officials is shown to have
been tempered by their commitment to maintaining public order and Jewish good will.

Be that as it may, the fact remains that in the end Ignatiev “and his minions” had their way
in that the May Laws of 1882 (placing additional restrictions on Jewish mobility) were adopted,
meetings and contacts between government and Jewish leaders notwithstanding. Although the
Laws could have been even more onerous without the input of the Jewish leadership, as Klier
suggests, Jewish disabilities were increased, not relaxed, and violent anti-semites took greater
encouragement in the ensuing period from the government’s apparent support. How and why that
happened despite Ignatiev’s replacement by the more accommodating Count Dmitrii Tolstoi is
not entirely clear. What did Alexander III say in those meetings with Jewish leaders? How did

196 Prophecy and Politics: Socialism, Nationalism, & the Russian Jews, 1862–1917 (Cambridge: Cambridge UP, 1981). The
longer time frame of Frankel’s study accounts in part for regarding early Jewish socialists and proto-Zionists as prophetic. Their
actual role in the early 1880s was less impressive and even contributed to the crisis. See Frankel’s chapter 2.

197 Russia Gathers Her Jews: the Origins of the Jewish Question in Russia, 1772–1825 (DeKalb: Northern Illinois UP, 1986);
and Imperial Russia’s Jewish Question, 1855–1881 (NY: Cambridge UP, 1995).

198 Klier, Russians, Jews, and the Pogroms of 1881–1882, p. 327.
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government bureaucrats, despite Ignatiev’s departure, manage to turn the tragedy of the pogroms
to the Jews’ disadvantage? It’s clear that “Ignatiev-ism” in governing circles outlived Ignatiev’s
own departure. Given the interactive nature of pogrom politics in 1881–82, was this outcome
the result of over-reaction to the pogroms by the Jewish masses and their journalist spokesmen,
or of the “disloyalty” of those who turned to emigration and socialism? Or was it due to the
institutional strength of an anti-Jewish bias that prevailed over the reservations and mixed views of
key government figures? All the questions Klier raises have not been answered, yet his study has
elevated the debate by disproving myths about the pogroms that have been repeated in textbook
accounts of 1881–2 events, presenting a more authentic version of what transpired in higher
government circles and among Jewish leaders, obliging future studies to rise to a higher and more
nuanced level.

Klier shows that in the early 1880s Jewish interests received a hearing, informal but
influential, within the Russian government. Besides the Gintsburg Circle’s personal contacts,
an attentive, contentious, and vibrant Russian language Jewish press publicized Jewish views.
Journals such as A. E. Landau’s Voskhod, or Sion, edited by Lev Pinsker – an acculturated,
moderate physician, trained at Moscow University – argued the Jewish cause. The extent of Jewish
acceptance of and acceptance into Russian society and its institutions has normally been overlooked
in numerous studies whose leitmotif has been the exclusion of Jews rather than their inclusion. But
the question of the actual integration of Jews into Russian Imperial society has receiving increased
attention recently, most notably in Ben Nathan’s influential Beyond the Pale.199 Natan Meir’s 2006
Slavic Review article continued that trend.200 Meir’s book-length study of Jewish Kiev has not
followed through with that theme; on the contrary, it has all but argued the converse.201 From
viewing the history of Kiev’s Jews as a part of the Russian mainstream, Meir has now put more
stress on what set them apart.

His claim is twofold: By the late 19th Century Jews had become a dominant economic force
in Kiev, when their rate of migration to the city outstripped all other groups, and when they became
its largest non-Orthodox confession; and, at the same time, Meir contends, they had become a
real community, despite the restrictions placed on Jewish residence, regular expulsions, and the
unending enmity of the gentile majority. There is considerable truth to both claims. Under the
leadership of their wealthy elite, headed by the Brodsky family, whose beet sugar fortune made
possible their role as the principal donors to Jewish educational, religious, and welfare institutions,
Kiev’s Jews found a permanent and indispensable, albeit precarious, position in the city’s social
and economic life. The prominence of the Brodsky’s and other wealthy Jews both embodied
and symbolized the commercial dominance of Kiev‘s Jews, who constituted 75 % of first-guild
merchants within one decade of their first legal settlement in the city.202 This dominance was
complemented by the receptivity of Jewish hospitals and schools to gentiles, and both facilitated
relations between open-minded members of the city’s Christian elite and wealthy, acculturated
Jews.

Yet much of the book is inward-looking, treating the mutual relations among Jews and Jewish
institutions. Kiev is little more than the stage setting for their affairs. The “Jewish Metropolis” of
the title is thus an ambiguous characterization, suggesting Jewish hegemony, if not dominance,
of a Slavic capital, but actually describing how the Jews constituted their own “metropolis”, self-
sufficient and self-sustaining within the limits mentioned above. However, for a study set in the

199 Beyond the Pale: the Jewish Encounter with Late Imperial Russia (Berkeley: Univ. of California Press, 2002).
200 Meir, “Jews, Ukrainians, and Russians in Kiev: Intergroup Relations in Late Imperial Associational Life”, Slavic Review,

65/3 (Fall 2006): 475–501.
201 Kiev: Jewish Metropolis. A History, 1859–1914 (Bloomington: Indiana UP, 2010).
202 Ibid., p. 38.
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vibrant Russian and cosmopolitan center (arguably, the Empire’s third city) one misses a sense of
Jews moving about in that larger urban, Slavic space. Even the acculturated and wealthy elite, the
Jews’ most viable and influential link with the power and character of greater Kiev, is discussed
principally in its relation with Jewish institutions and projects. No very concrete sense is evoked
of how its members navigated their way in the alien yet attractive world of urban, modernizing
Kiev. Does this represent a deliberate change of emphasis on Meir’s part, or simply an oversight,
perhaps based on an implied understanding that the earlier article had treated the other side of the
story and needn’t be repeated?

The case for the former possibility is strong. Assessing the communal nature of Kiev’s
Jews must, in the first instance, take into account the severity of the conditions militating against
community of any kind and leading to a tendency to draw together. Meir provides plenty of
evidence of the obstacle to community formation among Kiev’s Jews. The only Jews legally
allowed permanent residence in the city were first-guild merchants, and although other categories
were granted temporary residence, the greatest number of the Jewish population were “illegals” in
managing to live and even do business in Kiev without legal permission. Although that spoke to
the bribability of Kievan officialdom and the resourcefulness of Jews in evading the law, legality
was enforced frequently and harshly enough to make life in Kiev for most Jews an anxious and
precarious experience, ever threatened with sudden expulsion. The hostility of most Russian, Polish
and other Christian residents, reinforced by the known illegal status of most Jews and the open
antisemitism of the city’s leading newspaper, encouraged the popular belief that Jews did not
enjoy or deserve the protection of the law. That erroneous belief fostered frequent lawless, violent
outbursts against Jews, especially after 1881, heightening the insecurity already felt from their
residential status. It made Kiev not only a “Jewish metropolis”, but the capital city of antisemitism.

While all of this legal and extra-legal hostility toward Kiev’s Jews surely helped to draw
them together against a common and seemingly ubiquitous enemy, it also created a tension between
close community ties and the urge to acculturate or assimilate to Christian, Russian culture and
society. To be sure, far from all Jews had the inclination or opportunity to adopt Russian ways, let
alone assimilate or convert to Orthodoxy. Yet the bustle and opportunity for Jews in Kiev, indeed,
the very closeness of urban relations, did encourage and maintain a steady, growing movement
toward acculturation. The very prominence of Jews in trade to and from the city and the limits
placed on Jewish residence made for much coming and going, meaning that community for many
was a fleeting experience. Finally, the great wealth gap among Jews further divided the community
in ways that the philanthropic nurturance of the needy by the wealthy elite could not completely
offset. Wealthy Jews lived in different, more exclusive parts of the city from poor traders and
workers. They insured cordial relations with state authority and their social ascendance among
ordinary Jews by arranging the reelection of the same Crown Rabbi, who for over three decades
protected the interests and provided religious legitimacy to the acculturated elite. For these several
reasons, it would seem that the only reason to raise the question of community among Kiev’s Jews
would be to note the anomaly that there was a community at all. Yet Kiev’s “Jewish Metropolis”
functioned as a community of necessity that shielded Jews from a hostile and bigoted environment
and that condition also engendered stronger and more meaningful common bonds.

Faith Hillis’s recent study of Kiev and Right-Bank Ukraine does not attribute any greater
community cohesion to Kiev’s Jews, but it does place them within the larger political and economic
framework of a city that was both more cosmopolitan and more bigoted than that described by
Meir.203 “Right-Bank Ukraine” comprised the pre-1914 provinces of Kiev, Podolia, and Volynia,
and the book’s theme is the rise and decline of the “Little Russian” idea, a nationalist ideology

203 Children of Rus’: Right-Bank Ukraine and the Invention of a Russian Nation (Ithaca: Cornell UP, 2013).
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nurtured in that region and stressing East Slavic unity and loyalty to the Russian autocracy. At first
an “imagined community” that combined the East Slavs’ common origins in Kiev Rus’, Orthodox
believers, and the exclusion of all non-Orthodox and non-East Slavs, the idea became, by the end of
the 19th Century, an ideology of empire, embodied in a Russian nationalist political party. Although
the study is not centered on Jews and their experience, Jews played a prominent part in the evolution
of the Little Russian movement as active players in Kiev’s economic and political life and as an
“indispensable enemy” that served to unify the often fractious Little Russia nationalists.

Jews were key players in the complex political struggle in 19th Century Kiev. Jewish
commercial domination in Kiev and the Southwest served to shape the Little Russian claim to
defend the Orthodox, East Slav peasant masses from their “exploiters”, Polish landlords and Jewish
merchants. Little Russian intellectuals and elite spokesmen (who often had as little in common
with the recently acquired peasant population of the Southwest as most Poles and Jews) drew on
pre-existing class and ethnic prejudice to further their visions of national grandeur. In the process,
the East Slav ideologists strengthened the appeal of their movement by amplifying the hatred and
violence directed at both groups.

On the other hand, the severe and violent treatment experienced by Kiev’s Jews is traced not
only to endemic antisemitism; anti-Jewish animus is shown to have been fed by a complex legal,
economic, and political situation from which Jews drew benefits as well as woes and to which
they were drawn in increasing numbers throughout the 19th Century. From a small number before
1859, when limited settlement was legalized, Kiev’s Jewish population rose from 13,000 in 1874
to 70,000 by around 1910, an increase in their proportion of the city’s population as well.204

Hillis’s study aptly supplements Meir’s with a compelling portrait of capitalist Kiev, a
booming center of aggressive investment, speculation, and wealthy family dynasties, including
Jewish families. This not only broadens the characterization of the city’s 19th Century history
supplied by Meir and Michael Hamm205 but broadens our notion of the Jewish experience in the
city, still best known as the site of civil war pogroms and Babi Yar. Like John Klier’s broad account
of the 1881–2 pogroms, Faith Hillis’s history of the Little Russia idea makes Jews as much a part of
Russia’s history as the authors of their own, both a part of and apart from Imperial Russian society.

Yohanan Petrovsky-Shtern’s The Golden Age Shtetl treats the same three provinces as
Hillis’s study, although in a lighter, though by no means less informative and well-documented
manner.206 Petrovsky surveys Right-Bank Ukraine from the viewpoint of ordinary Jews and Jewish
pursuits in the period before Russia’s 1860s reforms, before the Haskalah‘s greatest influence, and
before the 1881 pogroms redirected Russian Jewry toward an accelerated and socially disruptive
modernization. He recreates a lost world of small town Jews and their assertive and enterprising
pursuits as a foil to the standing stereotype of the shtetl attributed to Sholem Aleichem’s Tevye
the Dairyman (or Fiddler on the Roof) as a rundown, poverty-stricken place where Jews were
little more – outside their private lives – than victims of the Judeophobes and a predatory Tsarist
government. Petrovsky’s shtetl, by contrast, was a lively place, where Jews controlled their lives,
defied the law, competed and fought with each other and with gentiles, alongside whom they lived.
If Jews suffered from being set outside Russian law, Petrovsky shows, many of them also profited
from various outlaw roles. It is a world in which Jews held their own, apologized to no one, and
mocked and ridiculed gentiles as much as gentiles did Jews.

The shtetl portrayed here stresses Jewish activities that pushed against bourgeois Jews’ self-
image as well as against the limits of the Russian law: smuggling; liquor production, marketing,

204 Meir, Kiev: Jewish Metropolis, p. 58, 108.
205 Michael F. Hamm, Kiev: A Portrait, 1800–1917 (Princeton: Princeton UP, 1993).
206 The Golden Age Shtetl. A New History of Jewish Life East Europe (Princeton: Princeton UP, 2014).
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and monopoly; counterfeiting; even verbal and physical violence against gentiles and each other.
The result is a kind of counter-stereotype with a tendency to essentialize Jewish life similar to that
of the shtetl stereotype it is meant to correct. The gain, however, is a sharpening of the contrast with
post-1860 Russian Jewry and a refreshing truth-telling about the reality behind some of the beliefs
and practices of Jews fostered by antisemites. Negative stereotypes are transformed into signs of
the vital energy and realistic adaptation to the restrictions and disabilities the government placed
upon Jews. Each of the chapters on smuggling, liquor production and marketing, trade dominance,
violence, etc. is copiously documented by a bewildering wealth of specific case studies drawn
principally from archival sources in Ukraine, Russia, and Israel. The appeal of Petrovsky’s rich
and locale-specific narrative all but conceals its hyperbole, lending it a kind of poetic truth about
life in the shtetl.

Paradoxically, the one element that remains largely un-specific is the shtetl itself. Petrovsky is
deliberately vague about defining the focus of his study except as a settlement of Jews and gentiles
ranging in size between a small village and what otherwise have usually been considered towns
and cities such as Berdichev, Uman, and Zhitomir.207 Petrovsky’s shtetl is in fact not a particular
place at all, but a way of life in which Jewish energy and acquisitiveness expressed itself in many
forms and in which a greater ease and freedom existed among the shtetl’s mixed ethnicities and
between Jews and the government. The survival of the power of Polish landowners in the region
provided an ongoing buffer against the gradual encroachment of the Russian government in taxing
and controlling the Jewish population. Jewish privileges thus waned along with those of the Polish
grandees, who had functioned as indolent and unwitting protectors of some Jewish rights, such as
trading in liquor.

Despite the more repressive means by which the Russian government sought to control the
Pale’s Jews, Petrovsky contends that the Russian courts dealt with Jews more fairly and even-
handedly in this period than later. The effectiveness of Petrovsky’s many concrete examples in
veiling the literal truth of his assertions seems most questionable in this instance. Although its
overall truth relies on the assumption that Jews generally received far worse treatment under the
last two Tsars, the advent of the 1864 judicial reform alone and the greater participation of Jews in
the judicial system suggest the need for verification of that assumption.

In sum, Petrovsky’s idealized image of the Pale’s pre-reform shtetl, in its broader outlines,
serves as a counter-image to that later drawn by Aleichem and many Yiddish writers. Its importance
lies less with its literal truthfulness than its usefulness in raising questions about Russian Jewry in
both halves of the 19th Century. In the first instance, it offers a “new history”, an alternative to the
image of the shtetl as a locus of victimization by documenting much of the diversity, assertiveness,
and vitality of Jewish endeavors and occupations. It shows us that the Jews of the newly created
Russian Pale of Settlement did not take their poverty and forced disabilities sitting down, but took
advantage of the weaknesses in Tsarist governance and enforcement, the government’s rivalry
with resident Polish landowners, and the venality of local officials to survive and sometimes even
flourish in their shtetl enclaves.

Petrovsky’s shtetl image casts light on the character of the post-reform shtetl as well. The
energy, vitality, and defiance he describes changed in character, but surely did not disappear
after the reforms and after the 1881 pogroms. As the challenges to Jewish existence grew more
demanding and more threatening, so did Jewish responses. The study not only modifies our
understanding of life in the Jewish Pale in the earlier years of Russian rule, but also suggests
greater depth and complexity to Jewish responses in the later period of unprecedented upheavals,

207 With population (in 1910) of 65,864, 37,633, and 88,431, respectively. A. I. Riabchenko, ed. & comp., Rossiia.
Geograficheskoe opisanie rossiiskoi imperii po guberniiam i oblastiam s geograficheskimi kartami. I: Evropeiskaia Rossiia (SPb.,
1913): Iugozapadnyia gubernii, 45, 46. (Географическое описание Российской империи по губерниям и областям с географи-
ческими картами / Ред. А. Е. Рябченко. СПб., 1913. С. 45, 46).
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heightened antisemitism, and Jewish victimization, both within and without the shtetl. Finally,
Petrovsky’s image of the shtetl may be said not to have discredited the truthfulness of the image
created by Yiddish writers of the later period, but to have revealed it as marking the immense
changes that had invaded and overtaken life in the Pale.

Returning to that later period and to the theme of pogroms, two recent collections of articles
treat anti-Jewish violence in Russia and other parts of Europe from 1881 to the eve of the Second
World War. Each of them contains a range of topics grouped around the themes of violence and
antisemitism.208 Despite the diversity of topics and approaches, the two collections share common
assumptions and may be taken to illustrate the current state of pogrom studies.

The commonest assumption they share is the interchangeability of the terms “antisemitism”
and “pogrom”; one is taken to enfold and encompass the other, like two embracing figures, even
though many of the articles treat antisemitism as attitude and ideology without a violent outcome.
At the same time, most of the articles that treat actual violence against Jews do not question the
meaning and role of antisemitism in making for the violence, but regard it as a major, if not the
principal, contributor. Thus, antisemitic writings and publicism are joined to anti-Jewish violence
as part of the same reality rather than being considered as separate realities, especially in regions of
high illiteracy and sharp distinctions between classes and between town and country populations.
Although no explicit claim is made, this assumption is what lends unity to an otherwise diverse
array of articles treating locales from England to Romania and Eastern Siberia and topics ranging
from the scandal and trial of an Austrian Jewess imposter to military pogroms during World War
I. The assumption is imbedded in the very structure of these conference-based collections. At
the same time, the very diversity of the topics they contain and their lack of connectedness in
space and time has compelled them to link violence and Judeophobia with the specific, local, and
contextual circumstances applicable to each case. Most of the essays cite the “usual suspects”
among explanations: ethnic or religious hostility, alleged economic competition and exploitation,
legal discrimination, alleged political disloyalty. And, although their explanations do not yield a
single meaning for the term “pogrom”, they also frame questions that look beyond those stock
considerations. These essays show that “antisemitism” and the violence often associated with it
has a thousand faces, taking on a different character and meaning, depending on its local history
and the circumstances of its manifestation.

The one essay that attempts a definition of “pogrom”, giving it a single face, and applying it
to all times and cases turns out to be the exception that proves the rule.209 The definition worked out
has the virtue of seeking circumstances beyond antisemitism as the causes of anti-Jewish violence.
Yet it is so general as to yield only the palest explanatory potential, so broad as to be applicable
not only to all anti-Jewish pogroms, but even beyond the parameters of Jewish experience, to other
instances of “inter-communal violence”, as the author admits.210 Although the impulse to seek
wider and more general explanations is endemic to historical inquiry, the worth and creativity in
these essays lie in demonstrating the protean nature of antisemitism, its adaptability to many forms
of conflict and controversy, public and private, and the diverse, complex shapes that it has taken.

The larger methodological question this raises is the relationship between affect and action,
between word and deed, between, in our context, antisemitism as ideology or attitude and pogroms.
Those essays that fall in our period but outside Russia are sufficiently distinct to suggest some

208 Anti-Jewish Violence. Rethinking the Pogrom in East European History, ed. Jonathan Dekel-Chen, David Gaunt, Natan M.
Meir, & Israel Bartal (Bloomington: Indiana UP, 2011). Sites of European Antisemitism in the Age of Mass Politics, 1880–1918,
ed. Robert Nemes & Daniel Unowsky (Lebanon, NH: Univ. Press of New England; Brandeis UP, 2014). Essays in both volumes
include topics that go beyond the temporal and geographic limits of this essay.

209 David Engel, “What’s in a Pogrom? European Jews in the Age of Violence”, Anti-Jewish Violence, p. 19–37.
210 Ibid., p. 35. The richness and worth of the other essays in this volume lie in the degree to which they go beyond Engel’s

formal definition.
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mid-level generalizations that both contrast with and illuminate the Russian situation. Let us begin
with four essays treating anti-Jewish violence in Galicia, Moravia, and Croatia, all parts of the
Austro-Hungarian Empire, plus Romania. In each case they occurred on a smaller scale in their
numbers and destructiveness, compared to events in the Russian Pale in the same prewar decades.211

This was due in part to a more consistent opposition to anti-Jewish violence on the part of both
local and central Habsburg authorities. The four studies deal predominantly with disorders among
peasants, due perhaps to the relative absence of pogroms in the Empire’s large cities (outside the
Polish provinces), where the police exercised a firmer hold on public order. In two cases, the
conflicts were not binary, affecting only Jews and the native nationalities, but involved German
and/or Hungarian policies and languages. In Moravia and Croatia violence was disproportionately
directed at Jews, perceived as partisans or even as agents of the hated nationalities. In Galicia and
Romania, the violence was precipitated by a mixture of resentment of Jewish economic exploitation
and longstanding antisemitism, reinforced by the proactive role of Catholic clergymen. All these
essays present a mixture of attitudinal antisemitism and resentments at the position of Jews in
social and political structures during the birthing of new nationalisms. In Moravia, for instance,
Jews voted with the German parties which defended Jewish rights, earning the resentment of Czech
nationalists.

Three essays on pogroms in the Russian Northwest find that the great resentment of Russian
and/or Polish domination ameliorated Lithuanian and Belorussian relations with Jews in their
region.212 These borderlands of both the Empire and the Pale, if compared to the greater violence
of the southern and southwestern Pale, are distinguished by the relative absence of pogroms. In
contrast to the Habsburg lands, where Jews were perceived as allied with the resented German or
Hungarian overlords, here Jews were seen as allies against Russian and Polish domination. The
article by Staliūnas and Sirutavičius explains the outburst of anti-Jewish violence during the Nazi
occupation as wholly due neither to Nazi influence nor to a native antisemitism. Lithuanians lived
through the Russian imperial and interwar eras in relatively peaceful coexistence with Jews, given
the size of the Jewish population and the antisemitism of neighboring regions. It was mostly the
trauma of Soviet occupation in 1939 and the divergence of political leanings between Lithuanians
and Jews that precipitated mass anti-Jewish violence aimed at Communism considered as a Jewish
enterprise.

Klaus Richter’s detailed study of a small pogrom in eastern Lithuania in 1905 does not
contradict those findings, but uncovers nuances that shed light on the nature of pogroms far beyond
Lithuania. In exploring the causes of fires in the shtetl of Duseto that precipitated a pogrom after
destroying several buildings owned by local peasants, Richter leaves open the possibility that Jews
could have started them, as the peasants insisted, despite the findings of an official investigation
that exonerated them. He does not contend that Jews started the fire, only that Jewish commercial
competitors were capable of such tactics against rival peasant merchants, suggesting that the kind of
aggressive self-assertion described in Petrovsky’s shtetl study was probably still alive in shtetl’s of
the 1905 era. The willingness of Jews in remote Duseto to assert and defend themselves is related to
a second suggestive observation by the author, namely that such behavior surprised the police, who

211 Daniel Unowsky, “Local Violence, Regional Politics, and State Crisis: the 1989 Anti-Jewish Riots in Habsburg Galicia”,
Sites of European Antisemitism, p. 13–35; and in the same volume: Julia Onac, “The Brusturoasa Uprising in Romania” (79–93);
Michal Frankl, “The Moravian Anti-Jewish Violence of 1899 and Its Background” (95–114); and Marija Vulesica, “ ‘An Antisemitic
Aftertaste’: Anti-Jewish Violence in Habsburg Croatia”, (115–134).

212 Klaus Richter, “Horrible Were the Avengers, but the Jews Were Horrible Too: Anti-Jewish Riots in Rural Lithuania in 1905”,
Sites of European Antisemitism, p. 199–214; Darius Staliūnas & Vladas Sirutavičius, “Was Lithuania a Pogrom-Free Zone? (1881–
1940)”, and Claire Le Foll, “The Missing Pogroms of Belorussia, 1881–1882: Conditions and Motives of an Absence of Violence”,
Anti-Jewish Violence, p. 144–158, 159–173, respectively.
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against the backdrop of the large scale pogrom in Kishinev, the police in
Lithuania grew extremely cautious, as large crowds of Lithuanian Jews gathered
to mourn their Bessarabian brethren. This time, the officials feared the Jews more
than the Lithuanian peasants… The police superintendent (pristav) of Vilnius
reported on the high degree of determination among Jews to strike back against
pogromists beyond the limits of their own shtetls. On May 25, 1903, for instance,
he encountered a crowd of more than five hundred Jews who wanted to make
their way to nearby Vileyka… where allegedly there had been rumors of an
impending pogrom. The superintendent dispersed the crowd with the aid of
mounted policemen. With such measures, the police reinforced the conviction
among peasants that the tacit rules of anti-Jewish riots excluded the ability of
Jewish resistance.

Richter sees Jewish self-defense as breaking an unwritten code about how pogroms were
supposed to work, thereby angering the pogromists and providing them an “alibi for murder”.213

Quoting a German study, he suggests that Jewish resistance broke with the “historic pattern of anti-
Jewish violence [that] demanded submission, huddling in houses, a passive acceptance of the script
of a ritual drama”.214 The notion of pogroms as the enactment of a social ritual with its own rules
has been mentioned by others, but has yet to receive the attention that it would seem to deserve.215

These diverse essays on anti-Jewish violence explore important new avenues of inquiry,
seconding and reinforcing John Klier’s conception of pogroms as a prism through which to examine
Jewish-gentile relations in all their complexity. The result is a view of pogroms that makes them part
as much of Russian (Czech, Romanian, Galician, etc.) history as of Jewish history. Antisemitism
was the common coin of the violence, to be sure, but it took many forms, combining with and
shaping itself to diverse other grievances and locales and performing varying functions for the non-
Jewish populations involved. Like Klier’s study, the essays in the pogrom collections show Jewish-
gentile relations to have been an interactive process. Klier’s embattled Jewish elites interacted with
Russia’s highest governing authorities, their principal opponents. In Austria-Hungary Jews had the
protection of the Habsburg authorities to a degree not possible in Russia. However, pursuing their
own interests during a period of growing nationalist exclusionism, they also encountered violent
opposition, though more sporadically and on a smaller scale than occurred in Russia.

All this argues against efforts to find a single definition of the causes and meaning of
pogroms. At the same time, we are not left with the prospect of treating every pogrom as a
unique event. These essays suggest instead that anti-Jewish violence can be most accurately
understood in specific historical contexts, be they Klier’s world of relations between government
policy, personnel, and Jewish leadership, or the clash of East European new nationalisms with
native Jewish populations, or Frankel’s diachronic study of Russian-Jewish nationalist and socialist
politics coming to birth in a failing empire beset by revolutionary oppositions. All three of these
contexts were present in microcosm in Kiev, where Jewish leaders interacted with the city’s political
and business elite, where Jews became political scapegoats for a rising nationalist movement, and
where they responded with new political movements of their own, both moderate and radical.

213 Richter, “Horrible Were the Avengers”, Sites of European Antisemitism, p. 204. In grouping 1903 events with those in 1905,
Richter is apparently following current convention in considering the dynamics of pogroms in the Russian Empire following the
Kishinev pogrom to have been linked and to have culminates in those in 1905.

214 Ibid., p. 205–6, quoting Helmut Walser Smith, The Continuities of German History: Nation, Religion, and Race across the
Long Nineteenth Century (Cambridge: Cambridge UP, 2008): 155.

215 E.g., Klier, Russians, Jews, and the Pogroms, p. 87. See also Klier’s essay “The Pogrom Paradigm in Russian History”,
Pogroms: Anti-Jewish Violence in Modern Russian History, ed. John D. Klier and Shlomo Lambroza (Cambridge: Cambridge UP,
1992): 13–38.
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The studies of Meir, Hillis, and Petrovsky highlight other historical aspects of anti-Jewish
violence, other differences that time and place have made in its quality and effect. Whether Kiev’s
Jews represented some kind of Jewish metropolis, their history of both success and trauma was
clearly the product of the specific restrictions and opportunities that their unique position in Kiev
presented them. By contrast, Petrovsky’s study of the smaller towns and settlements in Kiev’s
hinterland suggests that the violence Jews suffered in those locales was tempered by greater routine
and stability and a simpler rivalry with a gentile population that shared their shtetl residency
and most of the same rural hardships. Although this did not rule out violent treatment by gentile
neighbors, it was part of a social arrangement in which Jews stood on a more equal footing with
them than was possible in large, impersonal places like Kiev.

Taken together, the works considered here signal a new approach to the history of Russian
Jews in the late imperial period. They argue that the growing intensity of anti-Jewish violence in
the 1880–1914 period was due to much more than the preachings of antisemitic ideologues and
that pogrom histories need to be constructed on the basis of a more detailed and more holistic
consideration of specific events.216 They suggest greater recognition is due the fact that Jews took
an active hand in providing for their own defense and well-being and, while certainly not deserving
of the violence visited on them, were not wholly passive and innocent victims of hostile Slavs and
Christians. They show that the origins of anti-Jewish violence should be sought in the interactive
relation between Jews and gentiles, however asymmetric and dysfunctional, and not exclusively in
the hostility of Judeophobic rioters, even though their prejudice, phobias and violent overreaction
made them the usual, principal initiators of the violence.

216 As Richter’s article exemplifies and the comments on method of Daniel Unowsky and Hillel J. Kieval indicate (Sites of
European Antisemitism, chapters 10, 1, and the Afterword, respectively).
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Alfred J. Rieber. Social and Political Fragmentation

in Imperial Russia on the Eve of the First World War217

 
That the strains and trauma of the First World War contributed to the collapse of the tsarist

monarchy is a truism that leaves unanswered several interrelated questions. Why did the collapse
of old regime occur so suddenly in the capital and then spread so rapidly throughout the rest of the
country; and why did it fail to generate any visible measure of support from its erstwhile defenders
to restore it? Finally, why did Provisional Government collapse so rapidly in its turn, giving way to
a complex smuta (civil strife) among multiple political contenders for power? This essay seeks to
address these questions by examining the particular characteristics of change in the deep structures
of imperial Russian society and politics in the decades leading up to 1914.

In the two centuries from Peter the Great to the First World War, the autocratic rulers and the
ruling elites displayed a remarkable flexibility in responding to the foreign and domestic challenges
to the security and stability of the state. In constructing a multi-cultural empire, they experimented
in creative ways in attempting to assimilate newly conquered territories on the periphery of the
center of their power. The great bursts of domestic reform under Catherine II, Alexander I and
Alexander II were connected by a thin membrane of smaller changes and preparatory activities
especially in the field of education of the social elites. Thus the process of reform was continuous,
although its rhymes were irregular and the work as envisaged by the reformers often frustrated
by entrenched interests. Nor did the innovations abolish existing institutions and long established
practices. Instead they were accretions, increasingly weighing heavily on the body politic and
social structure. Consequently, the process of state building was interrupted and incomplete to the
very end of the old regime. It was due to the underdeveloped institutions of the empire and the
arbitrary, centralized nature of the reforms combined with the limited resources of the autocracy
to implement them that produced the effect of laying down of sedimentary strata, imposing new
social and political forms on the old. At the same time, the pressures exerted by rapid economic
change and the shock of military defeat in 1905 had the simultaneous and cumulative effect of
intensifying fragmentation within these separate layers of society and state administration. By 1914
the social and political forces of the Empire were deeply divided and ill-prepared to withstand the
trauma of modern war.

This essay seeks to explore four aspects of the layering of the archaic and the modern and
the fragmentation of society and politics in the evolution of the Russian state and society as a
consequence of the belated and uneven appearance in the course of Russian history of four great
transformations experienced by all the major European powers during the previous century. The
first of these was the industrial revolution and the formation of an integrated capitalist economy;
the second was a political revolution which overturned absolutist rule in England, the Netherlands,
France and much of the rest of Europe west of Prussia and the Habsburg lands by the mid nineteenth
century; the third was the national state building project which culminated in the unification of
the fragmented German and Italian states, the independence and fusion of Moldavia and Wallachia
into a Rumanian state, the fusion of Eastern Rumelia with Bulgaria and the enlargement of Greece;
the fourth was the rapid growth of urban society where intermediate social groupings, traditionally
but misleadingly reified into the bourgeoisie and proletariat, challenged the political and cultural
preeminence of the landed nobility.

Historians continue to debate the extent to which these transformations weakened or
destroyed the institutions of the old regime throughout Europe. Arguably, every state retained

217 This paper was originally delivered at the Conference on the First World War, Moscow, June 2014. I am grateful for the
invitation and the stimulating comments by colleagues at the conference.
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pockets of “feudal survivals”. Industrialization began as a regional phenomenon and penetrated
slowly from urban to remote rural and mountain areas; representative institutions and responsible
ministries were slow to evolve toward liberal democracies; national integration proceeded
gradually even in France. The landed nobilities of Europe continued to occupy high positions in
government and commanded the armies of all the major powers; their social values and cultural
standards continued to serve as models for much of the rest of society down to 1914. It might be
said that every European state was following its “special path” (Sonderweg or особый путь). Or
contrariwise, that all of them were “normal”. But that would be to bait a deadly historiographical
trap. At a certain level of analysis, every European society was “special” and by 1914 all of them
contained (and often shared) similar social, political and cultural features that might characterize
them as normal. Moreover, the idea of a path carries teleological implications that should be
resisted. The only solution to the problem lies in comparative history. But there is insufficient
space for that in this paper. All that can be done is to assert and then attempt to document that the
Russian Empire participated in all these four major transformations but that the rhythm of change
was sufficiently different from the other major belligerent powers to help explain why it collapsed
so suddenly in the midst of the war before its armies had been decisively defeated on the battlefield
unlike what happened to the German, Habsburg and Ottoman Empires. This paper argues that four
phenomena defined the peculiarities of Russia’s historical experience before 1914: 1) a multiplicity
of social identifications; 2) the uneven and belated development of Russian capitalism; 3) the
fragmentation and particularism of the big social aggregations; and 4) the fragmentation of politics.

 
The Multiplicity of Social Identifications

 
Ever since the reign of Peter I (“the Great”) the tsar and the ruler and his/her closest advisers

had sought unsuccessfully to impose order from above on the variety of social identifications
inherited from Muscovite Russia. Peter’s introduction of service ranking, Catherine’s attempt to
create an intermediate urban class, Nicholas I belated codification of the soslovie system, the steps
toward a common citizenship advanced by the reformers under Alexander II and again after the
revolution of 1905 were, at best, only partial successes. From below people resisted or, as the large
“floating” population testified, evaded the categories invented or imposed from above. Moreover,
agents of autocracy often failed to implement or openly contradicted imperial legislation aimed
at fixing the social order. Within the population there was abundant evidence of an insufficient
awareness of one’s assigned place in society, a lack of self-consciously belonging to a group
that was externally defined by its socio-economic condition (as a class) or its ethno-linguistic
characteristics (as a nationality).
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