

Гилберт Кит  
**ЧЕСТЕРТОН**

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ  
БЫЛ ЧЕТВЕРГОМ  
ВОЗВРАЩЕНИЕ  
ДОН КИХОТА  
РАССКАЗЫ  
СТИХОТВОРЕНИЯ  
ЭССЕ

ЗОЛОТОЙ ФОНД МИРОВОЙ КЛАССИКИ

Гилберт Честертон  
**Романтик под дождем**

**Честертон Г. К.**

Романтик под дождем / Г. К. Честертон — «ФТМ», — (Людская смесь)

ISBN 978-5-457-16895-4

Честертон был не только автором серии великолепных детективов, главный герой которых – католический священник отец Браун, но и прекрасным эссеистом. В своих великолепных эссе Честертон непостижимым образом перескакивает с предмета на предмет, сочетая легкость с мудростью.

ISBN 978-5-457-16895-4

© Честертон Г. К.  
© ФТМ

# Гилберт Честертон

## Романтик под дождем

*Из сборника «Людская смесь»*

Средний современный англичанин помешан на мытье, а нередко и на трезвости, и я не понимаю, почему он не любит дождя. Дивный, благодатный дождь, без сомнения, соединяет лучшие свойства трезвости и мытья. Наши филантропы стремятся настроить бань, где люди моются вместе. Дождь – это баня, общая, даже смешанная. Быть может, у тех, кто вышел из-под огромного душа природы, не такой уж ложенный и важный вид; но кто из нас важен после душа? Да и самый дождь воплощает мечту гигиениста – он моет небо. Его огромные швабры достигают и усеянных звездами высот, и беззвездных уголков космоса; это – весенняя уборка мироздания.

Если англичанин и впрямь любит холодный душ, зачем он сетует на английский климат? Ведь это и есть холодный душ. Теперь нам непрерывно толкуют о том, что надо отрешиться от частных владений и владеть всем сообща. Что ж, дождь – общественное установление. Он не считается с той упаднической застенчивостью, которая велела каждому мыться отдельно. Дождь – идеальный душ: он общий, он ничей, и, что лучше всего, не ты дергаешь за веревочку.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.