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Александр Александрович
Бестужев-Марлинский
Роман в семи письмах

I had a dream that was not all a dream.1
Byron

 
Письмо первое

 
Ах, как она мила, Жорж, как она мила! Я уверен, что, если б ты увидел очаровательницу

Адель в ее кабинете, где и зимой раскинулись цветники, где всякая безделка льстит глазу и
заговаривает воображению; когда б ты взглянул на нее, одетую в легкое платье, окруженную
благовонного розовою атмосферою, веющею с кассолета: ты бы назвал ее воздушною полу-
богинею Пери, порхающею в испарении цветов; и каждое ее слово – поэзия, каждый взор
облечен в мысль. Не шутя, любезный друг, я боюсь, чтобы твое предсказание не сбылось,
то есть чтобы мне не влюбиться в самом деле. Я впервые теперь начинаю чувствовать, что
мундир мне узок в груди, – а это плохая примета для сердечного здоровья. Впрочем, я хоть
и нередко вижу ее во сне, но сплю так спокойно, что еще сегодня опоздал на проездку. А
на прошедшем бале, когда мне случилось сидеть против Адели за ужином, мой аппетит был
в разительной противоположности с влюбленными моими взорами; и я не раз прятался за
вазы с цветами, чтобы под приютною их тенью скрыть обломки пастета или остов рябчика.
Я вижу, что ты, улыбаясь, произносишь уже свой приговор, будто эта склонность принадле-
жит к числу еженедельных офицерских страстей, которые загораются от шарканья во фран-
цузском кадриле и тухнут в вихре двух или трех котильонов. Признаться, и от одного зева-
тельного случалось мне не однажды разлюблять некоторых красавиц, на взгляд милых, как
радость: не удержите иную – и, кажется, она улетит; взглянет – вы таете; отворит ли пре-
лестный ротик свой – зажмете уши… Но такой пример не идет к Адели, – с нею, не скучая,
можно провертеться около земного шара, так она умна и любезна. «Все это занимательно и
прелестно, – скажешь ты, – но разве эта девица особенно благосклонна к тебе, что ты посвя-
тился в ее рыцари? Разве?..» Сделай милость, не докучай такими вопросами; я и сам не знаю,
как это сделалось, и никак не уверен в ее взаимности. Ты знаешь, до какой умертвительной
холодности дошло здесь обращение, до какого утомительного единообразия доведен разго-
вор; притом везде тысячи глаз, которые не близоруки только для критики, и столько же ушей,
чтобы на полете ловить полуслова и составлять из них целые басни; а потому, подобно всем
влюбленным, скажу: мне кажется… я надеюсь, – и только. Без сомнения, самолюбие обма-
нывает нас часто и горько; толкует в свою пользу каждое словцо и нередко записывает на
свой счет взгляды, к другому посланные; но… но или она слишком ко всем чувствительна,
или я настоящий глупец, если ошибся.

S.
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Письмо второе
(месяц спустя)

 
Адель любит меня! Когда б ты, Жорж, был здесь, я бы выкупал тебя в шампанском на

такой радости! Вообрази, она носит мой любимый цвет, поручила мне выбор романов для
чтения и учит наизусть отмеченные мною места, и, словом, множество безделиц, видных
и важных только влюбленным, изменяют ее тайне, льстя моему самолюбию. Конечно, ты
можешь сказать: «Она носит твой цвет – это значит, что она любит его, а не тебя; она пола-
гается на твой выбор в словесности, из этого я вижу, что ваши вкусы сходны; но из чего
же следует, что взаимны ваши склонности?» Пусть это так, друг мой, но если б ты видел
ее радость при нечаянном возврате моем из курьерской поездки, – ее румянец, изменивший
внутреннему волнению, если б чувствовал прерывающееся ее дыхание – ты бы сознался, что
до такой степени не достигает никакое притворство. А я примолвлю, что с той минуты она
мне стала милее всех и всего дороже, и ни одна женщина, кроме ее, не будет любима мною,
доколе бьется в моей груди маятник жизни. О, как часто летаю я ныне, танцуя с нею, от
бального паркета за седьмое хрустальное небо. Всё, кроме ее, исчезает для меня; все мель-
кают перед глазами, будто китайские тени, и я в каком-то сладостном восторге дышу упои-
тельною атмосферою. Можешь догадаться, что я не пропускаю ни одного случая танцевать
с нею, – и я счастлив. Ты напрасно не любишь балов: без этой благодетельной выдумки
наши девушки умерли бы от скуки посреди праздников и увеселений своих, потому что в
театре у нас едва кланяются знакомым, а на вечерах прекрасный и непрекрасный пол зевают
особенно. Мудрено ли же после этого, что девушки страстно любят балы и танцы как сред-
ства избавиться от скучного надзора и вечного молчания? Там одна желает блеснуть бирю-
зами, другая – бирюзовыми глазками, третья – показать прекрасную ножку, иная – ловкость
в новом парижском па, а все – увидеть и дружески позлословить друг друга. Все довольны,
любопытство удовлетворено, тщеславие находит пищу, сердце бьется сильнее, и под шумок
котильона (танца, которого изобретение я ставлю наравне с паровою машиною, компасом
и летанием по воздуху) речи льются, улыбки расцветают – и вот красавице снятся эполеты
суженого, – а там и кольца, как в руку сон. Завтра же, не далее как завтра, буду я танце-
вать котильон с нею, и, прости мое ребячество… мне уже воображается, будто я собира-
юсь на бал, верчусь перед зеркалом, рву с нетерпением перчатки… минуты длятся, часы
стоят – кажется, век не придет пора! Но вот бьет десять – я кричу: «Пошел к князю Г.», и
в карете качусь, выдумывая фразы, которых не удастся высказать. Но вот приехали… под-
ножка падает – и я прыгаю на лестницу, унизанную дремлющими лакеями, два шага – и я в
передней зале, оправляю волосы, осматриваю пуговки и крючки и с трепещущим сердцем,
но спокойным лицом вхожу в танцевальную залу, где музыка гремит и всё горит, всё блещет.
Кланяюсь хозяйке, прошу кого-нибудь, чтобы мне указали хозяина, – и наконец даю волю
глазам искать ту, которая одушевляет для меня бал и единственно для кого я ринулся в вихрь
света. Взор мой перепрыгивает через перья и цветы – скользит мимо шалей и блонд, блуж-
дает, можно сказать, в цветнике красот – и нет ее!.. Вот, кажется, ее стан, ее походка… но
сердце безмолвно; это не она… но там далее… О, я ее увижу, я ее увижу!
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Конец ознакомительного фрагмента.
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