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Олег Царев, Джон Костелло
Роковые иллюзии
Из архивов КГБ:

дело Орлова, сталинского
мастера шпионажа

 
От авторов

 
Авторы выражают глубокую благодарность за помощь в создании этой книги с рос-

сийской стороны – бывшему начальнику разведки КГБ Леониду Владимировичу Шебар-
шину, руководителю архивной службы разведки Александру Петровичу и ее сотрудникам
Вячеславу Петровичу Мазурову и Дмитрию Дмитриевичу Воробьеву, бывшему замести-
телю начальника внешней контрразведки Сергею Михайловичу Голубеву, бывшему сотруд-
нику внешней контрразведки Михаилу Александровичу Феоктистову, оперативному фото-
графу разведки Михаилу Михайловичу Логинову и руководителю пресс-бюро разведки
Юрию Георгиевичу Кобаладзе, а также всем тем, чьи имена, по соображениям конспи-
рации, не могут быть названы; с американской и британской стороны – бывшему заме-
стителю директора ЦРУ Рэю Клайну, советнику ЦРУ Уолтеру Пфорцхаймеру, сотрудни-
кам ЦРУ Роберту Кроули и Хейдену Пику, бывшему сотруднику канадской контрразведки
Дэниэлю Малвенне, ныне покойному начальнику британской контрразведки сэру Ричарду
Уайту, бывшему сотруднику Форин офиса Роберту Сесилу, члену британского парламента
и писателю-историку Руперту Алласону, журналистам Ричарду Нортону Тэйлору, Мар-
тину Уокеру, Джеймсу Адамсу и Дэвиду Твистон-Дэйвису, историкам Артуру Шлезингеру,
Аллену Уайнстайну, Джеймсу Баррозу, Уоррену Кимбаллу, Верну Ньютону и Тимоти Наф-
тали, сотруднику Национального архива США Джону Тэйлору и его коллегам, сотрудникам
библиотеки ФБР, библиотеки Конгресса США и Архивного управления Великобритании.
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Предисловие к русскому изданию

 
Июльским вечером 1990 года я совершал ежедневный ритуал опечатывания двери

кабинета № 317 в здании КГБ на Лубянке. Используемое для этого архаичное приспособ-
ление состояло из деревянной бирки с комочком пластилина и пропущенным через нее
суровым шпагатом. Шпагат продевался в ушки двери и косяка, вдавливался в пластилин и
фиксировался личной бронзовой печатью. Чтобы пластилин не прилипал к печати, в отно-
шении ее гравированной поверхности предпринималось такое же действие, какое совер-
шает суеверный человек через левое плечо, когда хочет оградить себя от бесовских коз-
ней. Может быть, поэтому, а может быть, в силу простоты и надежности это устройство
пережило несколько поколений обитателей Лубянки и выкрутасы научно-технического про-
гресса. Правда, отдельные долгожители дома 1/2 на площади Дзержинского любовно при-
ложили руку к его увековечению путем замены фанерной бирки на пластмассовую или даже
алюминиевую, однако среди разведчиков, одержимых охотой к перемене мест, производство
амулетов в виде бирки-якоря на всю жизнь не привилось. Я принадлежал к последним и за
свою службу сменил их штук семь или восемь.

Возня с биркой подходила к концу, и близился тот момент, когда блестящий оттиск
печати на пластилине несет с собой освобождение от служебных забот и мысли переклю-
чаются на домашний ужин, как за уже запертой дверью кабинета зазвонил телефон. По его
звуку я определил, что это линия оперативной связи, и решил не разочаровывать другого
засидевшегося коллегу, хотя привычка перерабатывать имела часто самое простое и прак-
тическое объяснение – потратить с большей пользой время, отбираемое московским часом
пик. Дверь была отперта, а трубка оказалась в руках раньше, чем на другом конце линии
исчезла надежда. «Олег, как будет время, приезжай, – сказал знакомый голос, – есть кое-что
интересное». Из пригородного Ясенево, где размещается штаб-квартира разведки, именуе-
мая «Центр», звонил Александр Петрович, начальник подразделения, в ведении которого
находятся ее архивы. В его интонации была та самая напускная небрежность, которая появ-
ляется в результате большого удовлетворения чем-то и желания заинтриговать этим «чем-
то» своего собеседника. Следовало бы не поддаваться и не доставлять ему ожидаемого удо-
вольствия помучить меня неизвестностью, но любопытство пересилило, и я спросил: «А что
именно?» – «Ну, что мы с тобой будем по телефону говорить?! Приезжай – узнаешь».

Не могу сказать, что не спал всю ночь, – этого Александр Петрович не добился, но на
другой день я все же сидел в его кабинете. На столе передо мной высилась стопка старых
дел, объединенных одним оперативным псевдонимом – «Швед». «Шведом» был Александр
Михайлович Орлов, резидент советской разведки в годы гражданской войны в Испании,
таинственно исчезнувший в 1938 году из Барселоны и объявившийся в США в 1953 году с
публикацией своей разоблачительной книги о преступлениях Сталина. Это было, пожалуй,
все, что я да и большинство сотрудников разведки знали о нем в то время. Считалось, что раз
он ушел, да еще в США, к главному противнику, то вроде бы был предателем, хотя никаких
официальных комментариев по этому поводу не давалось. В истории внешней разведки,
предназначенной для внутреннего пользования, его имя было обойдено молчанием. «Вы
предлагаете мне написать о предателе?» – спросил я с некоторым разочарованием.

«Для начала прочти вот это», – Александр Петрович раскрыл одно из дел. Это была
обобщенная справка об Орлове. Я буквально съел ее глазами. Передо мной раскрылась
тайна, и не одна. Изумление, видимо, отразилось на моем лице, и Александр Петрович не
мог скрыть торжествующей улыбки: «Ну? Что скажешь?» Я еще не мог осмыслить все про-
читанное и только ответил обычно ничего не значащим, но в данном случае отражавшим
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суть дела голосом: «Все это очень не просто…» Потом на ум пришло нечто профессиональ-
ное: «Ведь если его допрашивали в ФБР и ЦРУ, то надо бы получить и их материалы».

До материалов ФБР и ЦРУ дело, однако, тогда не дошло – я просто не знал, как чисто
технически и процедурно подступиться к их архивам на основе действующего в США закона
о свободе информации. Тем более для статьи в газете этого и не требовалось: дай Бог, хоть из
того, что есть в нашем архиве, включить побольше. Материал об Орлове был опубликован
в «Труде» двумя частями («кусками» – как говорят журналисты моего поколения) 20 и 21
декабря 1990 г., в дни, когда советская разведка отмечала свое 70-летие. Это было весьма
примечательно. Материал, естественно, мной согласовывался с руководством разведки хотя
бы потому, что он содержал пусть уже принадлежащие истории, но все же формально сек-
ретные сведения и разрешить его публикацию мог только начальник разведки – Леонид Вла-
димирович Шебаршин. При этом была указана и намечаемая дата публикации. Я получил
не только согласие, но и поддержку. Разведка была готова рассматривать свою историю не
одномерно – как цепь героических свершений, а во всей сложности приближения к истори-
ческой истине. Вылепленная революцией и Гражданской войной, противоречивая фигура
Орлова в такой же мере воплощала в себе сущность, образ и историю советской разведки
20–30-х годов, в какой частное отражает целое. А учитывая масштаб его личности, может
быть, и более того. Это же относится и к его коллегам-современникам, чьи имена предстанут
в этой книге: Теодору Малли, Арнольду Дейчу, Дмитрию Быстролетову, Дмитрию Смир-
нову, Леониду Эйтингону, Сергею Шпигельглассу и другим. Невольно закрадывается греш-
ная мысль о том, что, когда разведка была малой по численности, люди в ней работали боль-
шие. Интересно, что скажут потомки о нас?

20 декабря 1990 г. я принес показать свежий номер «Труда» с «Побегом в неизвест-
ность» Шебаршину. Он чуть оторвался от бумаг и довольно бесстрастно сказал: «Хорошо, я
уже видел». Потом небрежно добавил: «Теперь надо писать книгу», – и снова вперил взгляд
в документы, давая понять, что аудиенция закончена. На мое возражение, что для книги
предоставленных мне материалов не хватит, он, не поднимая глаз, произнес как уже нечто
решенное: «Александр Петрович об этом позаботится».

Книг я никогда не писал, хотя имел достаточный опыт журналистской работы как раз-
ведчик, действовавший под прикрытием некоторых центральных газет, включая «Правду»
и «Известия». Тем не менее претендовать на написание книги я никогда бы не осмелился, и,
может быть, было даже лучше, что кто-то другой решил, что надо попробовать. В это время
произошли события, сколь случайные, столь и неизбежные, если рассматривать их диалек-
тически.

Еще в мае 1990 года, опять же в «Труде», я опубликовал статью «Последний полет
«Черной Берты», о том, что было известно советской разведке о сенсационном перелете
заместителя Гитлера по партии, наци № 2 Рудольфа Гесса, в Великобританию в 1941 году,
незадолго до нападения Германии на Советский Союз. Статья была перепечатана в лондон-
ской «Санди таймс» и привлекла внимание британского историка Джона Костелло, работав-
шего в то время над книгой о тайных попытках Гитлера заключить мир с Англией в 1940–
1941 годах. Он списался со мной, и в январе 1991 года мы встретились с ним в Москве для
обсуждения документальных источников по делу Гесса. Узнав, что я начинаю работу над
книгой об Орлове, и ознакомившись с уже опубликованной статьей о нем, Джон Костелло
предложил писать ее вместе. Он был готов взять на себя архивы ФБР и ЦРУ и работать
на американских и английских материалах. Я подумал и решил, что это весьма разумно по
двум причинам: во-первых, снимался вопрос моего «проникновения» в ФБР и ЦРУ (хотя в
читальном зале архива ФБР побывать мне все же довелось), и, во-вторых, совместный труд
западного и советского авторов обещал быть более объективным, что для истории немало-
важно.
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Итак, я согласен, Костелло согласен. Оставался только один «пустяк» – мне, как дей-
ствующему офицеру КГБ, получить разрешение на научное и литературное сотрудничество
с иностранным автором. Насколько мне известно, такого прецедента еще не было. Но за
окном шел 1991 год. В просвет казенных белых занавесок моего кабинета был виден не
только хлопающий одной открытой дверью 40-й гастроном – опорная точка советской тор-
говли, но и новый, нарождавшийся мир, в котором, казалось, все было возможно. Я написал
рапорт на имя председателя КГБ с соответствующим обоснованием моей просьбы. Началь-
ник разведки поставил свою визу. Через несколько дней рапорт вернулся. В левом верхнем
углу Владимир Александрович Крючков написал только одно слово: «Согласен».

То, что получилось из этого согласия и совместного труда двух разноплеменных исто-
риков, вы и держите сейчас в своих руках. В силу необходимости (Джон Костелло не владеет
русским языком) окончательный текст книги был подготовлен на английском языке. По этой
же причине она сначала вышла в США и Англии, а тем временем переводилась на русский
язык. Ни Джон, ни я не можем сказать, что это только его или только моя книга. Тем более я
не могу сказать этого о ее переводе с английского на русский язык, поскольку это уже третье
опосредованное изложение того, что я когда-то писал, и текст зачастую неузнаваем. Но это
та сумма исторических фактов, которые мы вместе отыскали и собрали, и выводов, к кото-
рым мы вместе пришли. Если мы в чем-то не соглашались, то такие случаи особо оговорены
в сносках и примечаниях.

Мы не ставили перед собой задачу осуждать или оправдывать Александра Орлова. Мы
старались, насколько это позволял имеющийся материал, точно воспроизвести события и их
взаимосвязь. Проще говоря, рассказать вам, как это было.

О. Царев
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Глава 1

Незваный гость
 

В пятницу, 14 ноября 1969 г., человек в темно-сером пальто сошел на станции Анн-
Арбор с поезда, прибывшего в 8.30 утра из Чикаго, и взял такси. Оно остановилось на пере-
крестке улиц Стейт и Саут Юниверсити. Пассажир вышел и присоединился к толпе сту-
дентов, которые спешили на лекции по широко раскинувшейся территории студенческого
городка Мичиганского университета. Ледяной ветер, порывами наносивший снег с озера
Гурон, сотрясал голые ветви деревьев перед Лорч-холлом. Сквозь вращающиеся стеклянные
двери человек вошел в шестиэтажное здание экономического факультета. Никто не обратил
особого внимания на коренастого мужчину в пальто модного покроя, хотя вид его не вязался
ни с преподавателями факультета экономики, ни со студентами. Задержавшись перед дос-
кой объявлений, где висело расписание занятий на этот день, он пробежал глазами список
и зашагал по коридору цокольного этажа здания1.

В одной из аудиторий пожилой человек читал студентам лекцию на английском языке
с сильным американским акцентом. Несмотря на то, что он весьма постарел, гость без труда
узнал его по фотографиям, имевшимся в личном деле тридцатилетней давности, где содер-
жалось следующее описание: «Выше среднего роста, атлетического сложения; нос слегка
перебитый; лысеющая голова, волосы сильно поседевшие. Носит короткие усы, тоже седые;
очень решительные черты лица, манеры, походка и жестикуляция; отрывистая, резкая речь;
серые пристальные глаза. Прекрасно владеет английским языком, говорит с американским
акцентом Хорошо говорит по-немецки, более или менее свободно объясняется на француз-
ском и испанском языках»2. Усы его давным-давно были сбриты, голова почти совсем облы-
села, а гнусавый американский выговор стал еще заметнее. Годы сделали свое дело с атле-
тической фигурой, наделив ее академической сутулостью.

Однако не могло быть ни малейшего сомнения, что это был тот самый человек, который
ему нужен. Убедившись в этом, гость тщательно прикрыл дверь и взглянул на часы. До конца
лекции оставалось пятнадцать минут – ну а потом он представится преподавателю. Поезд
из Чикаго тащился долго, в нем было холодно, и гость пошел назад по коридору в поисках
туалетной комнаты.

Не прошло и десяти минут, как человек в темно-сером пальто вернулся к аудитории.
К своему смятению, он обнаружил, что она пуста. Мысленно он обругал себя за то, что
поставил на первое место удовлетворение естественных потребностей; это был просчет, из-
за которого он упустил возможность без труда установить контакт с человеком, в поисках
которого проехал пол земного шара. У него были и домашний адрес, и номер телефона пре-
подавателя, но, как подобает осторожному и методичному исследователю, он решил про-
верить их в регистратуре университета. Однако он не стал делать этого на экономическом
факультете, а перешел в примыкающее к нему отделение физических наук и там попросил
список постоянных преподавателей и почасовиков. Он обнаружил, что имя сотрудника юри-
дического факультета Игоря Берга было одним из немногих, которое не сопровождалось
учеными званиями. Преподаватель проживал в доме 400 по Мэйнард-стрит, квартира 703,
то есть всего в двух кварталах от университета.

Куранты над студенческим городком пробили полдень, когда гость шел по Стейт-
стрит в направлении Уильямстрит и, повернув направо, оказался на Мэйнард-стрит, где и
находился одиннадцатиэтажный многоквартирный дом. Это была примитивная бетонная
коробка, квартиры в которой, рекламируемые как «спокойные и комфортабельные», слу-
жили временным прибежищем для приглашенных лекторов и студентов-выпускников.



Д.  Костелло, О.  Царев.  «Роковые иллюзии»

9

Медленно пройдя мимо входа с навесом, ведущего в Мэйнард-хаус, он заметил, что
за конторкой восседал привратник устрашающих габаритов. Посетитель не желал, чтобы о
нем докладывали, опасаясь насторожить г-на Берга; поэтому он нырнул в расположенный
по соседству магазин канцелярских принадлежностей.

Подглядывая из-за удобно расположенного стенда с поздравительными открытками,
он имел возможность наблюдать за входом в Мэйнард-хаус, выжидая удобный момент, чтобы
проникнуть туда без доклада.

Заприметив трех школьников, которые пересекали улицу в его направлении со сто-
роны Уильям-стрит, человек не спеша вышел из магазина. Тут он увидел котенка, бродив-
шего вдоль тротуара, и, быстро сориентировавшись, подхватил его и крикнул школьникам
как раз в тот момент, когда они подходили к подъезду Мэйнард-хауса: «Это случайно не
ваша кошка?» Один из мальчишек сразу же подошел, чтобы заявить свои права на котенка,
и незнакомец вручил ему животное с дружеским предупреждением об опасности, которой
подвергается кот, гуляющий по проезжей части дороги. Затем, когда мальчишки вежливо
придержали для него открытую дверь, он перевел разговор на бейсбол. Прожив несколько
лет в Соединенных Штатах, он знал, что можно завязать разговор с кем угодно, если загово-
рить о столь любимом американцами спортивном зрелище. Пока они шли через вестибюль
к лифтам, он деловито поделился с ними своими взглядами на результаты недавних финаль-
ных игр. Привратник, решив, что мужчина идет вместе с мальчиками, не стал его окликать.
Не заметил он и того, что незнакомец в темно-сером пальто внимательно читал фамилии на
почтовых ящиках в вестибюле, пока вся компания ждала лифта.

Войдя в кабину, один из мальчиков нажал кнопку седьмого этажа. Мужчина выбрал
восьмой этаж, чтобы поддержать впечатление, что он живет в этом доме. Когда мальчики
выходили из лифта, он попрощался с ними и, поднявшись сначала на восьмой этаж, спу-
стился затем на седьмой. В коридоре никого не было, и несколько мгновений спустя он стоял
перед дверью квартиры 703, где проживал человек, называвший себя Бергом, который и был
объектом его пятилетних поисков.

Посетитель легонько постучал в дверь, а затем осторожно переместился таким обра-
зом, чтобы не попадать в поле видимости дверного глазка. Предосторожность была нелиш-
ней, и он услышал лязг трех отпираемых замков. Дверь осторожно приоткрылась, оставаясь
на крепкой дверной цепочке. В образовавшейся узкой щели показались слегка свернутый
нос и ясные серые глаза пожилого человека, которого он видел в аудитории.

«Могу ли я поговорить с г-ном Орловым?» – вежливо спросил посетитель.
Жилец был явно испуган таким вопросом. «Кто вы такой?» – потребовал он ответа.
«Александр Михайлович, я – Феоктистов, – ответил мужчина. – Можно войти? У меня

для вас письмо от старого друга».
Пожилой человек с явной неохотой снял цепочку, и незнакомец быстро шагнул через

порог, заставив хозяина отступить внутрь квартиры, в гостиную комнату. Теперь, когда они
оказались один на один, посетитель сказал, что он привез письмо от Николая Прокопюка,
старого знакомого Орлова по Барселоне3. Он вынул конверт из кармана пальто и вручил его
пожилому человеку, который занял оборонительную позицию, уверяя, что не знает никого
под этим именем. Он высказал предположение, что посетитель, должно быть, ошибается, но
когда он уже был готов возвратить нераспечатанное письмо, в комнату вбежала женщина.
Седые волосы, собранные в плотный пучок, подчеркивали худобу и враждебное выражение
ее лица.

«Кто вы?» – требовательно спросила эта похожая на птицу женщина. Когда же муж-
чина заявил, что он русский, привезший письмо от старого друга, она разразилась бурей
протестов.
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«Успокойтесь, пожалуйста», – сказал Феоктистов и сунул руку в карман пальто, чтобы
вынуть паспорт, который удостоверил бы его личность.

Опасаясь, что незнакомец собирается вытащить револьвер, худенькая женщина
напряглась, как испуганная кошка, а он протянул ей зеленый дипломатический паспорт с
золотым серпом и молотом, удостоверяющий, что его владелец является членом советской
делегации при Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке.

«Саша, это – агент КГБ, он пришел, чтобы убить нас!» – пронзительно закричала жен-
щина по-русски; глаза ее были полны ненависти, а голос выдавал страх. С истошным кри-
ком она кинулась вон из комнаты и вернулась с пистолетом в дрожащей руке, указательный
палец лежал на спусковом крючке.

«Я застрелю вас. Вы явились, чтобы убить нас! – кричала женщина, ее голос дрожал
от страха и ярости. – Саша, отдай письмо назад, оно отравлено!»4.

В отчаянной попытке успокоить их посетитель выхватил письмо у пожилого человека
и вскрыл конверт. Он энергично потер ладони о конверт и его содержимое, а затем лизнул
обе руки. «Видите, если бы письмо было отравлено, – заявил он, – я бы так не сделал».

Двадцать лет спустя Феоктистов, к тому времени уже вышедший в отставку офицер
КГБ, чуть улыбался, вспоминая эту мелодраматическую сцену, когда он стоял в квартире в
Анн-Арборе, уставившись на дуло заряженного револьвера.

Он сказал, что указания по проведению операции не подготовили его к агрессивной
защите, которая выработалась у Марии Орловой за тридцать лет американского изгнания.
Поэтому, оказавшись лицом к лицу с вооруженной револьвером женщиной, он мог лишь
безмолвствовать, когда она стала торопливо выталкивать своего сопротивлявшегося мужа
из комнаты.

«Но, Мария, я хочу поговорить с ним», – протестовал Александр Орлов. «Нет, он уни-
чтожит тебя», – возражала Мария.

Как вспоминал Феоктистов, пожилой человек повернулся к нему и повторил: «Я хочу
поговорить с вами. Позвоните мне сразу же из телефонной будки на другой стороне улицы».
Тут Мария приказала Феоктистову встать лицом к стене с поднятыми руками. «Она профес-
сионально обыскала меня, как какой-нибудь полицейский», – вспоминал он с улыбкой.

«Вы прекрасно понимаете, кого вы разыскивали, – обличала его жена Орлова. – Люди,
подобные нам, ненавидят КГБ, – продолжала она на грани истерики. – Мы убили бы вас,
если бы смогли. Мы намерены немедленно сообщить обо всем американским властям».

«Успокойтесь, Мария Владиславовна», – без конца повторял Феоктистов обезумевшей
от страха женщине. Он заверил ее, что в Советском Союзе Орловых больше не считают
предателями и что ни он, ни КГБ не собираются причинять им никакого вреда. Несколько раз
он принимался объяснять, что намеревался лишь доставить письмо от старого соратника ее
мужа по гражданской войне в Испании. Для большей убедительности Феоктистов добавил,
что у него также есть вести от ее сестер, проживающих в Москве, и спросил, не хочет ли
она их услышать.

«Я ничего не желаю слышать о сестрах от вас, – резко отвечала г-жа Орлова. – Оставьте
моих сестер в покое»5.

«Вам больше нет дела до своих сестер?» – упорно продолжал Феоктистов.
«Знаю я, как советские граждане сначала получают письма из-за границы, а потом

обвиняются во всех смертных грехах из-за связи с заграницей», – выпалила в ответ г-жа
Орлова. Однако упоминание о сестрах, с которыми она не виделась более тридцати лет, по-
видимому, что-то пробудило в ней. По словам Феоктистова, она неожиданно спросила у него
имя его дяди. Когда он сообщил, что звали его Дмитрий Петрович Феоктистов и что он был
заместителем начальника Управления делами Совета народных комиссаров, она сказала, что
знала его.
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Заметив недавний номер газеты «Правда» на столе возле журнала «Коммунист» с чер-
нильным пятном на обложке, Феоктистов воспользовался временным затишьем в приступе
гнева г-жи Орловой, чтобы попытаться ее урезонить. Орловы, очевидно, проявляют боль-
шой интерес к Советскому Союзу, сказал он, указывая на журнал. Мария стала уверять, что
это выражается лишь в том, что они берут газеты и журналы на дом в местной библиотеке.
Затем она напустилась на советских лидеров послевоенного периода.

Она была особенно недовольна заявлением Никиты Хрущева во время его пребыва-
ния в Соединенных Штатах, когда он сказал, что хотел бы, выйдя на пенсию, жить на аме-
риканской ферме, если бы это позволил Центральный комитет. Это Мария Орлова считала
«крайне непатриотичным заявлением, недостойным руководителя великого народа». Феок-
тистов сделал вывод, что г-жа Орлова была, по всей видимости, убежденной русской патри-
откой, и у него появилась надежда, что он еще сможет завоевать ее доверие. Однако это было
нелегко сделать, поскольку г-жа Орлова все еще угрожающе размахивала револьвером, и он
был вынужден отступить из квартиры в коридор. Феоктистов встревожился, когда в кори-
дор неожиданно вышел один из соседей. Хотя Мария Орлова успела спрятать револьвер под
передником, он боялся, что револьвер может выстрелить случайно6.

«У меня, кроме Саши, никого нет», – продолжала бушевать г-жа Орлова, рассказы-
вая Феоктистову о том, как в 1940 году умерла их больная семнадцатилетняя дочь. Это
произошло всего через четыре года после того, как они были вынуждены спасаться бег-
ством в Соединенные Штаты от сталинских «отрядов смерти». Феоктистов узнал также,
что Орловы жили без работы в течение четырнадцати лет. Мария рассказала ему, что, когда
денежные сбережения подошли к концу, им пришлось питаться одними кукурузными хло-
пьями. Они не имели возможности нормально жить вплоть до 1953 года, когда получили
гонорар за книгу Орлова «Тайная история преступлений Сталина», послужившую основа-
нием для сенсационных заголовков в прессе после ее опубликования отдельными сериями в
журнале «Лайф». Печальный рассказ о тяготах жизни Орловых не содержал важных сведе-
ний, собрать которые было поручено Феоктистову, но это были те немногие существенные
подробности, о которых он мог доложить Москве после своего возвращения в Нью-Йорк.
(Как ни удивительно, но в досье архивов КГБ не упоминается о том, что г-жа Орлова угро-
жала ему револьвером. Феоктистов объяснил, что он не упомянул об этом факте, поскольку
не хотел рисковать возможностью еще раз встретиться с Орловыми7.)

«Беседа наша была напряженной, – вспоминал Феоктистов, – и временами Орлова
собиралась уходить, но все-таки оставалась, как будто что-то притягивало ее ко мне». В
своем официальном докладе он утверждал, что после часового противостояния лед недове-
рия г-жи Орловой несколько растаял. Однако ему не удалось уговорить женщину разрешить
встретиться с ее супругом в тот день еще раз, и, посчитав, что сейчас он больше уже ничего
не узнает, завершил встречу, передав ей привет от сестер. Он заверил Орлову, что у них все
благополучно и что в Советском Союзе у них хорошая работа. Это лишь вызвало у Орловой
новый прилив враждебности, и она грубо отрезала: «Это не может быть правдой».

«Вы сорвали все наши планы! Вы нам все испортили!» – кричала г-жа Орлова, отступая
в глубь квартиры. Но Феоктистов обратил внимание на сказанную ею прощальную фразу:
«Тем не менее у меня появилось к вам некоторое уважение».

Затем Мария Орлова резко захлопнула дверь перед носом Феоктистова. Направляясь к
лифту, он услышал, как запирались прочные замки квартиры 703. По словам Феоктистова,
пока он не вышел в вестибюль, он не был уверен, что Мария Орлова не подняла тревогу и что
внизу его не ожидает полиция. К его облегчению, в подъезде было пусто, за исключением
привратника в форме, который не обратил на него никакого внимания.

Снова оказавшись на Стейт-стрит, Феоктистов поднял воротник пальто, чтобы защи-
титься от ветра, и направился в сторону студенческого городка. Он поглядывал по сторонам,
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разыскивая телефон, и нашел будку, за которой, судя по всему, не было наблюдения. Феок-
тистов набрал номер 665-47-81 и с облегчением услышал голос Орлова. В отличие от своей
жены, настроенной явно враждебно, Орлов сразу же дал понять, что готов побеседовать.

«Бог мой, опять вы! Ну, здравствуйте еще раз! Мне так жаль, что Мария не дала нам
поговорить и я не смог вас принять», – вспоминал Феоктистов слова Орлова, чей печаль-
ный голос ясно показывал, что у него не было враждебности к посетителю. Как рассказы-
вал Феоктистов, момент наибольшей откровенности наступил тогда, когда Орлов спросил:
«Скажите мне, вы – мой коллега?»

Феоктистов считал этот вопрос весьма важным. Тщательно подбирая слова, он поста-
рался заверить Орлова, что его по-прежнему считают преданным товарищем те «старые дру-
зья, которые его знали». Феоктистов упорно проводил эту мысль, убеждая Орлова, что ему
действительно было поручено лишь передать весточку от «старых друзей», благодарных
Орлову за то, что он остался «истинным патриотом». Друзья желали ему «доброго здоро-
вья» и интересовались его «житьем-бытьем». Феоктистов спросил у Орлова, нельзя ли им
встретиться, на что тот уклончиво ответил: «Давайте поговорим по телефону».

Прошло более трех десятков лет с тех пор, как старый чекист последний раз виделся
с представителями советской разведки, и Феоктистов, разумеется, хотел вытянуть все что
можно из сохранившегося в памяти Орлова. Летом 1938 года, когда Орлов находился на
вершине своей карьеры, руководя секретной работой в Испании, и пользовался доверием
Сталина, он бежал в Соединенные Штаты.

Орлов имел специальное звание майора госбезопасности в соответствии с приказом
№ 832/А от 14 декабря 1935 г. и был награжден орденом Ленина. В то время это звание офи-
цера НКВД приравнивалось к комбригу Красной Армии. По нынешней табели о рангах его
звание было бы равно генерал-майору или бригадному генералу сухопутных войск США.
Таким образом, в историческом плане Орлов и по сей день остается самым старшим по зва-
нию из всех офицеров советской разведки, которые когда-либо бежали на Запад, прихватив
с собой множество секретных сведений и имен нелегальных сотрудников советских аген-
турных сетей. Феоктистов надеялся узнать, не предал ли Орлов кого-либо из этих агентов в
ходе допросов в ФБР и ЦРУ. Поэтому в ответ на вопрос Орлова «Что вы хотите узнать?» он
одобряюще предложил ему рассказать «обо всем – о жизни, о здоровье, о своей работе»8.

«Я в добром здравии, но жизнь здесь скучная, – сказал Орлов, тщательно избегая гово-
рить по телефону о чем-либо, кроме общих тем. – Сейчас я не работаю, да у меня никогда
и не было постоянной работы в Соединенных Штатах, – рассказывал Орлов Феоктистову. –
Людям вроде нас они не доверяют».

Эти слова Орлова удивления не вызывали – ведь и в СССР не всегда доверяли полно-
стью перебежчикам с Запада. Но когда он стал объяснять причину своих публичных заявле-
ний, Феоктистов понял, что Орлов через него пытается заверить КГБ в том, что он не про-
дался американцам.

«Как вам известно, я написал две книги», – сказал Орлов Феоктистову. Он назвал «Тай-
ную историю преступлений Сталина» «криком души», попыткой раскрыть факты, относя-
щиеся к восхождению тирана на вершину власти. По мнению Орлова, это было важно с
исторической точки зрения, поскольку информация была известна ему как высокопостав-
ленному сотруднику советской разведки. О других фактах поведал ему брат жены Сталина,
Павел Аллилуев, с которым Орлов работал в Германии в конце 20-х годов. Более того, по
словам Орлова, он лично знал Сталина еще до своего назначения в Испанию.

«Кроме того, что я написал, я ничего больше не знаю, – заверял Феоктистова Орлов, –
но вы можете быть уверены, что ничего из написанного мною не выдумано». В 1953 году
темой для заголовков в мировой прессе стал его рассказ о леденящих кровь преступлениях
Сталина, в котором подробно описывалось, как были организованы московские показатель-
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ные процессы, положившие начало «великой чистке». Публикация книги впервые привлекла
к Орлову внимание ФБР после того, как он и его жена четырнадцать лет прожили изгнанни-
ками в Соединенных Штатах.

«Пособие по контрразведке и ведению партизанской войны», появившееся десять лет
спустя, не вызвало такого внимания у публики, как первая книга. По словам Феоктистова,
Орлов заверил его, что в этой книге он опирался лишь на хорошо известные факты и случаи
и не выдал никаких секретов. «Книга эта основывалась на чисто технических данных» и,
по мнению Орлова, «могла бы быть переведена в Советском Союзе и использована в каче-
стве практического руководства». Таким образом, говорил Орлов Феоктистову, он надеялся
«оказать небольшую услугу моей стране».

Феоктистов вспоминал, как он попросил у Орлова экземпляр этой книги с автографом.
Однако тот проигнорировал эту попытку получить приглашение зайти к нему, чтобы взять
книгу и воспользоваться этим для беседы в более приватной обстановке. Орлов также не
был готов рассказать ему более того, что он уже поведал американцам о своей карьере в
секретной службе Советского Союза.

«Собственно говоря, наш телефонный разговор закончился, как только я стал настаи-
вать на личной встрече и беседе», – заметил Феоктистов. По его словам, Орлов ответил тогда
уклончиво, сказав, что «было бы бесполезно назначать сейчас место встречи там-то и тогда-
то», но что он приветствовал бы приход Феоктистова позднее для продолжения беседы.

«В тот же день на автобусе компании «Грейхаунд» я добрался из Анн-Арбора до
Чикаго, откуда самолетом вернулся в Нью-Йорк», – вспоминал Феоктистов. В своем докладе
Центру, который был подписан им оперативным псевдонимом «Георг», он смягчил краски
чрезмерно эмоционального поведения Марии Орловой. Феоктистов утверждал в отчете, что
у этой дамы «нервы взвинчены до предела» и что, по его мнению, ее реакция объяснялась
«некоторой неуравновешенностью характера». Как он выразился в интервью: «Я ничуть не
сомневался в том, что она в меня не выстрелит. В противном случае я действовал бы по-
другому!»9.

Феоктистов умышленно оставил у Орлова впечатление, будто он намерен вернуться в
Анн-Арбор до конца 1969 года. Однако он лишь три месяца спустя получил из Москвы раз-
решение на возобновление контакта с Орловым. Но в феврале 1970 года, когда Феоктистов
вновь приехал в Мичиган, он обнаружил, что вскоре после его посещения Орловы уехали из
Анн-Арбора. Это подтвердили и на экономическом факультете, и соседи Орловых по Мэй-
нардхаусу. Ни они, ни привратник не могли дать ему нового адреса Орловых.

Бывший разведчик и его жена вновь ушли в подполье.
Феоктистов возвратился в Нью-Йорк с пустыми руками и сообщил в Москву, что необ-

ходимо начать все сначала, чтобы выследить Орловых. Возобновив свою работу-прикрытие
в качестве переводчика в советском представительстве при ООН, он стал ждать указаний
из Центра. Прошло полтора года, прежде чем Феоктистову вновь поручили «взять след».
По его мнению, причиной столь долгой отсрочки возобновления операции послужила обес-
покоенность Москвы тем, что бегство Орловых из Анн-Арбора показывало, насколько они
были встревожены, когда спустя тридцать лет их нашел представитель КГБ. Хотя в деле
Орлова не указывается причин отсрочки проведения операции, совершенно ясно, что совет-
ская разведка не хотела запугать его до такой степени, чтобы он отправился в ФБР или ЦРУ с
чистосердечным признанием. Такие последствия поставили бы крест на миссии, возложен-
ной на Феоктистова, в отличие от тактики выжидания, рассчитанной на то, что со временем
Орловы успокоятся, видя, что им ничто не грозит.

И действительно, неожиданное появление в квартире Орловых сотрудника КГБ
«испортило все» даже в большей степени, чем напророчила ее хозяйка. Визит Феоктистова
поставил Орловых перед опасной дилеммой. Это советский разведчик понял полтора года
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спустя во время их второго свидания. Тогда Орлов рассказал ему, что в первую встречу, в
1969 году, он не мог игнорировать возможность того, что незваный гость был агентом-про-
вокатором из ФБР, посланным под видом офицера КГБ, чтобы заставить его выдать сек-
реты, которые до тех пор Орлов скрывал от американцев. Он сказал Феоктистову, что в 1969
году у него не было иного выбора, кроме как доложить ФБР о своей встрече с советским
разведчиком. Сохранившаяся у Орловых преданность Родине объясняет тот факт, что их
сообщение американцам так разительно отличалось от изложения события Феоктистовым.
Хотя версия ФБР все еще не рассекречена полностью, в резюме опубликованных докумен-
тов сената США содержится рассказ г-жи Орловой, описавшей свое героическое двухчасо-
вое «противостояние», которое, по ее словам, имело место в коридоре Мэйнард-хауса10. Как
утверждали Орловы, они так и не разрешили агенту КГБ переступить порог их квартиры. Не
сообщил Орлов своим американским покровителям и о том, что агент КГБ именно по его,
Орлова, просьбе позвонил ему позднее по телефону. По словам Орлова, он сразу же положил
трубку, как только Феоктистов позвонил, упрекая за отказ принять его у себя на квартире.
Г-жа Орлова тоже «забыла» рассказать ФБР о том, как она держала Феоктистова под дулом
револьвера. Все это тем более странно, что Мария Орлова страдала заболеванием сердца и
ее состояние ухудшилось из-за постоянного страха, что раскрытие местопребывания семьи
Орловых было прелюдией к их физическому уничтожению органами госбезопасности. И не
удивительно, что теперь, когда КГБ стало известно их местопребывание, Орловы последо-
вали совету ФБР уехать из Анн-Арбора и в целях собственной безопасности «лечь на дно».

«Если у Советов и есть скрытые мотивы в отношении Орловых, это никак не про-
явилось на сегодняшний день», – решило ФБР. Как сотрудник ООН Феоктистов не подвер-
гался ограничениям в передвижениях, и его подход «не был незаконным», поскольку он не
пытался «завербовать или угрожать» Орловым. Как следует из этого доклада, у ФБР не было
никаких причин сомневаться, что Орловы говорили чистую правду о происшедшем между
ними и визитером. Секретные данные 1938 года об аппарате советской разведки, которыми
располагал Орлов, по прошествии более чем тридцати лет, к 1969 году, утратили свою акту-
альность, однако ФБР не исключало возможности его убийства с целью сведения старых
счетов. Постоянный страх перед длинной рукой возмездия из Москвы заставил Орловых
жить в изгнании под чужим именем. Когда в 1955 и 1957 годах Орлов и его жена давали
показания в подкомитете по внутренней безопасности сената США, вся официальная пере-
писка с ними велась через их нью-йоркского адвоката.

После смерти Александра Орлова в 1973 году сенат США даже отдал ему дань восхи-
щения. Сенатор Джеймс Истленд превознес до небес бывшего сталинского супершпиона,
чье проживание в Америке было узаконено специальным актом конгресса США как «одного
из наиболее важных свидетелей», дававших показания в то время, когда Истленд возглавлял
сенатский подкомитет по внутренней безопасности. Назвав Орлова «самым высокопостав-
ленным офицером советской разведки из всех когда-либо перешедших на сторону свобод-
ного мира», Истленд заявил, что генерал оставил после себя «бесценное наследие в виде
свидетельских показаний, рассказав как о внутренней системе, так и о целях коммунисти-
ческого заговора, а также о деятельности коммунистического аппарата в смежных областях
шпионажа и подрывной работы».

Истленд говорил: «Если и был в этом какой-то порок, то он относился не к Орлову, а
к глубоко аморальной системе, от которой он отрекся. Этот бывший советский разведчик
производил незабываемое впечатление, – утверждал сенатор. – Даже само слово «перебеж-
чик» было до нелепости неуместным, когда его связывали с именем Орлова»11.

Насколько в действительности неуместно называть Орлова «перебежчиком», показы-
вают архивные документы КГБ, в деталях описывающие важность и масштабы секретов
советской разведки, которые он намеренно утаил от американцев. Документы показывают,
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что хвалебная речь сенатора Истленда, опубликованная по специальному распоряжению
сената под заголовком «Наследие Александра Орлова», была не вполне уместна. Настоя-
щие «честные» советские перебежчики прибывали на Запад после коренной перемены своей
лояльности к советскому строю. Всем контрразведчикам приходится задавать себе извечные
вопросы: «Следует ли им верить?» и «Не засланы ли они?» В случае с Орловым сейчас есть
все основания действительно сомневаться в том, что сталинский мастер шпионажа вообще
когда-либо был перебежчиком в истинном смысле этого слова. Ни в одном из документов,
полученных из архивов в соответствии с законом о свободе информации и отражающих
лишь небольшую часть записей о сотнях часов показаний, которые Орлов давал сотрудникам
ФБР и ЦРУ, не содержится никаких указаний на то, что он когда-либо, хотя бы в малейшей
степени, обнаружил свою действительную осведомленность о тайной стороне деятельности
советской разведывательной службы. Несмотря на то, что большая часть этих документов
все еще остается засекреченной, совершенно очевидно, что Орлов не раскрыл ни одного из
звеньев агентурной сети внедрения, к созданию которой, как показывает его дело из архи-
вов КГБ, он до «побега» имел самое непосредственное отношение. Это видно из того, что
некоторые из завербованных им агентов продолжали работать на советское государство на
протяжении почти всех 60-х годов. Сейчас есть все основания считать, что та информация,
которую Орлов предоставил американцам, была тщательно продуманной уловкой с целью
скорее скрыть, чем разгласить наиболее важные секреты, которые он знал. Несмотря на
похвалы, расточавшиеся в его адрес сенатором Истлендом, Орлов, как сейчас выясняется,
не отрекался от своей веры в идеалы ленинской коммунистической революции и никогда не
был перебежчиком – он был всего лишь беженцем, спасавшимся от сталинского режима12.

Даже у официальных лиц из ФБР и ЦРУ, которые на протяжении долгого времени,
исполняя свой профессиональный долг, проводили допросы Орлова и консультации с ним,
всегда присутствовало подозрение, что он придерживает некоторые из своих наиболее важ-
ных тайн. Для перебежчиков было характерно сохранять в запасе часть информации, чтобы
иметь в будущем кусок хлеба, а Орлов был особенно сдержанным. Следователи ЦРУ при-
знавали, что у них вызывала беспокойство широкая осведомленность Орлова о Великобри-
тании, которую он, по его собственному утверждению, приобрел, читая документы, пере-
дававшиеся в Центр советскими агентами, работавшими в Лондоне в 30-х годах. Казалось,
Орлов был до мелочей знаком с месторасположением и внешним обликом правительствен-
ных зданий в Лондоне, и не похоже было, что познания такого рода были приобретены лишь
в результате чтения поступавших в Москву донесений. Однако он так и не признался, что
когда-либо бывал в Англии, и было бесполезно пытаться получить от него какие-нибудь све-
дения, когда речь заходила о советских разведывательных операциях в странах Европы, в
которых он участвовал до своего назначения в Испанию в 1936 году13.

Всегда присутствовало сомнение, что Орлов, неоднократно заявлявший о своей анти-
коммунистической позиции и лояльности по отношению к Соединенным Штатам, замал-
чивал важные секретные сведения по идеологическим соображениям, а имена советских
агентов не раскрывал из чувства долга. Остается неясным, подозревали ли офицеры амери-
канской контрразведки, изучавшие донесения Орловых об их встрече с Феоктистовым, что
истинная причина попытки КГБ восстановить контакт после многолетнего перерыва заклю-
чалась в стремлении убедиться в том, что Орлов не выдал американцам наиболее существен-
ные секретные данные советской разведки.

Девятитомное досье Орлова из архивов КГБ не только впервые раскрывает, что же это
были за секретные сведения, но и объясняет, почему по истечении четверти века было при-
нято решение разыскать его. Подлинным «наследием Александра Орлова» являются архив-
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ные материалы, которые надежно хранятся в подвалах бывшего 1-го Главного управления
КГБ в Ясенево14.

Досье Орлова – это поразительный документ, в котором можно найти сведения об
операциях международного шпионажа и дезинформации, задуманных и осуществленных
под личным руководством аса разведки, окончившего свои дни изгнанником из Отечества,
служение которому было его целью15. Досье показывает, как приверженность Александра
Орлова идеалам коммунизма в конечном итоге оказалась для него такой же роковой иллю-
зией, как и все хитросплетения против Запада, на разработку которых он потратил половину
своей жизни.
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Глава 2

От гимназии до ЧК
 

Игорь Константинович Берг – этим именем чаще всего пользовался Орлов в Америке,
чтобы скрыть подлинную личность одного из самых известных ветеранов советской развед-
службы в изгнании. Для человека, который за свою карьеру советского мастера шпионажа
сменил множество псевдонимов, надевать чужую личину было такой же привычкой, как
для человека более мирной профессии – ежедневно менять галстуки, отправляясь на работу.
Одно лишь его досье из архивов ФБР показывает, что в период пребывания в убежище в
Соединенных Штатах он использовал не менее восьми разных имен. Если числом вымыш-
ленных фамилий измерять многоликость шпиона, то еще десяток псевдонимов, которые
обнаруживаются в архивах КГБ, показывают, насколько сложной была маскировка Орлова.
Однако, чтобы рассказать историю поразительной карьеры этого человека, мы будем назы-
вать его Александр Михайлович Орлов, то есть воспользуемся фамилией, которой он поль-
зовался при выполнении своего последнего задания на посту руководителя советской раз-
ведки в Испании и под которой он лучше всего известен историкам1.

Орлов сказал Феоктистову, что этот псевдоним присвоил ему лично Сталин. Однако
в данном под присягой заявлении Службе иммиграции и натурализации он утверждал, что
фамилию Орлов дал ему Максим Литвинов, министр иностранных дел, потому что по пути в
Испанию ему нужно было пересечь границу гитлеровской Германии, где его прежняя фами-
лия была известна немецкому гестапо2. Это лишь одно из несоответствий, всплывших на
поверхность при анализе истории Орлова. Можно предположить, что он не хотел раскры-
вать, что знал Сталина лично, и ему было желательно казаться менее значительным, чем он
был на самом деле. Хотя между версией, которую он дал американцам, и документами из
архивов КГБ имеется немало существенных противоречий, но в данных о его дате рождения
и настоящем имени никаких расхождений не отмечается. Он родился в белорусском городе
Бобруйске 21 августа 1895 г. в семье Лазаря и Анны Фельдбиных, назвавших своего сына
Лейбой. Как видно из его досье, хранящегося в ФБР, у него была сестра, которая стала впо-
следствии зубным врачом в Москве и умерла в 1918 году3. Их отец родился в многодетной
семье евреевашкенази, переселившейся из Австрии в лесную глубинку европейской части
России на изломе XVIII века, незадолго до злополучного похода Наполеона на Москву4.

Разгром французов сопровождался для растущего еврейского сообщества в России
периодом относительной свободы от царских погромов, в течение которого дед Орлова с
отцовской стороны создал процветающее лесопромышленное коммерческое предприятие,
стал одним из столпов бобруйской синагоги и одним из ее главных благодетелей. В 1885
году он ездил в Палестину с делегацией русских евреев, чтобы купить там землю во время
Aliya Rishona – первой волны эмиграции, воодушевленной призывом «Веth Уа’акоv lehu
venelha» («Дети Иакова, идемте!»). Дедушка Фельдбин вложил большие средства в покупку
участка болотистой земли, названного «Врата надежды», в расчете на то, что его можно будет
осушить и основать там поселение. В последние годы жизни Орлов с гордостью вспоминал,
что его семья внесла свой вклад в создание государства Израиль в виде земельного участка,
на котором был построен процветающий город Петах-Тиква5.

Хотя Орлов рос в последние десятилетия царского правления, его семья сохраняла
прочные религиозные устои, несмотря на возобновившиеся погромы и волну антисеми-
тизма. Семьи русских евреев, надеявшиеся построить лучшую жизнь, сталкивались с пре-
следованиями и подпадали под действие дискриминационных законов, запрещающих рели-
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гиозным меньшинствам доступ в верхние эшелоны имперской бюрократии, к определенным
профессиям и службе в Вооруженных силах. Фельдбины передали веру своим детям как
нечто большее, чем драгоценное духовное наследие; для Орлова это стало движущей силой
в развитии личности и формировании характера. Это позволило ему пережить трудные
времена, наставшие после того, как его семья решила остаться в России после неудачной
попытки революционного переворота 1905 года, когда тетушки, дядюшки и двоюродные
братья и сестры Фельдбиных предпочли присоединиться к массовому исходу в Соединен-
ные Штаты6.

Среди тех, кто эмигрировал из Бобруйска и достиг положения в Америке, были мно-
гочисленные кузены, его друзья детства, самыми примечательными из которых были Исаак
Рабинович, ставший попечителем нью-йоркского университета Брандиса, и Натан Кур-
ник, превратившийся в преуспевающего бизнесмена. Когда впоследствии Орлов оказался
в изгнании в Америке, он обнаружил, что родственники, старые друзья, в том числе и его
одноклассник Борис Розовский, были готовы оказать ему поддержку.

Розовский вспоминал, что в детстве ребята любили играть с Орловым, потому что он
был предприимчивым, смекалистым и вообще прирожденным лидером. В первом томе его
дела из архивов КГБ имеется портрет Орлова в подростковом возрасте, изготовленный боб-
руйским фотографом. На нем изображен молодой человек в сюртуке с высоким воротнич-
ком, с аккуратно разделенными пробором волосами, полными губами и торчащими ушами.
Слегка насмешливое выражение лица и уверенный взгляд дают основания предполагать,
что даже в годы ранней юности Орлов не страдал отсутствием самоуверенности. По сло-
вам Розовского, он был «одним из лучших учеников в школе», к тому же «весьма непло-
хим художником». Ближайший друг его мальчишеских лет рассказывал в ФБР, что Орлов
был «хорошим гимнастом и прекрасно играл в футбол». Он вспоминал, как Орлов влюбился
тогда в его сестру, хотя в социальном плане между их семьями лежала глубокая пропасть:
родители Орлова были «довольно бедны», отец был всего-навсего агентом в лесоторговле,
тогда как Розовские были богаты и владели несколькими фабриками. Розовский отмечает,
однако, что Орловы были «очень религиозны» и что в их доме «не было ни пылинки»7.

Как это часто бывает с детьми, Орлова тянуло проводить время в более комфортабель-
ной обстановке дома Розовских. По-видимому, на него производила впечатление разница в
их социальном положении, и он всегда просил мать своего друга разрешить ему посмотреть
на стол, который накрывали в ожидании важных гостей. Борис вспоминал, что его лучший
товарищ Лейба «испытал чувство обиды и зависти» из-за того, что Розовские были богаты,
«но в то же время он был джентльменом и говорил об этом так, чтобы никого не обидеть».
Их дружба продолжалась все детство и раннюю юность. Розовский рассказывал, как Орлов
спас его, когда он однажды летним днем 1913 года тонул, упав в реку во время катания на
лодке. Храбрость Орлова никогда не была безрассудной, по словам Розовского, но опиралась
на острый ум, который произвел впечатление на рабби, изучавшего с ними Тору, и дал ему
возможность с блеском закончить школу8.

Орлов оставался близким другом Розовского до 1915 года, когда спад экономики воен-
ного времени вынудил его отца оставить лесоторговлю и перебраться в Москву в поисках
более прибыльной работы. Школьные успехи Орлова и способность к рисованию помогли
ему поступить в Лазаревский институт, где он проявил свои способности в изучении не
только учебных дисциплин, но и прикладного искусства. Это учебное заведение было осно-
вано двумя братьями-армянами по фамилии Лазарян, которые готовили своих воспитан-
ников к дипломатической и консульской службе. Впоследствии оно было преобразовано в
Институт восточных языков9. Именно там Орлов крепко подружился с Зиновием Борисови-
чем Кацнельсоном, одним из кузенов, с которым они вместе жили в небольшой квартирке.
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Зиновий был не менее способным учеником. Одними из лучших они закончили институт,
но оставили искусство, предпочтя ему более солидную карьеру, и поступили в Школу пра-
воведения при Московском университете, одно из прославленных учебных заведений цар-
ской России. Не успели они приступить к изучению курса юриспруденции, как их учеба
была прервана в 1916 году, и оба были призваны в армию. Ни один из них не участвовал в
боевых действиях. В год накануне революции они – рядовые пехотинцы – были, к своему
счастью, прикомандированы к 104-му полку, который находился в резерве и дислоцировался
на Урал10.

Когда Орлов был мальчиком, он мечтал о том, как станет взрослым и поведет в бой
лихой кавалерийский отряд, и лишь позднее обнаружил, что его мечты были напрасны,
потому что евреям невозможно было получить офицерское звание, не говоря уже о том,
чтобы попасть в элитные подразделения царской армии. Однако для него открылась возмож-
ность сделать желанную военную карьеру в феврале 1917 года после отречения Николая
II благодаря реформам Временного правительства. В марте 1917 года Фельдбин успешно
прошел курс обучения в школе прапорщиков и к маю попытал счастья с радикал-рево-
люционерами, вступив в одну из фракций Российской социал-демократической рабочей
партии. Орлов присоединился не к ленинской фракции большевиков, а к другой фракции
РСДРП, которой руководил Соломон Абрамович Лозовский, впоследствии ставший гене-
ральным секретарем Профинтерна (Красный интернационал профсоюзов). В качестве члена
так называемой «группы интернационалистов» Лозовского Орлов завязал множество полез-
ных контактов в революционных движениях и приобрел весьма хорошие знания англий-
ского, немецкого и французского языков. Однако, как показывает анкета в его личном досье,
он не вступал в члены партии большевиков до 1920 года, когда его рекомендовал В. А. Тер-
Ваганян, старый марксист, ставший его другом и политическим наставником11.

«Я верил в программу и обещания Ленина», – этими словами впоследствии Орлов объ-
яснял свое решение стать большевиком. «Я видел в его программе поразительный прогресс
по сравнению с феодальным царским режимом, при котором 95 процентов населения были
неграмотными, а меньшинства постоянно преследовались на религиозной почве»12. Как и у
многих евреев, которым предстояло сыграть ведущую роль в рождении советского государ-
ства, решение Орлова вступить в ряды революционеров было инстинктивной реакцией на
погромы царского времени. Хотя он и не был активным участником Октябрьской революции,
которая дала возможность ленинской партии большевиков захватить власть, но для него, как
и для многих его современников, живших в этот бурный период, восстание было сродни
духовному возрождению, причем не только для России, но и в личном плане. Хотя Орлов
впоследствии разоблачил Сталина и перегибы его тирании, он до конца своих дней сохра-
нил, подобно Граалю, веру в идеалы марксистско-ленинской революционной доктрины13.

Лояльность Орлова, как солдата революции, была вознаграждена назначением на
невысокую должность Администрации Ленина, созданной им для того, чтобы взять под кон-
троль своей находившейся в меньшинстве большевистской партии российское правитель-
ство и огромный бюрократический аппарат. С ноября 1917 года до середины 1918-го Орлов
возглавлял информационную службу Верховного финансового совета. Жизнь гражданского
служащего, по видимому, мало привлекала Орлова, как это видно из его досье, и на следую-
щий год он вновь оказался в армии. В новой Красной Армии, во исполнение большевистской
политики, направленной на укрепление контроля путем внедрения в ее ряды образованных
членов партии, он вступил в офицерский корпус, который подвергся реорганизации в соот-
ветствии с директивами народного военного комиссара Л. Д. Троцкого14.

В 1918 году разразилась кровавая Гражданская война, когда три белогвардейские
армии – под командованием адмирала Колчака и генералов Деникина и Юденича – подняли
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открытые восстания против большевиков и, стремясь восстановить царский режим, двинули
войска в центр России из Сибири, с Кавказа и со стороны Финского залива. Послужной спи-
сок Орлова показывает, что в 1920 году он был направлен в 12-ю армию на юго-западной гра-
нице европейской части России в качестве следователя и заместителя командира «особого
отдела» (военной контрразведки). Здесь ему впервые представился случай продемонстриро-
вать свое хладнокровие под огнем в боях с наступающей польской армией. Законность этого
иностранного военного вторжения была поддержана так называемой антибольшевистской
русской народной армией, набранной Борисом Савинковым, лидером социал-революцион-
ной партии и бывшим членом Временного правительства. Цель Савинкова, непримиримого
врага Ленина, как и цель других белогвардейских командиров, заключалась в том, чтобы раз-
громить Красную Армию и прогнать большевиков с помощью вооруженных сил Полыни15.

Русско-польская война принесла Орлову быстрое продвижение по служебной лест-
нице до руководителя диверсионных операций на юго-западе против польской армии и ее
белых союзников. Он лично возглавлял операции на оккупированной поляками территории,
устраивая короткие вылазки, в результате которых взрывались мосты, железнодорожные
пути, электростанции и выводились из строя телефонные и телеграфные линии. Покрытый
глухими лесами, юго-запад России был идеальным местом для проведения подобных опе-
раций, поскольку диверсанты могли там незаметно прокрадываться через леса и проникать
в тыл противника. Эти операции координировались с действиями 12-й армии, которая пола-
галась на разведданные Орлова, добытые в ходе таких вылазок. Некоторые из его рейдов в
тыл противника проводились с единственной целью – раздобыть вражеские карты, военные
планы и данные о численности и расположении польских войск. В таких случаях орловские
диверсанты получали задание взять в плен вражеского штабного офицера для получения
дополнительной информации16.

Самым ценным источником информации из всех захваченных во время диверсионных
операций Орлова «языков» был занимавший такой же, как и он, пост полковник Сеньков-
ский, который командовал польскими диверсионными отрядами. Как рассказывал Орлов,
Красная Армия отступала по всему фронту и Сеньковский лично прибыл на фронт, чтобы
непосредственно руководить заброской в русский тыл сорока поляков и русских белогвар-
дейских офицеров. Когда их взяли в плен, они рассказали, что были направлены с целью
взять под свое командование 8000 украинских повстанцев и дезертиров, скрывавшихся в
лесах. Своевременный захват в плен Сеньковского сорвал польский план бросить эти силы
в атаку на тылы 12-й армии. Контрразведывательная операция Орлова принесла ему горя-
чую благодарность от штаба за то, что он помог повернуть на 180 градусов безвыходную
военную ситуацию.

Еще одной важной операцией, в которой участвовал Орлов в качестве сотрудника осо-
бого отдела 12-й армии, был захват в плен Игнатия Игнатьевича Сосновского. Будучи одним
из ведущих офицеров польской военной разведки, он не только стал важной добычей сам по
себе, но и был с успехом перевербован чекистами. После войн он работал в качестве кадро-
вого офицера контрразведки под именем Добржинский, пока в 1937 году17 его не расстре-
ляли «за измену».

Орлов часто действовал в тылу врага и лично руководил рискованными операциями.
Его отвага и готовность пожертвовать собственной жизнью вдохновляли бойцов, которыми
он командовал. Именно в ходе диверсионных операций против антибольшевистских сил
и польских войск Орлов приобрел друзей, оказавшихся бесценными союзниками на дол-
гие годы. Одним из них был его шофер Макс Безанов, который впоследствии был надеж-
ным источником информации, когда стал личным шофером Сталина18. Богатый личный
опыт, приобретенный во время руководства операциями в ходе русско-польской войны, сде-
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лал Орлова одним из признанных экспертов Красной Армии в вопросах контрразведки
и диверсионных действий. Своевременно представленная им развединформация сыграла
очень важную роль, позволив остановить попытку польской армии продвинуться к Москве
летом 1920 года.

Среди бывших офицеров контрразведки Красной Армии, отобранных для того, чтобы
играть важную роль в ЧК в послевоенный период, был и Орлов, которому тогда исполни-
лось 25 лет. О его способностях дал благоприятный отзыв Артур Христианович Артузов,
новый начальник контрразведки. Возглавляя особый отдел ЧК 12-й армии, он познакомился
с Орловым во время войны с Польшей. Когда Орлов обратился с просьбой о переводе в
Москву в декабре 1920 года, его просьба была быстро удовлетворена, и он был откомандиро-
ван в формирующиеся подразделения ЧК, на которые возложили ответственность за защиту
советских границ.

В начале 1921 года Орлов получил назначение в Архангельск в качестве начальника
секретно-оперативной части ЧК. Он стал членом организации, являвшейся в то время одной
из элитарных сил советского государства, которая воспитывала горячую преданность и
заставляла своих членов гордиться тем, что они защищают революцию. Неподкупная и отли-
чающаяся строгими нравами, она уже хранила традиции, такие, например, как выдача зар-
платы своим сотрудникам 20-го числа каждого месяца, в память о 20-м декабря – дате осно-
вания ЧК19.

Поскольку Орлов был оперативным сотрудником, которому приходилось контактиро-
вать с иностранцами, от него потребовали взять новую фамилию в соответствии со стро-
гими правилами, введенными Дзержинским в целях защиты безопасности организации. Так
Лейба Фельдбин стал Львом Лазаревичем Никольским, получив первый из длинной цепочки
псевдонимов. Под этой фамилией Орлова знали в период его следственной работы в контр-
разведке в Архангельске, который был выбран Дзержинским местом охоты за иностранными
шпионами, внедренными в период его оккупации союзническими экспедиционными силами
в начале Гражданской войны.

1 апреля 1921 г., на новом месте службы, Орлов женился на Марии Владиславовне
Рожнецкой. Его невеста, поразительно красивая и умная женщина из Киева, была на восемь
лет моложе его. Ей разрешили оставить работу архивариуса в Министерстве иностранных
дел для поступления в медицинский институт. В 16 лет она вступила в партию и в 1919
году начала работать в советских учреждениях, а затем ушла добровольно служить в Крас-
ную Армию, став канцелярским работником в штабе Юго-Западного фронта, где она впер-
вые встретилась с Орловым. Совершенно необычно для романа, который развивался в усло-
виях войны: взаимная привязанность оказалась прочным союзом, их отношения выстояли
во время крушения карьеры Орлова и служили для них обоих эмоциональным якорем спа-
сения в течение почти полувека19.

Осенью 1921 года молодожены возвратились из Архангельска в Москву. Там Мария
поступила на медицинский факультет при 2-м Московском университете, а ее муж вернулся
в Школу правоведения и тогда же получил назначение на должность следователя Верховного
трибунала ВЦИК. Официально его связь с ЧК закончилась, однако на самом деле это был
лишь прием, который Дзержинский использовал для того, чтобы позволить «избранным»
чекистам приобрести опыт юридической работы и респектабельность, которые помогли бы
им в дальнейшей службе. Коммунисты практиковали также назначение чекистов и партий-
ных функционеров на работу в гражданские учреждения в целях укрепления политической
благонадежности их персонала. Таким образом, возобновив заочную учебу в Школе право-
ведения, Орлов получил возможность закончить ее три года спустя с дипломом юриста.

В Верховном трибунале Орлов работал под началом Николая Васильевича Крыленко,
видного юриста и партийного деятеля. Хотя у Орлова еще не было достаточного опыта, он,
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тем не менее, помогал в составлении первого Уголовного кодекса, введенного в Советском
Союзе. Его вклад можно проследить по статьям, появлявшимся в номерах «Еженедельника
советской юриспруденции» за 1922 год. Именно в тот период, когда Орлов помогал созданию
прочного правового фундамента советского государства, 1 сентября 1923 г. родилась его дочь
Вероника20.

В качестве помощника прокурора и следователя по делам, квалифицируемым как
«экономические преступления», вспоминал впоследствии Орлов, ему нередко приходи-
лось представлять дела в тех же судах, что и Андрею Вышинскому, бывшему меньше-
вику, примкнувшему к победившим коммунистам после революции. Двенадцать лет спустя
Вышинский, прирученный партией руководитель юридического факультета Московского
университета, приобрел дурную славу как режиссер-постановщик сталинских показатель-
ных судебных процессов. Когда они работали вместе в Верховном суде, там не было недо-
статка в делах, подлежащих уголовному преследованию. Голод и разруха, порожденные
двумя с половиной годами Гражданской войны, вскоре вынудили Ленина, всегда отличав-
шегося прагматизмом, притормозить шествие военного коммунизма, введя так называемую
новую экономическую политику, которая частично восстанавливала капитализм и привле-
кала инвестиции с Запада21.

Одним из тех, кому Дзержинский поручил расследование совершившихся на этой
почве «проступков», был Орлов, которого в 1923 году пригласили в штаб-квартиру ОГПУ
и предложили провести расследование с целью возбуждения судебного преследования по
делу о коррупции, связанному с обращением государственной собственности в личную.

Орлов представил свои выводы специальному заседанию Политбюро, на котором при-
сутствовали Сталин и Дзержинский. Хотя расследование было проведено со впечатляющей
тщательностью, Сталин с успехом аргументировал отклонение предложенного Орловым
вердикта о невиновности. По его глубокому убеждению, увеличение числа смертных при-
говоров по политическим соображениям послужит мощным сдерживающим фактором для
других экономических преступников. Тем не менее на Дзержинского произвело впечатление
бесстрашное представление дела его специально подобранным следователем, по его насто-
янию Орлов возвратился в штаб-квартиру ОГПУ и получил должность в Экономическом
управлении, известном как ЭКУ22. Его кузен Зиновий Кацнельсон был в то время уже одним
из старших сотрудников этого управления, а поэтому вполне возможно, что он способство-
вал продвижению Орлова по службе.

В послужном списке Орлова, который находится в первом томе его личного дела, ука-
зывается, что в 1924–1925 годах он был назначен помощником начальника ЭКУ, одновре-
менно занимая пост начальника его VII отделения. Он перебрался в кабинет начальника
отделения ОГПУ на Лубянке. Великолепное шестиэтажное здание, украшенное причудли-
выми фронтонами и лепниной, в котором некогда помещалось Всероссийское страховое
общество, стало, по иронии судьбы, зловещим архитектурным символом, учитывая страх,
который это здание внушало большинству людей. На фотографии того времени Орлов изоб-
ражен в модной сорочке с пристежным воротничком, со взъерошенными, но редеющими
волосами и аккуратно подстриженными усами. Он напоминал скорее несколько встревожен-
ного начальника отряда бойскаутов, чем восходящую звезду советской секретной службы.
Работая вместе с Андреем Иванчиковым в качестве помощника Григория Благонравова,
начальника Экономического управления, Орлов курировал деятельность пяти отделений.
Согласно показаниям, которые впоследствии Орлов давал перед сенатом США, Дзержин-
ский возложил на него обязанность «контролировать промышленность и торговлю» наряду
с особой ответственностью за «борьбу с коррупцией»23.
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В конце 1925 года Орлов уехал из Москвы в Закавказье. Это срочное назначение
было вызвано тем, что его опыт контрразведывательной работы потребовался командова-
нию пограничных войск ОГПУ в Закавказье. Там он был обязан обеспечить надежную
охрану границы от любых внешних вторжений, которые помешали бы советским операциям
по подавлению разрастающихся волнений среди вечно беспокойных грузин. Назначение
Орлова благословил сын Грузии Сталин24.

Разместив свой штаб в городе Сухуми, Орлов как бригадный командир получил под
свое командование шесть полков. Но его войска численностью 1 1 000 человек были рас-
средоточены на слишком большой территории. Обеспечивать охрану по всей протяжен-
ности южных границ Советского Союза с Персией и Турцией было непростой задачей,
поскольку дикая гористая местность была в течение многих веков прибежищем бандитов
и мятежников. На этом трудном посту Орлов продемонстрировал свои незаурядные орга-
низаторские способности, добиваясь максимальных результатов при наличии минимальных
средств. Борьба с мятежниками требовала работы в тесном сотрудничестве с начальником
регионального ОГПУ Лаврентием Берией, членом сталинской «грузинской мафии», кото-
рого Сталин впоследствии продвинул на должность начальника НКВД.

РОДНОЙ ГОРОД ОРЛОВА: На открытке 1907 года с видом Бобруйск показан квартал,
где прошло детство Лейбы Фельдбина (Александр Орлова);

Примерно в это же время его, уверенного в себе молодого человека запечатлел местный
фотограф.
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В Москве, будучи студентом, он отпустил усы которые сделали молодого революцио-
нера похожим на Чаплина

в 1918 год большевики включили его в состав Высшего финансового совета

БОРЬБА С КОНТРРЕВОЛЮЦИЕЙ: Красная Армия, комиссаром которой был Лев
Троцкий

вела кровавую войну против белых армий и их иностранных союзников
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атака на польском фронте, 1921 год

Допрос пленных на Юго-Западном фронте

офицер контрразведки представил Орлова председателю ЧК Ф. Дзержинскому
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ОБМАНЩИКИ. И ОБМАНУТЫЕ: Операции «Трест» и «Синдикат» – взаимосвязан-
ные мероприятия, проводившиеся с участием агентов ОГПУ Опперпута/Селянова, – были
одними из самых успешных дел, направленных против белогвардейского руководства, нахо-
дившегося в изгнании.

Селянов

Были нейтрализованы планы генерала Кутепова поднять восстание внутри СССР, а в
1930 году был похищен он сам

генерал Кутепов
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шестью годами раньше в Москву заманили и посадили в тюрьму Б. Савинкова.

Б. Савинков (в центре – лысеющий мужчина)

В 1923 году офицер ОГПУ А. Якушев организовал операцию по заманиванию в
ловушку легендарного Сиднея Рейли

А. Якушев
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Сидней Рейли

труп британского шпиона-аса был выставлен для обозрения в изоляторе Лубянки.

ВОСХОДЯЩИЕ ЗВЕЗДЫ ОГПУ: В свободное от службы время – в Сухуми.

Бритоголовый Орлов (снимок 1925 года) выглядит так, как подобает суровому коман-
диру сил. закавказских пограничных сил.

Другой ветеран ЧК – М. Триллисер.
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Здание Лубянки: так оно выглядело в 1926 году.

когда начальником ОГПУ стал В. Менжинский

а начальником ИНО – Триллисер
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На похоронах Дзержинского гроб нес И. Сталин, а Г. Ягода (второй слева) шествовал
за Л. Каменевым (четвертый слева).

Александр Коротков руководил берлинским отделением «Красной капеллы»,

Александр Коротков

возникшей в результате приезда в Москву просоветски настроенных ученых

Две ее главные сети возглавляли «Старшина» и «Корсиканец»
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«Корсиканец» – А. Харнак

«Старшина» – X. Шульце-Бойзен (справа) с К. Шумахером

Радист сети X. Коппи.
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X. Коппи

ЧЛЕНЫ БЕРЛИНСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ «КРАСНОЙ КАПЕЛЛЫ»: А. Хесслер, немец,
бывший член Интербригады, завербованный в Испании в секретной школе Орлова. В 1942
году его сбросили с парашютом в Пруссии, чтобы восстановить контакт с «Корсиканцем» и
«Старшиной»; позднее он попал в гестапо и был расстрелян.

А. Хесслер

Э. фон Брокдорф – одна из женщин, член сети «Корсиканца», – жизнью заплатила за
работу в коммунистическом подполье.
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Э. фон Брокдорф

А. Кукхоффу – руководителю подразделения берлинск части «Красной капеллы» – был
дан псевдоним «Старик».

А. Кукхоффу

В. Леманн был советским источником в гестапо под псевдонимом «Брайтенбах».
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В. Леманн

К. Шульце также был активным членом сети в Берлине и нос псевдоним «Берг».

К. Шульце

ВЕРБОВЩИКИ СЕТИ ШПИОНОВ В ОКСФОРДЕ И КЕМБРИДЖЕ: Действуя под
руководством И. Рейфа (Макс Волиш)
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И. Рейфа (Макс Волиш)

нелегальный резидент НКВД в Лондоне – австрийский ученый А. Дейч – стал совет-
ским сотрудником, который вступил в контакт с К. Филби

А. Дейч

К. Филби
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ТАЙНАЯ СОВЕТСКАЯ РЕЗИДЕНТУРА: Орлов действовал под «крышей» фирмы
«AMFRIG», выдавая себя за американского бизнесмена Уильяма Голдина до того, как он
передал своих агентов Т. Малли (внизу справа) в 1935 году

Т. Малли

подлинный паспорт США на это имя
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Филби

Филби – снимок на лекции, которую он читал в учебном классе КГБ через сорок лет
после того, как в 1934 году он включил в группу Д. Маклейна и Г. Бёрджесса.

Д. Маклейн
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Г. Бёрджесс

ЛИКВИДАЦИЯ ВРАГОВ «БОЛЬШОГО ХОЗЯИНА»: Уютная обстановка на ялтин-
ской даче Сталина, где он отдыхал

(на снимке его дочь Сталина Светлана на руках у Берии)

резко контрастировала с кровавыми чистками, в ходе которых ликвидировались его
оппоненты. По Европе рыскали группы убийц, действовавшие под контролем Н. Ежова

Н. Ежов

и непосредственным командованием М. Шпигельгласса.
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М. Шпигельгласс

«Черные списки» составлялись на основе донесений агента проникновения НКВД М.
Зборовского ставшего одним из доверенных лиц в окружении Троцкого.

М. Зборовский

ОПЕРАЦИИ В ИСПАНИИ: Помощник Орлова А. Белкин руководил сетью «Корси-
канца» в Берлине,
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А. Белкин

а затем в Испании завербовал американца-добровольца из «Бригады Линкольна» М.
Коэна.
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М. Коэна

В 1937 году был ликвидирован перебежчик из НКВД И. Рейсе.

И. Рейсе

Годом позже в Барселоне Орлов руководил ликвидацией А. Нина (внизу слева)
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А. Нина

его заместитель Л. Эйтингон организовал убийство Троцкого.
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Л. Эйтингон

ОРЛОВ-СЕМЬЯНИН: Франтоватый, уверенный в себе генерал НКВД в своей штаб
квартире в Барселоне.
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М. Орлова, так она выглядела на фотографии в австрийском паспорте, с которым
ездила в Великобританию в 1934 году под именем Марии Фельдбин.
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В. Орлова рядом с любящим отцом, вскоре ее иллюзии были разбиты в прах – в июле
1938 года семья бежала из Испании в Америку в вынужденную эмиграцию.

На фотографиях времени его службы в Сухуми Орлов выглядит как солдат с передо-
вой: наголо стриженный, с усами и осанкой коренастого боксера-профессионала. Находясь
явно в расцвете физических сил, он позировал со своим любимым конем и выглядел весьма
уверенным в себе бригадным командиром пограничных войск.

К этому месту службы Орлова сопровождали жена и трехлетняя дочь Вероника. Любя-
щие родители называли ее Верой; она унаследовала острый ум отца и красоту матери. Роди-
тели берегли ее как зеницу ока. В первый и единственный раз Орлов и Мария получили
возможность насладиться счастьем нормальной семейной жизни в относительном покое и
комфорте черноморской республики. Виноградники Грузии и собирающие обильные уро-
жаи мелкие хозяйства в большинстве своем избежали разорения и голода Гражданской
войны. Но далее в этом советском оазисе, где круглый год было тепло, вдали от снегов и
интриг Москвы, семью Орловых постигла трагедия.

Однажды весенним вечером они поехали кататься на лодке по Тифлисскому озеру. Вне-
запно разразился дождь, Орловы не смогли быстро добраться до берега, и все сильно про-
мокли. У Веры начался озноб и поднялась высокая температура. В тот момент родители не
придали болезни особого значения, считая, что это просто затянувшаяся простуда. Лишь
позднее, когда они вернулись на следующий год в Москву, Орловы были потрясены, услы-
шав диагноз врача – ревматизм, который был причиной того, что Вера никак не могла пол-
ностью выздороветь. Прогноз в отношении здоровья Веры был мрачным: в то время эта
болезнь, которая разрушала сердце, считалась неизлечимой25.

По мере того как шли годы, а здоровье их единственного ребенка неуклонно ухудша-
лось, самозабвенная любовь родителей к ней становилась все сильнее. Орлов все чаще заду-
мывался о прогнозе относительно здоровья дочери, но никогда не терял надежду, что если
не в России, то в какое-нибудь другой стране они, возможно, найдут врача, который сможет
вылечить больного ребенка.

Вполне вероятно, что возможность отвезти Веру за границу для лечения была одним
из факторов, объясняющих переход Орлова в Иностранный отдел ОГПУ (ИНО) в 1926 году.

Летом 1926 года Орлов получил первое назначение на работу за границей, в Париже,
под псевдонимом Льва Николаева. Судя по въездному штампу, проставленному французами,
у него был статус сотрудника советского торгпредства. Такова была «крыша» Орлова для
его роли «легального» резидента ИНО во Франции, в чем он признался в ходе собеседова-



Д.  Костелло, О.  Царев.  «Роковые иллюзии»

46

ния, проведенного в 1965 году ЦРУ по просьбе французского управления контрразведки –
Direction de la Surveillance du Territoire (ДСТ), имеющего у себя в стране приблизительно
такие же полномочия, что ФБР в США или МИ-5 в Великобритании26.

По словам Орлова, его обязанности как резидента ОГПУ включали не только сбор и
передачу разведданных, но и контроль за безопасностью и наблюдение за политической бла-
гонадежностью персонала посольства СССР и торгпредства.

Судя по протоколам его допроса в ЦРУ, Орлов рассказал, что он фактически рабо-
тал под крылом Якова Христофоровича Давыдова. Это был бывший начальник Иностран-
ного отдела ОГПУ, который под фамилией Давтян был аккредитован в 1926 году в качестве
сотрудника советской дипломатической миссии. Послом был Христиан Раковский, но, по
наблюдениям Орлова, настоящая власть в посольстве сосредоточилась фактически в руках
Давыдова. Авторитет Раковского, по словам Орлова, был сильно подорван тем, что он стал
объектом постоянного шантажа со стороны белогвардейских офицеров, которые с помощью
французских политических деятелей правого крыла вели кампанию за возмещение значи-
тельных дореволюционных капиталовложений Франции в Россию. Их обращения в парла-
мент в конечном счете привели к разрыву дипломатических отношений, а следовательно, и
к отзыву Раковского.

Орлов поведал ЦРУ, что именно Давыдов нес ответственность за вербовку Эрбетта де
Монзи, которого называли «столпом французского политического истэблишмента». Орлов
признавал, что именно де Монзи он имел в виду, говоря в своем «Пособии» об одном из
политических лидеров в одной из «стран Европы», который поддерживал тайные контакты
с СССР и выступал в роли посредника в контактах с «агентами влияния» в парламенте27.
Вскоре после отъезда из Парижа Давыдов был вознагражден получением ранга посла, а
руководить агентами во французском парламенте было поручено одному советскому граж-
данину по фамилии Еланский. Примечательно, что Орлов заявил ЦРУ в 1965 году, что не
может дать никаких точных сведений о личности или партийной принадлежности француз-
ского парламентария, который был у русских «в кармане».

Примечательно и то, что Орлов особенно настаивал на том, чтобы имя де Монзи не
сообщалось французам. Однако, как показывают архивы ДСТ, именно это ЦРУ немедленно
и сделало!

Орлов также рассказал ЦРУ, что Дмитрий Михайлович Смирнов, которого он называл
уменьшительным именем Дима, был его помощником в парижской резидентуре в 1927 году.
Он был из поляков, имел кодовое имя «Виктор» и работал во Франции под именем Дмитрий
Михайлов. Именно он, как сообщил Орлов, завербовал бывшего царского генерала Дьяко-
нова, выполняя задание Центра внедриться в эмигрантские организации во Франции. Смир-
нов стал в 1933 году преемником Орлова на посту «легального» резидента в Париже28.

Другим помощником Орлова в парижской резидентуре был Дмитрий Лордкипанидзе,
грузин, которого он знал по работе в Тифлисе. Под псевдонимом «Загарелли» он выпол-
нял специальное задание по непосредственному указанию Сталина и должен был заставить
известного меньшевика Н. В. Рамишвили, который в то время находился в Париже, напи-
сать книгу о революционном движении на Кавказе. Сталин надеялся, что таким образом его
собственный вклад в большевистское движение в этой работе будет выдвинут на первый
план. Однако Лордкипанидзе не удалось выполнить это задание, в результате чего он, как
оказалось впоследствии, нажил себе смертельного врага в лице кремлевского диктатора29.

Когда Орлов прибыл в советское посольство, которое тогда, как и теперь, размещалось
в историческом особняке не улице Гренель, ОГПУ уже почти целиком прибрало к рукам те
разведывательные функции, которые ранее осуществлялись через коминтерновскую сеть.
По словам Орлова, вводящая в заблуждение информация, или дезинформация, как ее теперь
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называют, также стояла в повестке дня резидента ОГПУ30. «Решение о том, какую информа-
цию или слухи, если таковые появлялись, следовало окольным путем подсунуть так, чтобы
они дошли до ушей определенного иностранного правительства, было само по себе вопро-
сом высокой политики и должно было подчиняться конкретным целям, преследуемым выс-
шим эшелоном власти СССР, – говорил впоследствии Орлов. – Дезинформация – это не
просто ложь ради лжи; предполагается, что она станет ловким способом заставить другое
правительство делать то, что Кремлю желательно, чтобы оно делало, или запугать и застра-
щать правительство какой-нибудь страны до состояния полной пассивности или до такой
степени, что оно пойдет на уступки СССР»31.

Приведенный Орловым в его «Пособии» пример операции с вовлечением француз-
ского генштаба показывает, что французам были переданы страницы германского воен-
ного доклада, в котором указывалось, что Гитлер планирует вновь оккупировать Рейнскую
демилитаризованную зону, установленную по Версальскому мирному договору, чтобы затем
через полтора года вторгнуться во Францию. ДСТ проглотила эту наживку. Орлов позднее
объяснил ЦРУ, что этой успешной операцией руководил Борис Берман, возглавлявший в
Центре работу по дезинформации. Знаменательно, что Орлов заявил, что не может вспом-
нить подробности. Но, как он полагает, подсунул эту дезинформацию советский агент по
фамилии Уманский, который был лично связан с Пьером Лавалем. Уманский, русский еврей,
был преданным коммунистом. По словам Орлова, после того как Уманский сопровождал
Лаваля в Москву, французский политический деятель, впоследствии возглавивший печально
известное правительство Виши во время войны, подарил ему в качестве сувенира золотые
часы. Однако, когда Орлова попросили сообщить более существенные подробности, он ска-
зал, что больше ничего не знает об этой операции. Он утверждал, что видел Уманского слу-
чайно единственный раз, когда они оказались в одном купе в «Красной стреле», следовав-
шей из Ленинграда в Москву32.

Представленная Орловым информация раздразнила французов своей недоказательно-
стью. Неубедительным был также и его ответ на вопрос о том, что это был за офицер тайной
полиции одной неуказанной европейской страны, который, как Орлов утверждал в своем
«Пособии», сообщил советским представителям, что «влиятельный член кабинета является
партнером крупной организации торговцев наркотиками». (В действительности это был
министр юстиции Франции.) Хотя Орлов признался ЦРУ, что эта сенсационная информация
была получена «между 1926 и 1928 годами», то есть в тот период, когда был резидентом
во Франции, он утверждал, что не может ни вспомнить фамилию своего осведомителя из
французской полиции, ни указать его имя в списке, представленном ему ДСТ33.

По-видимому, «провалы в памяти» случались у Орлова именно тогда, когда нужно
было вспомнить какие-то недостающие важные детали этих французских эпизодов. Ту же
характерную для него тактику он применял, отвечая на вопросы ЦРУ относительно сути
этих важных эпизодов. К 1965 году, когда его допрашивали по просьбе французской контр-
разведки, такие подробности имели лишь чисто историческое значение, и прошло уже почти
три десятка лет с тех пор, как он открыто признал, что стал невозвращенцем. В этом случае,
как и во многих других, Орлов никогда не имел намерения чистосердечно выкладывать все
свои старые секреты. Однако из того, в чем он признался, можно заключить, что в период
первой работы за границей он был глубоко вовлечен в осуществление многих важных опе-
раций. Орлов также научился быть удачливым игроком в тайных играх разведки. Хотя он
прибыл в Париж, зная назубок по работе в контрразведке правила конспирации, во Фран-
ции Орлову пришлось столкнуться с практическими проблемами их осуществления в чужой
стране.
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В разведывательной работе, как стало известно впоследствии, использовали специ-
альные термины, начиная с таких очевидных эвфемизмов, как «явка» для обозначения тай-
ных рандеву и «легенда» для обозначения историй, придуманных для прикрытия, и кончая
«дубками» или «тайниками» для обозначения мест, где оставляют донесения, и «книж-
ками» – для обозначения паспортов или «земляками» – для обозначения коммунистов других
стран. «Кличка» означала кодовое имя; «подстава» – провокатора; «внутренник» – так назы-
вали внедрившихся агентов, а «расчет» означал физическое уничтожение вражеского агента.
Орлову как офицеру советской разведки также пришлось овладеть всеми практическими
приемами ремесла, включая умение оторваться от полицейского наружного наблюдения,
выбирая сложные маршруты, при этом излюбленным методом была смена видов транспорта,
например пересадка из автобусов в такси. Для передачи документов отдавалось предпочте-
ние библиотекам и погруженным в полутьму кинозалам. По словам Орлова, в 20-х и 30-х
годах ОГПУ особое предпочтение отдавало использованию кабинетов «доверенных данти-
стов и врачей», которые были излюбленными местами действительно важных встреч34.

По словам Орлова, чтобы отличить провокаторов от настоящих осведомителей, требо-
валось обладать шестым чувством. В подтверждение он рассказывает в своем «Пособии»
о случае, происшедшем в одном парижском кафе во время пробной «встречи» с высокопо-
ставленным сотрудником французского министерства торговли. Рандеву, как рассказывает
Орлов, было организовано с целью дать оценку этому чиновнику, который за последнее
время неоднократно намекал советскому торговому представителю во Франции, что готов
сотрудничать с русскими. В доказательство своей искренности француз передал папку с сек-
ретными данными, касающимися торговой политики его правительства в отношении СССР.
На первый взгляд, он казался потенциально ценным источником, однако было в обстоятель-
ствах прямого контакта с ним нечто такое, что насторожило советского офицера. Инстинкт
подсказал ему, что следует проявить чрезвычайную осторожность при проведении этой
встречи. С этой целью он позаботился о том, чтобы направить двоих своих самых верных
агентов для наблюдения за встречей со стороны. Она была запланирована в не вызывающей
подозрений обстановке многолюдного парижского бистро35.

Как оказалось, принятые меры предосторожности оказались отнюдь не лишними.
Орлов рассказывает далее, что, как только советский офицер сел, он заметил двух мужчин,
сидевших за несколько столиков от него. «Эти двое похожи на полицейских агентов», – ска-
зал он вызывающе французскому чиновнику, который слишком поспешно постарался раз-
веять его беспокойство: «На мой взгляд, они выглядят как типичные представители среднего
класса, брокеры, возможно, которые заключают свои сделки в кафе».

Как только офицер ушел, французский чиновник из министерства торговли, как сооб-
щили наблюдавшие за ним агенты, сразу же поднялся и пересел к этим двум мужчинам, и у
них завязался оживленный разговор. Агенты подслушали, что упоминалось о Коминтерне и
несколько раз о России и русских, а затем один из французов оплатил счет и все трое уехали
в одном такси!

В 1965 году Орлов раскрыл ЦРУ, что имя французского чиновника, занимавшегося
в министерстве торговли вопросами торговли с СССР, было, кажется, Велман. У Орлова
возникли подозрения, когда тот стал передавать французские документы, оказавшиеся не
заслуживающими никакого внимания. Он рассказывал, что лично взял под контроль это дело
и стал настаивать, чтобы Велман принес на встречу в кафе «Оснер» документацию, каса-
ющуюся торговых договоров. Тот так и сделал, уверяя, что документы необходимо возвра-
тить ему на следующий день. Однако Велман, который обычно отличался пунктуальностью,
опоздал на второе свидание. Это навело Орлова на мысль, что он, возможно, доложил в
полицию и что для него расставлена ловушка36.
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Как вспоминал Орлов, Велман прежде всего задал вопрос: «Вы принесли документы?»
Уверенный в том, что французская полиция ведет наблюдение за их встречей, как писал
Орлов в своем «Пособии», он позаботился о том, чтобы его не поймали с поличным. Поэтому
он сказал своему французскому «контакту», что правительственных документов при нем нет
и что они находятся у другого его коллеги, который ждет их в одном ресторане в Булонском
лесу. Чтобы поехать туда, они взяли такси, что дало возможность агентам Орлова убедиться,
что в этом ресторане за ним нет слежки. Затем Орлов организовал передачу документов и
немедленно после этого ушел. Он утверждал, что так и не сообщил Центру о своих подо-
зрениях. Хотя Велман продолжал передавать документы в течение последующих несколь-
ких лет, Орлова не покидала уверенность в том, что это был один из десяти случаев, когда
он имел дело с двойным агентом. Подтверждением его подозрениям служил тот факт, что,
хотя на первый взгляд французские документы были весьма важными, при ближайшем рас-
смотрении оказывалось, что они не имеют никакой реальной ценности. Это давало основа-
ния предполагать, что все это было никчемной информацией, специально подготовленной
контрразведывательной службой Франции37.

«Так, – заключил Орлов с удовлетворением, как будто поздравляя себя самого, – грубая
попытка французской полиции внедрить двойного агента была разоблачена в зародыше»38.
Он признавался также, что «рукопашная схватка» с разведслужбой противника имела для
него «особого рода притягательную силу». Хотя их учили смотреть на офицеров иностран-
ных разведок как на профессиональных шпионов, себя советские офицеры разведки считали
«революционерами, выполняющими опасные задания партии». Тем не менее существовало
между ними то, что Орлов характеризовал как «некую духовную общность». «Встреча с
агентом иностранной разведки, – писал Орлов, – вызывала у меня такое же возбуждение и
любопытство, какое возникает у двух противников-летчиков, когда они видят друг друга в
просторах неба»39.

Разведывательная работа Орлова как резидента ОГПУ в Париже не ограничивалась
операциями против внешних врагов. Он поведал, что нес личную ответственность за «под-
чистку» ошибок, сделанных в первые годы, когда усилия Центра, направленные на создание
агентурных сетей, приводили к засылке агентов, совершенно не пригодных для работы под
видом бизнесменов. Такие ошибки, писал он, обходились весьма дорого, поскольку боль-
шинству агентов ОГПУ не хватало смекалки, необходимой для бизнеса. Слишком многие
фирмы, созданные на широкую ногу, чтобы оперативник выглядел процветающим бизне-
сменом, потерпели катастрофический провал, когда дело доходило до привлечения потен-
циальных агентов. Кроме того, соблазн, который представляли собой огромные средства,
необходимые для шпионской деятельности тайных агентов и выдаваемые советским торг-
предством, нередко превращал их в крупных казнокрадов.

Одной из первых задач, которой пришлось заняться Орлову, был допрос Юрия Прас-
лова. Этот случай он описывает в общих чертах в своем «Пособии». Судя по подробностям,
которые Орлов сообщил ЦРУ (и которые были переданы французской ДСТ в 1965 году),
Праслов был первым советским «нелегальным» резидентом, работавшим во Франции. «Он
был надежным сотрудником службы, направленным туда работать под прикрытием коммер-
ческой деятельности», – рассказывал Орлов в ЦРУ, раскрыв при этом, что кодовое имя Прас-
лова было «Кепп». Хотя он не мог назвать конкретной даты начала операций, Орлов, тем не
менее, сообщил ЦРУ некоторые подробности расследования, которое проводил в 1926–1927
годах, когда был резидентом в Париже и работал под «крышей» торгпредства40.

Праслова направили в Париж с латвийским паспортом и легендой бизнесмена, для того
чтобы создать во Франции экспортно-импортную фирму. Орлов был не в состоянии вспом-
нить (в который раз!) название компании, которую открыл Праслов в роскошно отделан-
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ном помещении. Однако он рассказал в ЦРУ, что тот работал во Франции вместе с другим
агентом по фамилии Богвуд, с которым действовал в Турции. По словам Орлова, именно
этот Богвуд донес на Праслова, в результате чего Центр решил расследовать обстоятельства
коммерческой деятельности его товарища. Орлов обнаружил, что, несмотря на то, что был
нанят многочисленный персонал, Праслову не удалось заключить ни одной выгодной сделки
или завербовать хотя бы одного агента. Он обратился тогда за помощью к Михаилу Ломов-
скому, своему другу, который был главой советского торгпредства. Тот согласился помочь
Праслову, передав в его ведение большой объем товаров, экспортированных из Советского
Союза, за которые Праслов немедленно получил большие комиссионные41.

Неудивительно, что тесная деловая связь между мнимым гражданином Латвии и рус-
скими вызвала интерес у французской контрразведки. За фирмой Праслова «Сюрте жене-
раль» установила столь тщательное наблюдение, что это мешало ему проводить какие-либо
шпионские операции. Тем временем благодаря большому объему операций, проходивших
через торгпредство, в распоряжении Праслова оказались десятки миллионов франков. При-
карманив два миллиона, этот советский агент был охвачен угрызениями совести и решил
поправить финансовые дела, попытав счастья за игорными столами «Казино де Довиль».

Когда Орлов потребовал на просмотр бухгалтерские книги фирмы, преисполненный
раскаяния Праслов признался, что спустил девять миллионов франков в казино и что он
готов для расстрела вернуться в Москву. Праслова, несомненно, ликвидировали бы по воз-
вращении, если бы не личное обращение начальника ИНО Триллисера к Сталину. Триллисер
оказался зятем одного из приспешников «Большого Хозяина», просьба которого подвигла
Сталина на не характерный для него акт великодушия: он приказал заключить бывшего рези-
дента в концлагерь на пять лет42.

Когда происходили случаи, подобные случаю с Прасловым, Орлов, основываясь на
личном опыте, понимал, что советские разведывательные операции все еще являются полю-
бительски неэффективными. Это ощущение подтверждалось целой цепью провалов вес-
ной 1927 года, которые выявили действительно слабые места в разведоперациях ОГПУ
за рубежом. В марте того года поляки разоблачили агентурную сеть в Варшаве, которой
руководил белогвардейский генерал; затем было разоблачено как центр шпионажа совет-
ское торгпредство в Стамбуле. В апреле в результате полицейского рейда на советское кон-
сульство в Пекине было изъято большое количество шпионских документов, а затем швей-
царцы арестовали восьмого члена французской шпионской группы, возглавлявшейся Жаном
Креме, высокопоставленным членом французской компартии. В мае была арестована группа
австрийских сотрудников министерства иностранных дел за передачу Москве секретных
документов. Однако самый тяжелый удар по советской разведке был нанесен в том же месяце
британцами, которые по наводке одного информатора организовали массированный налет
на офис англо-советского общества «Аркос» в лондонском Сити.

Последствия налета на «Аркос» самым непосредственным образом отразились на
Орлове. После того как Стэнли Болдуин, британский премьер-министр, объявил о выдво-
рении из страны персонала как торгпредства, так и советского посольства, парижской рези-
дентуре было приказано взять на себя руководство тем, что осталось от советских разве-
дывательных операций в Англии. В своем «Пособии» Орлов писал, что суть проблемы
заключалась в том, что практика размещения резидентур ОГПУ в посольствах и связанных
с ними торгпредствах превращала их в громоотводы, когда приходила беда и агентов раз-
облачали. Провал агентурных сетей приводил к тому, что на головы советских дипломатов
обрушивались обвинения в неподобающем поведении, а связанные с ними люди из местных
компартий получали ярлыки шпионов, маскирующихся под политическую партию.

«Каждый раз, когда разоблачалась шпионская группа, работавшая на СССР, следы вели
прямо в советское посольство со всей вытекающей отсюда враждебной шумихой вокруг, –
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отмечал Орлов в конце 20-х годов. – Советскому правительству было желательно реоргани-
зовать свои разведывательные операции на территории других государств таким образом,
чтобы в случае провала агентов следы не вели в советское посольство и чтобы советское
правительство получило возможность отрицать любые связи с разоблаченной шпионской
группой»43.

Орлову пришлось самым непосредственным образом столкнуться с этой проблемой,
когда в начале 1928 года его направили в Берлин в качестве сотрудника советского торг-
предства, которое являлось тогда главной европейской базой растущего аппарата советской
внешней разведки.



Д.  Костелло, О.  Царев.  «Роковые иллюзии»

52

 
Глава 3

Дело «Ворма» и новый паспорт
 

Отправляясь к своему новому месту работы в Германии, Александр Орлов был вынуж-
ден оставить заболевшую жену в Париже. Мария приехала к нему позднее в качестве секре-
таря торгпредства, где ее избрали членом партийного комитета1. Александр Орлов прибыл в
Берлин в январе 1928 года вскоре после своего дня рождения (ему исполнилось 33 года), то
есть четыре года спустя после целой серии инспирированных Москвой коммунистических
мятежей в Веймарской республике. Возможно, революции и не удалось пустить корни в гер-
манском послевоенном эксперименте с демократией, но свобода личности, за которую рато-
вал веймарский парламент, зажгла зеленый свет для коренных перемен в интеллектуальной
и сексуальной областях. Бывшая столица проповедовавшего пуританскую мораль герман-
ского рейха превратилась в гедонистский центр Европы. Общественное сознание претер-
пело столь глубокое революционное изменение, что границы дозволенного в драматургии
расширились до острой сатиры Бертольда Брехта. Результатом сотрудничества драматурга
с композитором Куртом Вайлем стал потрясающий успех «Трехгрошовой оперы», премьера
которой состоялась как раз через два месяца после приезда Орлова в Берлин. В ночных
кабаре на Курфюрстендамм открыто происходили сборища любителей эротики. Кинема-
тограф приятно будоражил нервы зрителей рискованными сценами, и «роковая женщина»
Лола в «Голубом ангеле» в исполнении Марлен Дитрих вскоре стала самой знаменитой ста-
тьей любовного экспорта этого города.

Человека, прибывшего в Берлин в конце 20-х годов, внешняя сторона жизни города
могла ввести в заблуждение. О чем бы ни шла речь – о зажигательном шоу в ночном клубе
«Эльдорадо» на Моцартштрассе или о русских дипломатах, работающих в советском торг-
предстве на Линденштрассе, – все в этом городе, притягивавшем к себе как магнит гедони-
стов и шпионов, было не тем, чем казалось на первый взгляд. Сам Орлов, взяв чужое имя,
стал частью этого обмана. По паспорту он стал Львом Лазаревичем Фельделем, аккредито-
ванным торговым советником2. Настоящей же целью его миссии была совсем не коммерция,
а шпионаж, хотя об этом не догадался бы ни один человек, посетивший его офис в Хандель-
сфертретунг дер Совьет-унион, как называли немцы штаб-квартиру советского торгового
представительства. Размещавшееся в монументальном здании, расположенном в квартале от
Рейхсбанка и неподалеку от советского посольства на Унтер-ден-Линден, торговое предста-
вительство служило внушительным прикрытием для сбора разведывательной информации.

Берлин был шпионской столицей Европы на протяжении всего периода существова-
ния Веймарской республики, пока «великая депрессия»* не выплеснула на его улицы банды
нацистских коричневорубашечников с их сиплыми призывами к Гитлеру восстановить авто-
ритарную власть. Хандельсфертретунг был мозговым центром деятельности советской раз-
ведки на континенте. Внушительный размер штаб-квартиры торгпредства был внешним
отражением скрытых масштабов конспиративных взаимоотношений, завязавшихся между
СССР и Германией после разрыва Веймарской республики с остальной Европой в 1922
году с целью заключения сделки с советским правительством. Рапалльский договор, кото-
рый был подписан в том году на итальянском приморском курорте, не только утверждал
признание де-юре большевистского режима, но и предоставлял ему статус «наибольшего
благоприятствования». Распахнутые двери для растущего объема торговли также позво-
лили Советскому Союзу осуществлять разведывательную деятельность под прикрытием
германо-советских торговых компаний, проводящих законные коммерческие операции. К
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числу наиболее видных фирм относились «Deruta Deutsche-Russische Transport Gesellschaft»,
Германо-Российская нефтяная компания и «Garantie-und-Kreditp-Bank für den Osten AG».

Это были внешние операции по образцу «Востваг» («West-Oesteuropaeische
Warenaustauseh Aktiegesel-Ischaft»), Мировой экономический кризис в странах капитализма
1929–1931 гг. (Прим ред.) берлинской торговой фирмы, основанной в 1921 году братьями
Аароном и Абрамом Эренлибами, двумя офицерами военной разведки польского происхож-
дения, которым были выделены средства из фондов Красной Армии для организации ком-
пании-прикрытия по адресу Шиффбауердамм, 193.

Договор, ознаменовавший эру тесного торгового сотрудничества между Веймарской
республикой и СССР, содержал также ряд секретных статей, дававших возможность Гер-
мании обойти ограничения, налагаемые Версальским мирным договором для того, чтобы
сохранять в демилитаризованном состоянии германские вооруженные силы. Однако в тече-
ние десятилетия, предшествовавшего приходу Гитлера к власти, личный состав германского
флота, армии и ВВС тайно функционировал и проходил подготовку в России. Работая бок о
бок с советскими экспертами, он получил возможность продолжать разработку подводных
лодок, самолетов и танков, то есть ту деятельность, которая была особо запрещена положе-
ниями того, что многие немцы с возмущением называли «версальским диктатом».

Одной из важнейших обязанностей Орлова в торговой делегации было осуществление
контроля за выполнением секретных военных контрактов и договоров о закупках, которые
Советский Союз заключил с Германией. В 1929 году его главным подчиненным в этих тай-
ных операциях по торговле военными материалами был Павел Аллилуев, назначение кото-
рого на эту должность было санкционировано комиссаром обороны Климентом Ворошило-
вым. Орлов был в числе небольшой горстки советских старших должностных лиц в Берлине,
кому было известно о том, что человек, которого Москва прислала для контроля качества
самолетов и двигателей, закупаемых в Германии, был братом второй жены Сталина Надежды
Аллилуевой. В те два года, что они проработали вместе в Берлине, Аллилуев стал доверен-
ным лицом и верным другом, от которого Орлов получил немало информации из первых
рук о «византийском» образе жизни внутри Кремля. У Аллилуева была там квартира с 1919
года, когда его сестра, темноволосая семнадцатилетняя красавица, сила воли которой была
под стать ее поразительной восточной красоте, вышла замуж за сорокалетнего Сталина. Их
неспокойный брак закончится трагически – самоубийством Надежды в 1932 году, через год
после возвращения Аллилуева в Москву из Берлина. Впоследствии Орлов узнал непосред-
ственно от Аллилуева, с которым вновь встретился в 1937 году в Париже, что, несмотря на
слухи о том, что Сталин застрелил ее в припадке ярости, его сестра на самом деле застре-
лилась сама, чтобы вырваться из уз ставшего невыносимым брака, после одной особенно
бурной ссоры с мужем-тираном4.

Решение Сталина направить шурина на работу под началом Орлова в Берлин свиде-
тельствовало о том, что он придавал большое значение тайному сотрудничеству, которое
открывало советским вооруженным силам доступ к германской технологии производства
вооружений. Поскольку Сталин использовал русско-германские отношения для перевоору-
жения Красной Армии и ВВС, это сотрудничество способствовало укреплению антифран-
цузских настроений Германии, традиционного недруга России в Европе. Эти настроения
достигли своего апогея в 1923 году, когда французская оккупационная армия, находящаяся в
Рейнской области, двинулась в Рур после того, как немцы не выплатили военных репараций.
Однако подспудная выгода, которую Сталин извлекал из этого «брака по военным соображе-
ниям» с Берлином, заключалась в массовом проникновении советских агентов в Германию.

Надежды Москвы на разжигание второй большевистской революции в Германии рух-
нули после ряда безуспешных коммунистических мятежей в разных частях страны в октябре
1923 года, однако последствием того, что было инспирированной Коминтерном катастро-
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фой, стал сенсационный рост разведывательных операций IV Управления штаба РККА (РУ)
и Иностранного отдела ОГПУ. Для достижения целей, намеченных в Первом сталинском
пятилетнем плане, агенты РУ и ИНО, действовавшие под прикрытием Хандельсфертретунг,
предприняли совместными усилиями атаку на технологические секреты германской про-
мышленности. Их операции имели целью кражу патентованных химических процессов у
мощной корпорации «И. Г. Фарбен», похищение современной сталеплавильной технологии
у Круппа и «Рейнметал», инженерных чертежей – у Борзига и Маннесмана, и последних
достижений электропромышленности – у компаний «АЭГ» и «Сименс». Официальные лица
из торгового представительства, которое выступало в качестве расчетной палаты для закон-
ных контрактов и «крыши» для советских разведывательных сетей, вербовали персонал и
внедряли лиц, сочувствующих коммунистам, во всемирно известные научно-исследователь-
ские учреждения Германии, такие как Институт кайзера Вильгельма, Берлинская высшая
техническая школа и Институт Люфтфартфоршунгс5. Участие Орлова во многих ключевых
операциях было решающим. Он прибыл в Берлин после того, как были обнародованы задачи
Первого пятилетнего плана по перестройке Советского Союза и превращению его в совре-
менное промышленное государство. Невероятные цели, которые ставил перед промышлен-
ностью Сталин, практически не учитывали ни людских затрат, ни производственных мощ-
ностей, причем Германия была очевидным источником, из которого Россия могла получить
технический опыт и научные «ноу-хау», чтобы подпитать советскую промышленность. Это
составляло существенную часть задания Орлова, и его опыт как главы резидентуры ОГПУ
в торгпредстве в Париже вовлек его в новый вид разведывательной деятельности, которая
на том этапе истории СССР приобрела не меньшее значение, чем военная или политическая
разведка.

«Ее целью было оказание помощи в индустриализации Советского Союза путем кражи
производственных тайн – новых изобретений, секретных технологических процессов и
т. п.», – писал впоследствии Орлов, объясняя, каким образом «советские разведывательные
организации за границей начали вербовать в свои сети инженеров и ученых, а также изоб-
ретателей, работавших в лабораториях и на предприятиях крупнейших промышленных кон-
цернов»6. По словам Орлова, когда он прибыл в Берлин, Советский Союз уже связал себя
обязательством закупить большое количество машин и оборудования и даже целые заводы
на Западе для достижения целей, намеченных в пятилетнем плане. С немцами велись пере-
говоры относительно закупки патентов на промышленные процессы, причем предполага-
лось, что немецкие инженеры поедут работать по контрактам в Россию, чтобы инструкти-
ровать советский инженерно-технический персонал и обучать его новым методам. Однако
цена, которую немцы запросили за эту техническую помощь, была настолько высокой, что
Сталин дал указание ОГПУ сосредоточить усилия своих агентов на организации краж изоб-
ретений и патентов7.

Для этого в 1929 году в ИНО было создано новое подразделение по промышленной
разведке. В его задачи входило получение нелегальными средствами того, что Комиссари-
ату внешней торговли не удавалось заполучить путем легальных контрактов или экономиче-
ского лицензирования германских промышленных технологий. Его деятельность осуществ-
лялась в сотрудничестве с Отделом экономической разведки, для чего у Орлова имелся в
распоряжении многочисленный персонал торгпредства в Берлине.

Огромное здание со штатом из нескольких сот русских и сочувствующих немцев
вполне соответствовало гигантскому торговому обороту на сотни миллионов марок.

В годы, предшествовавшие приходу Гитлера к власти в 1933 году, финансовая жизне-
способность многих известных германских фирм, таких как «БМВ» и «Юнкерс», решаю-
щим образом зависела от их контрактов с этим подразделением торгового представитель-
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ства, именуемого, чтобы не вызывать беспокойства, инженерным отделом. Его деятельность
служила прикрытием для экспорта в СССР германских вооружений, запрещенных Версаль-
ским договором. Персонал этого отдела – как русские, так и немцы – тщательно прове-
рялся сотрудниками ОГПУ с помощью верных членов Коммунистической партии Германии
(КПГ)8.

«Иногда получения всех необходимых формул, чертежей и инструкций было доста-
точно для того, чтобы советские инженеры и изобретатели смогли воссоздать сложный меха-
низм или в точности воспроизвести какой-то производственный процесс», – писал Орлов9.
Однако, несмотря на такой успех, он замечал, что в СССР часто обнаруживали нехватку
человеческого фактора – особого умения и инженерной интуиции, когда приходилось точно
воспроизвести какой-то сложный производственный процесс. В таком случае, если верить
Орлову, требовалось найти подходящих немецких или других иностранных инженеров и
побудить их, соблазнив финансовыми вознаграждениями, поехать в Россию для обучения
советских инженерно-технических кадров. И тогда, чтобы тщательно скрыть поездки граж-
дан Германии в Советский Союз, новый паспорт на чужое имя был необходим для сокрытия
того факта, что тот или иной немецкий ученый или инженер отправлялся в несанкциониро-
ванную поездку в Советский Союз.

«Гонорары, выплачиваемые русскими за такие поездки, иногда достигали 10 000 дол-
ларов США за несколько дней работы», – рассказывал Орлов, отмечая при этом, что, тем
не менее, «Советы экономили на этом миллионы»10. Сам Орлов приводил в качестве при-
мера, иллюстрирующего успех его операции в Германии, подробный отчет о том, как ОГПУ
выкрало технологию изготовления промышленных алмазов. Растущий спрос в Советском
Союзе на алмазы для режущих инструментов, необходимых для развития нефтепромыш-
ленности в соответствии с пятилетним планом развития металлургии, заставил рассмотреть
предложение Круппа о поставке недавно изобретенных у него «види», как назывались тогда
эти искусственные камни (от немецкого «wie diamant», т. е. «подобные алмазам»)11.

Советский Комиссариат тяжелой промышленности немедленно закупил партию образ-
цов «види» для опробования их в бурильных операциях. Когда их прочность и высокая режу-
щая способность подтвердились, комиссариат решил купить патентные права на производ-
ство «види» и заключить контракт с Круппом на строительство завода для их производства в
Советском Союзе. Однако два директора немецкой фирмы, приехавшие в Москву для перего-
воров, заломили непомерно высокую цену. Когда эта цена обсуждалась на заседании Полит-
бюро, Сталин, по словам Орлова, заявил Менжинскому: «Эти ублюдки хотят слишком много
денег. Попытайтесь выкрасть это у них. Покажите, на что способно ОГПУ!»12. Вызов был
принят, и соответствующие указания направлены в торгпредство в Берлине. Первым шагом
в том, что Орлов называл «трудным заданием», было выяснение местонахождения завода,
производящего «види», и фамилий изобретателя и инженеров, отвечающих за это производ-
ство.

Для выполнения этого задания был выбран д-р Б., как назвал Орлов своего агента,
немецкий ученый из Берлинской высшей технической школы. Через одного из своих кол-
лег ему удалось выяснить, что завод Круппа, изготовляющий промышленные алмазы, рас-
положен в пригороде Берлина. Отправившись туда, он разговорился в пивной неподалеку
от завода с работающими на нем инженерами и техниками, рассказав им, что работает над
монографией о твердых сплавах, а они рекомендовали ему поговорить с ответственным за
процесс старшим техником по фамилии Корнелиус. С помощью инспектора берлинской
полиции, который, как рассказывал Орлов, тоже был советским информатором, д-р Б. раздо-
был домашний адрес Корнелиуса. Затем он отправился на встречу с крупповским техником
и расположил его к себе выпивкой и обедом. Весьма польщенный вниманием со стороны
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столь известного ученого, Корнелиус без утайки рассказал ему о печах, в которых полу-
чают «види» под воздействием высоких температур и давления. Изобретателем процесса
был один инженер, которого Орлов назвал оперативным псевдонимом «Ворм» и который,
по его словам, недавно был уволен Круппом за то, что согласился изготовить такую же печь
для одного из конкурентов промышленного гиганта13.

«Ворм» был занесен Круппом в черный список, а это означало, что он не мог получить
другой работы в этой отрасли, вследствие чего оказался легкой добычей для русских. Орлов
поведал, что д-ру Б., чтобы вызвать интерес у «Ворма», пришлось лишь представиться
посредником одной шведской фирмы, заинтересованной в создании установки для произ-
водства промышленных алмазов, чтобы разрушить монополию Круппа. За 10 000 марок он
согласился сделать полное техническое описание процесса. Однако, будучи преданным чле-
ном нацистской партии, «Ворм» оговорил, что он будет сотрудничать со шведами только при
условии, что они не станут продавать алмазы русским.

Усердные попытки сыграть на корыстолюбии жены «Ворм», предложив выплачивать
ей дополнительно 1000 марок в неделю, а также тайно подкинув ей субсидию на покупку
туалетов, привели к тому, что д-р Б. заручился ее поддержкой. Эта поддержка сыграла реша-
ющую роль, когда из Москвы сообщили, что, в дополнение к изготовленным «Вормом»
чертежам производственного процесса, необходимо, чтобы изобретатель присутствовал при
строительстве и пуске в эксплуатацию печи, которая вращается на большой скорости при
высокой температуре для образования тепла и давления, требуемых для преобразования
частиц графита в промышленные алмазы. Орлов вспоминал, что жене «Ворма» понадоби-
лась целая неделя, чтобы уговорить мужа согласиться подписать контракт на два года работы
в России. Изобретатель, согласившись, настоял на том, чтобы в Москве ему было обеспечено
проживание в первоклассной гостинице, предоставлена в распоряжение машина с шофером,
а также потребовал контракт для своего бывшего помощника с завода Круппа. Г-жа «Ворм»
продолжала получать отдельную субсидию из Москвы, что сыграло решающую роль, когда
потребовалось удержать «Ворма» в России после того, как он заболел там ревматизмом. Хотя
его письма домой были преисполнены ненависти к Советскому Союзу, его жена, у которой
только что прорезался вкус к высокому уровню жизни в Берлине, позаботилась о том, чтобы
ее муж выполнил условия контракта и обеспечил пятилетний14 план промышленными алма-
зами по низким ценам.

Не все усилия ОГПУ, направленные на кражу германской технологии, заканчивались
столь же успешно. Орлов вспоминал, как в 1929 году операция, задуманная Абрамом Слуц-
ким, который был в то время заместителем начальника Иностранного отдела, привела к
крайне неприятным последствиям. В ней предусматривалось использовать одного агента
ОГПУ, который якобы бежал из Советского Союза, чтобы открыть патентное бюро в Бер-
лине. Фирма объявляла о наличии в ней «вакантных мест» и настойчиво подчеркивала
якобы антисоветскую позицию своего управляющего, что предположительно должно было
привлечь целый поток полезных изобретений, а также открывало возможность подкупа и
подрыва моральных устоев изобретателей, работавших на германскую военную промыш-
ленность. Выбранный Слуцким агент был двоюродным братом директора германской кино-
студии УФА, человека, положение которого помогло бы вызвать доверие к бюро. Он раз-
местился в роскошном берлинском служебном помещении, получив на его аренду 40 000
долларов США из фондов ОГПУ15.

Орлов, памятуя о провале Праслова во Франции, относился к этому плану скептиче-
ски, отмечая также, что, для того чтобы удержать на плаву в бизнесе это фиктивное патент-
ное бюро, потребуется 30 000 долларов США в год. Деньги были потрачены впустую. В
результате этой операции не удалось получить какой-либо важной информации, и из всего
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потока безумных изобретений, который потек в его офис, единственным видом вооружения,
попавшим в руки бюро, была небольшая модель артиллерийского орудия. Комиссариатом
обороны уже были получены чертежи этого оружия благодаря секретному соглашению с
немецким генштабом. Бюро также привлекло внимание полиции, в результате чего в 1930
году оно было ликвидировано. В отличие от обычной практики ОГПУ, агенту Слуцкого,
который руководил этим бюро, было разрешено остаться в Германии после того, как он заве-
рил, что не будет делать никаких разоблачений перед властями16.

Большие надежды возлагались на другую разведывательную операцию в Берлине. Из
описания ее Орловым можно сделать вывод, что он был ее вдохновителем. Однако надежды
эти совсем не оправдались. Суть операции заключалась в «обхаживании» немецкого фабри-
канта русского происхождения, производившего карандаши. Во время революции в России
он потерял там фабрику и большие владения. После бегства с семьей в Берлин г-н С, кото-
рого называли лишь по первой букве его имени, к 1931 году жил с дочерью в весьма стес-
ненных условиях, когда с ним в контакт вступил представитель советского Комиссариата
легкой промышленности. Г-ну С. было сделано предложение, от которого, как полагали, тот
не откажется: возвратиться в Россию, чтобы за весьма приличное жалованье наблюдать за
строительством новой карандашной фабрики в Москве. Обедневший немецкий промышлен-
ник ухватился за возможность восстановить семейное состояние, однако вскоре обнаружил,
что предложение было сделано не только потому, что советским школьницам неожиданно
потребовались его карандаши с золотым тиснением. Эти заманчивые посулы были сделаны
потому, что Центру стало известно о работе его дочери личным секретарем японского пове-
ренного в делах в Берлине и что ей часто приходилось работать для самого посла. По словам
Орлова, ОГПУ не имело доступа к важным японским разведданным, а поэтому оно не могло
упустить такой шанс. Однако, когда отцу было сказано, что его деловая сделка зависит от
того, удастся ли ему уговорить дочь приносить домой конфиденциальные японские военные
и дипломатические документы, он все рассказал жене. Та яростно запротестовала, заявив,
что ее дочь «никогда не будет шпионкой», и вся хитроумная операция рухнула17.

Тщательно продуманный план использования информаторов женского пола, который,
как отмечал Орлов, действительно увенчался блестящим успехом, был предпринят в 1929
году, когда один из агентов завел роман с молодой секретаршей из министерства иностран-
ных дел Германии. Светловолосая северная красавица, которая сочувствовала нацистам, тем
не менее невольно позволила уговорить себя стать ценным источником информации для
советской разведки. Любовник убедил ее принести ему секретные отправления диплома-
тической почтой, заявив, что является горячим сторонником Гитлера. Немало успешных
результатов было достигнуто благодаря притворным любовным связям, но, как отмечал
Орлов, в некоторых случаях они даже кончались прочными браками. Он вспоминал, как его
бывший начальник Артузов посмеивался по поводу одного такого случая: «Этой супруже-
ской паре будет что рассказать своим внукам, если их спросят, при каких обстоятельствах
они поженились»18.

Впоследствии Орлов оправдывал проведение им операций по промышленному шпио-
нажу в Берлине перед сенатским комитетом США. Он утверждал, что, согласно подсчетам
экономического отдела ОГПУ, промышленные картели и тресты Запада, которые торговали
с Советами, завышали иногда на 75 процентов цены на товары и услуги, предоставляемые
русским промышленным предприятиям.

«Должен признаться, – свидетельствовал Орлов в 1957 году, – что именно я в 1930
году обнаружил существование так называемого «джентльменского соглашения», или блока,
между электрическими компаниями мира»19. Он рассказал юридическому подкомитету, как
его агенты в Германии представили сенсационное подтверждение этому в виде конфи-
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денциального меморандума американской фирмы «Дженерал электрик». «Я помню посла-
ние, подписанное вице-президентом фирмы Миндором и адресованное немецкой компа-
нии “АЭГ”», – сказал Орлов в своих свидетельских показаниях в 1955 году. Он имел в
виду письмо директора по фамилии Блейман члену руководства швейцарской фирмы «Браун
Бовери». В нем, по его словам, содержался «список цен, которые следовало запрашивать с
Советского Союза под тем предлогом, что у него не было достаточного обеспечения креди-
тов». Он объяснил, что этот разоблачительный документ был получен с помощью одного
прокоммунистически настроенного служащего АЭГ. По утверждению Орлова, документ
сыграл решающую роль, позволив Советскому Союзу «развалить» в конечном счете этот
картель, который, по его словам, заламывал «цены на 60–70 процентов выше, чем обычные»,
за электрогенераторное оборудование и тяжелые моторы, поставляемые в СССР 20.

Насколько эффективно советская разведка осуществляла операции по промышлен-
ному шпионажу в Германии в период работы Орлова в мозговом центре на Линденштрассе,
можно судить по отчету за 1930 год Союза немецкой промышленности, известного под
названием «Рейхсфербанд дер дейчен индустри». Этот союз основал бюро по борьбе с
промышленным шпионажем, по оценкам которого ежегодные потери к концу десятилетия
составляли более 800 млн. марок, или почти четверть миллиарда долларов в год. Усилия по
борьбе со шпионажем, предпринятые Союзом немецкой промышленности, почти не имели
успеха, поскольку Советам удалось внедрить одного немецкого коммуниста в головное учре-
ждение бюро, устроив его там в качестве секретаря. Дополнительным фактором, способ-
ствовавшим этому, было нежелание министерства иностранных дел Веймарской республики
портить отношения с Советским Союзом. В результате этого случаи шпионажа, раскрытые
в 20-х годах, не подвергались строгому судебному разбирательству. Обычно судом выноси-
лись легкие приговоры, сводившиеся к нескольким месяцам тюремного заключения даже
в отношении самых тяжких преступлений. При этом такие дела окружались секретностью,
чтобы избежать открытой критики в адрес Германо-советского пакта21.

Увеличивающийся размах шпионской деятельности, центром которой было советское
торгпредство, причинял все же слишком большое беспокойство, чтобы его можно было
игнорировать. К концу пребывания там Орлова берлинская полиция, которая создала спе-
циальное подразделение для борьбы с промышленным шпионажем, обнаружила троекрат-
ное увеличение числа зарегистрированных случаев шпионажа за период между 1929 и 1930
годами: с 330-ти до более 1000. Во многих случаях следы вели к рабочим-коммунистам,
составлявшим существенную часть хорошо организованной сети, на которую был возло-
жен сбор информации и секретов под руководством советских служащих из Хандельсферт-
ретунг. Обнаружилось, что советское торговое представительство было связано (или непо-
средственно участвовало в них) со слишком многими из этих случаев, чтобы можно было
отмахнуться от фактов. Официальные опровержения со стороны советского посольства и
торгпредства вскоре настолько участились, что газеты, явно иронизируя, начали упоминать
о них как о «неизбежном опровержении» или «опровержении, как и следовало ожидать», со
стороны советских официальных лиц22.

«Не настало ли время проявить поменьше вежливости и побольше энергии?» – выра-
жала недовольство газета «Франкфуртер цайтунг» в 1931 году. Это требование было выска-
зано после того, как советское торгпредство выступило с опровержением, что один из его
сотрудников, Глебов, заключил сделку с австрийским инженером по фамилии Липпнер, с
тем чтобы тот выкрал нефтехимические секреты с завода компании «И.Г. Фарбен» во Фри-
дрихшафене. Позднее в том же году призыв к действию зазвучал еще настойчивее, когда
были арестованы коммунистический профсоюзный лидер Эрих Штеффен и двадцать пять
инженеров с химических заводов «И.Г. Фарбен» во Франкфурте и Кёльне. Месяц тюремного
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заключения побудил Карла Динстбаха, местного функционера Коммунистической револю-
ционной профсоюзной оппозиции (РГО), полностью сознаться в том, каким образом группа
агентов под руководством Штеффена крала информацию для Советского Союза23.

Министерство иностранных дел Германии отказалось санкционировать обыск поли-
цией служебных помещений на Линденштрассе, которого требовало обвинение по делу
Штеффена. Однако Москва настолько встревожилась возможностью разоблачения сотруд-
ника советского посольства под псевдонимом «Александр», что распорядилась организо-
вать защиту Штеффена якобы от имени одной организации коммунистического фронта. Но
попытка замять это дело, купив молчание подсудимых и свидетелей, обернулась неприят-
ными последствиями, когда в руки государственной прокуратуры попало секретное письмо
Штеффена, в котором он приказывал своим сотрудникам из РГО называть свои действия «не
шпионажем, а промышленной помощью»24.

Общественное возмущение всем этим делом и относительно мягкие приговоры к
десяти и четырем месяцам заключения, вынесенные Штеффену и другим руководителям
советской шпионской сети, вызвали политический скандал. Нацисты создали себе полити-
ческий капитал на снисходительности правительства, и это дело повлекло за собой ужесто-
чение наказаний за промышленный шпионаж. Президентом Гинденбургом 9 марта 1932 года
был подписан указ «О защите национальной экономики», который приобрел силу закона.
Согласно ему, увеличивался до пяти лет максимальный срок заключения за кражу промыш-
ленных секретов для иностранной державы. В следующем году, когда Гитлер стал канцле-
ром Германии, за промышленный шпионаж была введена смертная казнь25.

Кульминационным моментом скандала, связанного с советским промышленным шпи-
онажем, стало убийство в Вене 27 июля 1931 г. Георга Земмельмана. Ранее работавший в
гамбургском филиале советского торгпредства, он в течение восьми лет был надежным опе-
ративником ОГПУ. Земмельман отбыл тюремное заключение и не раз выдворялся из разных
европейских стран. Однако весной 1931 года Центр пришел к выводу, что, женившись на
немецкой девушке, он стал представлять собой угрозу советской разведывательной деятель-
ности, и немедленно уволил его. Обиженный увольнением с хорошо оплачиваемой долж-
ности в Хандельсфертретунг, Земмельман немедленно заявил о своем намерении возбудить
судебный иск в отношении своих недавних работодателей. Затем он попытался оказать дав-
ление на своих бывших советских хозяев, угрожая напечатать в австрийской газете серию
сенсационных статей о советских шпионских операциях в Берлине и Вене26.

Угроза Земмельмана подробно рассказать о подпольных фабриках по изготовлению
фальшивых паспортов для советских разведывательных служб и об использовании КПГ в
целях привлечения военных к промышленному шпионажу вызвала быструю реакцию со сто-
роны агентов Москвы. Андрей Пиклович, сербский коммунист, который утверждал, что он
студент-медик, спокойно отправился на квартиру к Земмельману и застрелил его, а потом
сдался австрийской полиции. На судебном процессе, который проводился на фоне инспи-
рированных коммунистами демонстраций в его поддержку, добровольно признавшийся во
всем убийца был оправдан и освобожден. Это произошло после признания Пикловича в том,
что к убийству Земмельмана его побудило стремление «бороться до конца против капитали-
стического господства» и что, если бы Земмельмана оставить в живых, он предал бы многих
«пролетарских борцов»27.

Орлов как старший офицер разведки торгпредства оказался под ударом еще задолго
до того, как дело Земмельмана появилось в газетных заголовках. Решение отозвать его в
Москву в апреле 1931 года, по-видимому, напрямую связано с возрастающим числом скан-
далов, затрагивающих советское торгпредство в Берлине. Требования провести подробное
полицейское расследование советских операций нарастали с января 1930 года, когда «Бер-
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линер тагеблат» напечатала в разделе новостей статью под сенсационным заголовком «Кто
подделывает доллары?», в которой СССР связывали с появлением в германской столице
фальшивых 100-долларовых купюр США28.

«Я узнал об операции по подделке 100-долларовых купюр в 1930 году», – признался
впоследствии Орлов. Он обнаружил, говорил Орлов, что ею «руководил лично Сталин».
Операция включала в себя покупку одного немецкого банка, с тем чтобы через него спо-
собствовать распространению миллионов фальшивых американских долларов. Поскольку
Орлов в то время был не просто одним из высокопоставленных советских офицеров раз-
ведки в Берлине, но и нес общую ответственность за экономические операции, он, вероятно,
знал значительно больше о тщательно разработанном плане ОГПУ, чем говорил, давая пока-
зания сенатскому подкомитету по внутренней безопасности. Операция эта началась через
год после появления Орлова в Берлине, когда советская разведка в 1929 году приобрела кон-
троль над берлинским частным банкирским домом «Сасс и Мартини». Приобретение проис-
ходило через подставное лицо, канадскую группу, которая затем сразу же продала почтенный
банкирский дом некоему г-ну Симону, выступавшему в роли посредника для Пауля Рота.
Рот был ранее членом берлинского муниципального совета от коммунистов, а впоследствии
обнаружилось, что он был на жалованье у советского посольства29.

«Главным клиентом банка был человек по имени Франц Фишер», – сообщил Орлов.
Сам он утверждал, что никогда не встречался с этим оперативником ОГПУ, который к концу
1929 года положил на банковский счет 19 000 фальшивых долларов. По словам Орлова, под-
делку было невозможно обнаружить нетренированным глазом, потому что купюры были
«умело изготовлены» в советских гравировальных и печатных мастерских. Однако в своих
свидетельских показаниях перед сенатским подкомитетом он не рассказал о том, как совет-
ские агенты обрабатывали членов персонала руководства бюро гравировки и печати прави-
тельства США в Вашингтоне с целью раздобыть запас подлинной американской банкнот-
ной бумаги. Фактически только после того, как «Дейче банк» доставил в декабре первую
партию банкнот в Федеральный резервный банк, при тщательном рассмотрении 100-долла-
ровых банкнот обнаружились мельчайшие расхождения в гравировке цифр и деталей изоб-
ражения головы Бенджамина Франклина30.

После того как 23 декабря министерство финансов США распространило по всему
миру предупреждение об опасности в связи с появлением фальшивых 100-долларовых
купюр, берлинская полиция совершила налет на помещение банка «Сасс и Мартини». В его
сейфах было обнаружено еще немало американских долларов. При дальнейшем расследо-
вании полиции удалось быстро раскрыть, что банк на самом деле принадлежит Москве, и
выяснить роль, которую он сыграл, пуская в обращение доллары с помощью Фишера, исчез-
нувшего к тому времени. Было установлено, что Фишер – бывший служащий советского
торгпредства в Берлине.

Скандал вынудил Сталина отказаться от своей мошеннической операции с фальшивой
валютой. Наполеоновский размах ее проявился в последующие пять лет, когда фальшивая
валюта США расползлась из Москвы, подобно безобразным нефтяным пятнам, по террито-
рии всей Европы, Китая и Южной Америки, попадая туда из тайных запасов поддельных
100-долларовых купюр. В декабре 1932 года ФБР арестовало д-ра Валентина Бертона, аме-
риканского кардиолога, коммуниста, вместе с его соучастником, бывшим немецким летчи-
ком, выдававшим себя за графа Энрике Дешоу фон Бюлова. Им было предъявлено обвине-
ние в распространении 100 000 долларов США в фальшивых банкнотах через чикагские
банки и гангстеров. Оба были признаны виновными и приговорены к 15 годам заключения,
однако подлинному тайному руководителю, дирижировавшему финальным актом хитроум-
ного плана наводнить Соединенные Штаты фальшивой валютой, удалось сбежать в Россию.
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Впоследствии была установлена его личность: это был Николас Дозенберг, один из осно-
вателей Коммунистической партии США и давний агент Москвы, который управлял совет-
ской фирмой-прикрытием в Соединенных Штатах, зарегистрированной как Румыно-амери-
канская кинокомпания31.

По словам Орлова, затея с американской фальшивой валютой продолжалась так долго
только благодаря непосредственному участию в этом Сталина. Он показал, что знал о пла-
нировании этой операции валютным отделом ОГПУ. Помимо попыток «выудить» все насто-
ящие доллары США, находящиеся в личном владении советских граждан, было решено
дополнительно напечатать фальшивые банкноты на сумму 10 миллионов долларов, чтобы
помочь пополнить запасы твердой валюты для выполнения пятилетнего плана. Как отме-
тил Орлов, это была безответственная авантюра, показавшая, что советский диктатор совер-
шенно не учитывал эффективность операции с точки зрения затрат. Это была, он сказал,
«странная, глупая операция, потому что в конце концов никто не смог бы пустить в обра-
щение более одного миллиона долларов». Однако имеются обоснованные подозрения, что
ему было известно больше, чем он раскрыл. Орлов рассказал сенатскому подкомитету, что
перед своим отъездом из Берлина он лично беседовал с одним «известным уголовником» из
Шанхая, у которого в момент ареста обнаружили фальшивые 100-долларовые купюры32.

«Мне просто было любопытно впервые в жизни увидеть настоящего обычного уголов-
ника», – сказал Орлов в оправдание своего поступка американским сенаторам в 1957 году. По
его словам, китайский гангстер, имя которого он весьма кстати не смог припомнить, купил
освобождение у берлинских полицейских за половину своего запаса фальшивой валюты.
Учитывая, что в досье Орлова есть кое-какие следы его участия в подпольных советских
операциях, такое обезоруживающее своей наивностью объяснение кажется слишком неис-
кренним и непрофессиональным. Он мог понять в то время, что Сталин приказал ОГПУ
«сплавить» поддельные доллары менее проницательным китайским и южноамериканским
банкам после того, как операция с фальшивой валютой была разоблачена в результате налета
на банкирский дом «Сасс и Мартини», который служил основным выпускным клапаном в
этой операции33.

Газетные заголовки, обвиняющие правительство СССР в сопричастности к скандалу
с этими долларами, подогрели негодование общественности и способствовали тому, что
расследование, предпринятое германской полицией, сосредоточило внимание на деятельно-
сти советского торгпредства. Отзыв Орлова вскоре после того, как разразился скандал, был
типичной реакцией руководства советской разведки, которая пыталась свести к минимуму
ущерб и поспешила удалить главных действующих лиц из эпицентра поднявшейся бури.

Положение Орлова было особенно уязвимым, поскольку он мог попасть под подозре-
ние из-за предыдущей работы в 1926–1928 годах в Париже, где в январе 1930 года было
совершено сенсационное похищение генерала Кутепова. Орлов мог узнать, как агентам
ОГПУ удалось проникнуть в окружение Кутепова, главы РОВС (Российского общевоин-
ского союза) – под таким названием была известна белогвардейская военная организация, –
которая уже давно была главным объектом внимания Москвы. Одним из его ближайших
сподвижников был генерал Николай Скоблин, завербованный ОГПУ и открывший путь для
проникновения в РОВС и похищения его руководителя. Кутепов исчез с парижской улицы, а
позднее просочилась информация о том, что он умер от сердечной недостаточности на борту
советского парохода, на который он был доставлен под хлороформом советскими похитите-
лями34.

Орлов признался ФБР, что он узнал о похищении и смерти генерала по возвращении
в Москву для получения инструкций. Хотя он утверждал, что об этой операции ему стало
известно только через два месяца после похищения, в 1957 году он рассказал американским
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сенаторам, что узнал подробности только после своего отзыва в 1931 году. Он сообщил, что
находился в кабинете Артузова в тот момент, когда ему, начальнику Иностранного отдела,
позвонил Яков Серебрянский, похититель Кутепова, арестованный в Румынии при испол-
нении другого «специального мероприятия», как в то время ОГПУ именовало задания по
похищению и убийству35. Дальнейшее расследование дела о похищении Кутепова, хотя и не
давшее результатов, активизировалось благодаря полученной из хорошо информированных
источников разоблачительной информации о подрывных и шпионских операциях, руково-
димых из-за высоких, окрашенных в белый цвет, стен здания советской дипломатической
миссии на улице Гренель36. Эти заявления были сделаны Григорием Беседовским, который
в октябре 1929 года, будучи поверенным в делах СССР во Франции, совершил сенсацион-
ный побег через стену посольства, преследуемый вооруженными охранниками из службы
безопасности ОГПУ. Беседовский был близким другом Орлова во время его первой коман-
дировки в Париж. Судя по тому, что он рассказал ЦРУ, побег дипломата был спровоциро-
ван неправильным обращением с ним Яновича, сменившего Орлова на посту резидента,
после того как Центр направил бывшего докера по фамилии Ройзенман для расследования
вопроса о благонадежности Беседовского. В отношении последнего поступили сигналы о
том, что он якобы является украинским националистом. По словам Орлова, Ройзенман при-
казал Беседовскому «пустить себе пулю в лоб». Беседовский, сказал он, знал многое о совет-
ских секретных операциях во Франции и выдал французской полиции немало сведений.
Орлов рассказал, что позднее он обнаружил, что благодаря их тесной дружбе его псевдоним
«Николаев» был единственным, о котором Беседовский умолчал в своих показаниях37.

Истории о советских заговорах с целью похищения, убийства и шпионажа заполнили
первые полосы мировой прессы и следственные дела полиции и контрразведок европей-
ских стран. Это вполне могло дать Орлову повод поразмыслить после своего возвращения
в Москву в апреле 1931 года над недостатками осуществления руководства шпионскими
операциями из советских посольств и торговых представительств в Париже и Берлине. Его
советы помогли в реорганизации зарубежных операций Московского центра. Позже он заме-
тил: «Советскому правительству было необходимо перестроить разведывательные операции
на территории иностранных государств таким образом, чтобы в случае провала кого-нибудь
из агентов следы не вели в посольство СССР и чтобы правительство могло отрицать любую
связь с разоблаченной шпионской сетью38.

Орлов рассказал американцам, снимавшим у него показания, что по возвращении в
Москву Артузов, его шеф, предложил ему сразу же снова поехать за границу, чтобы вернуть
похищенные драгоценности дома Романовых, но ему удалось уклониться от этого задания39.
Однако в архивах ОГПУ нет никаких сведений о том, что к Орлову или к кому-либо вообще
когда-нибудь обращались с подобным предложением. Его основной работой было руковод-
ство VII отделением ИНО ОГПУ, занимавшимся экономической разведкой. В этом качестве
он мог помогать реорганизовать методику проведения операций за рубежом. Он не только
обладал личным опытом работы в резидентурах Парижа и Берлина, но и работал в штаб-
квартире ОГПУ в то время, когда была утверждена структура так называемых «нелегаль-
ных» разведцентров. Они были созданы для проведения операций за границей подпольными
резидентурами, никак не связанными с дипломатическими миссиями и торговыми предста-
вительствами. Пребывание Орлова на Лубянке совпало также и с небывалым расширением
масштабов внутренних операций ОГПУ с целью насильственного проведения коллективи-
зации советского сельского хозяйства.

Провозглашенная «Вторая революция» была предпринята по указанию Сталина, когда,
невзирая на безумные затраты людских и финансовых ресурсов, войска госбезопасности
были направлены во все уголки СССР, чтобы держать в страхе крестьянство и рабочих.
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ОГПУ играло ведущую роль в насильственном проведении политики создания колхозов,
а также в принуждении рабочих к выполнению нереальных целей в промышленности,
поставленных Первым пятилетним планом. Насильственная коллективизация стала причи-
ной страшного голода 1932–1933 годов, в результате чего возникло стихийное восстание
крестьян против политики партии и начались бунты на некогда продуктивных сельскохозяй-
ственных угодьях Украины. Бунты эти жестоко подавлялись войсками ОГПУ40. Хотя Орлов
был занят реорганизацией зарубежных операций, он, будучи старшим по должности чеки-
стом и имея многочисленные связи в других отделах, не мог не знать о чудовищных страда-
ниях голодающих народных масс и жестокости, с которой, по приказанию Сталина, ОГПУ
усиливало диктат партии. Четверть века спустя он будет говорить, что осведомленность об
этом была одним из факторов, способствовавших его решению совершить побег в 1938 году.

«С 1931 года, когда жестокая политика коллективизации сельского хозяйства вызвала
голод в СССР, я полностью разочаровался в коммунистической партии и политике
Кремля», – заявил Орлов в 1954 году, отвечая на вопросы иммиграционной службы США41.
Не объяснил он только одного: почему ему потребовалось еще шесть лет, чтобы взбунто-
ваться, и почему он продолжал спокойно работать в высших эшелонах становившейся все
более бесчеловечной тайной полиции. Никогда Орлов не признавал также и то, что на него
ложится какая-то доля коллективной ответственности, которую сотрудники ОГПУ, несо-
мненно, несли за молчаливое согласие с тем, что Сталин полностью контролировал их аппа-
рат. Подобно многим другим революционерам старой закалки, Орлов, по-видимому, дер-
жался в стороне и был ослеплен надеждами, возлагаемыми на ленинизм, пока не стало
слишком поздно воздействовать на ход сталинских репрессий; когда террор обратился про-
тив преданных чекистов вроде него, он предпочел совершить побег.

В ходе допросов, проводимых ФБР, протоколы которых были рассекречены, Орлов ста-
рательно избегал сообщать какие-либо подробности о своей роли в тот критический период,
когда Сталин навязал ОГПУ личную власть. Из послужного списка Орлова видно, что он
действительно возглавлял VII отделение Иностранного отдела, которое занималось коорди-
нацией деятельности экономической разведки. Однако в 1954 году он сообщит инспектору
службы иммиграции и натурализации, что с 1931 по 1933 год «работал в тресте льноэкспорта
Советского Союза», где «в течение примерно двух лет заведовал кадровыми вопросами».
Правда, он признался, что ездил в Соединенные Штаты с паспортом на имя Льва Леонидо-
вича Николаева и прибыл в Нью-Йорк на борту немецкого лайнера «Европа» 23 сентября
1932 г. Это была просто официальная поездка, согласованная с советским торгпредством
компанией «Дженерал моторс», четыре сотрудника которой присутствовали на собеседова-
нии с ним на предмет разрешения въезда и внесли залог в размере 500 долларов США, пору-
чившись, что он будет соблюдать условия выдачи ему визы сроком на три месяца42.

Протоколы специального опроса, проведенного иммиграционными властями в Нью-
Йорке 26 сентября 1932 г., подтверждают, что Николаев – как Орлов называл себя – отри-
цал наличие у него каких-либо родственников в Америке. Однако когда в 1954 году тот же
вопрос был задан ему службой иммиграции и натурализации, он признался, что «отыскал
двоих», обзвонив несколько десятков абонентов со знакомыми фамилиями, найденными по
телефонному справочнику, и «спрашивая у них, не в России ли они родились». Следователи
ФБР установили позднее, что на самом деле Орлов наладил контакт со значительно более
широким кругом старых друзей по Бобруйску, чем он указал. Они обнаружили также, что
он, вероятно, солгал на проведенном в 1932 году иммиграционной службой опросе, заявив,
что не является коммунистом. Позднее Орлов будет оправдывать эту ложь тем, что он всего
лишь соблюдал постоянно действующие советские инструкции, запрещавшие любому офи-
циальному лицу раскрывать принадлежность к коммунистической партии43.
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Оперативное задание Орлова, если таковое существовало, на три месяца, проведенные
им в Соединенных Штатах осенью 1932 года, не указано в его досье в КГБ. Оно раскрывает
лишь то, что одной из целей поездки было получение подлинного американского паспорта
для использования его в нелегальных поездках в европейские страны. Орлов рассказал ФБР,
что посетил автомобильный завод «Дженерал моторс» в Детройте и навестил в Нью-Йорке
дальних еврейских родственников, а также друзей детства по Бобруйску. Однако сейчас ста-
новится ясным, что его остальные действия так и не были должным образом установлены,
хотя следователи обнаружили, что Орлов записался на годичные курсы английского языка
в Колумбийском университете под фамилией Николаев. Это явно не соответствовало усло-
виям предоставления ему трехмесячной визы, и, как показывают протоколы Службы имми-
грации США, он отбыл в Европу на борту лайнера «Бремен» 30 ноября44. Важным ключом к
раскрытию его деятельности в США может оказаться тот факт, что Колумбийский универси-
тет не раз оказывался «альма матер» для тех американцев, которые становились советскими
агентами. Именно в бытность свою в этом университете Элизабет Бентли и Уиттакер Чем-
берс среди прочих вступили, по их признанию, в члены коммунистической партии США.

Хотя пока еще не найдено каких-либо советских документов того периода, которые
связывали бы Орлова с какой-нибудь конкретной операцией по вербовке, его досье содержит
подлинные американские документы. Доказательством этого является паспорт в красных
корках за № 566042 с печатью госдепартамента и за подписью Генри Л. Стимсона, который
был выдан 23 ноября 1932 г. на имя Уильяма Голдина. Там дается описание владельца: рост 5
футов 8 дюймов, волосы черные, глаза карие, родился в России 20 июля 1899 г. и указывается
род занятий: торговец. Уверенное лицо модно одетого Орлова на паспортной фотографии,
удостоверяющей личность, с подписью Уильяма Голдина, выражает удовлетворение, кото-
рое он, должно быть, чувствовал, когда приобрел свою новую американскую подлинность45.

Орлов умышленно ввел в заблуждение американские власти, когда утверждал в 1954
году, что не работал «примерно в течение года» после возвращения в Россию из Америки
до того, как «начал работать в Интуристе». Он сказал также, что был «директором отдела по
выдаче виз», а затем стал «заместителем начальника отдела железнодорожного и морского
транспорта НКВД» в 1935 году и занимал эту необычную для него должность до лета 1936
года, когда получил назначение в Испанию.

Орлову было хорошо известно, что это являлось правдой лишь отчасти, поскольку
в советской разведслужбе было обычной административной практикой «пристроить» офи-
цера, только что возвратившегося из-за границы, в какое-нибудь другое внутреннее подраз-
деление службы более низкого уровня или в аппарат, где он будет находиться до нового
назначения на работу за границей или пока для него не освободится соответствующая долж-
ность в Иностранном отделе46. В действительности советские архивные документы содер-
жат сведения о том, что после второй безрезультатной командировки в Париж в 1933 году,
целью которой являлось создание новой нелегальной резидентуры для проникновения во
французскую военную разведку, Орлов приступил к участию в разработке одной из самых
важных для Советского Союза операций внедрения: в создании кембриджской агентурной
сети в Великобритании. Далее, как видно из документов, Орлов, являясь главой сталин-
ской секретной полиции в Испании, был осведомлен о создании берлинской ветви советской
агентурной сети, которую немцы окрестили «Красная капелла». Ее тайные связи с Москвой
помогли повлиять на ход Второй мировой войны. Орлов утаил от ФБР и ЦРУ свою хоро-
шую осведомленность об этих двух исторически наиболее важных шпионских сетях. Это
были, пожалуй, самые важные тайны, которыми он обладал. Поэтому сейчас самое подходя-
щее время, чтобы остановить повествование об удивительной карьере Орлова и рассмотреть
новые сведения, почерпнутые в архивах КГБ, – о советской агентурной сети в Берлине пред-
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военного времени. «Красная капелла» направляла в Москву поток секретной информации
от коммунистических агентов со всего Третьего рейха, передавая ее с помощью подпольной
радиостанции. В самый критический период Второй мировой войны эта сеть контролирова-
лась одним из ближайших сподвижников Орлова – его бывшим помощником Александром
Коротковым.
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Глава 4

Экскурс в другую историю
 

Согласно советским документам, берлинское отделение «Красной капеллы» ведет свое
начало с визита в Москву делегации прокоммунистически настроенных немецких ученых в
августе 1932 года. Поскольку Орлов в то время возглавлял VII отделение ИНО ОГПУ, зани-
мавшееся экономической разведкой, его не могли не проинформировать о приезжих, так как
в состав группы входили лидеры ассоциации под не вполне понятным названием «Общество
изучения советской плановой экономики»1. Секретарем этой просоветской группы, кото-
рая была сформирована под знаменем «Arbeitsgem-linschaft zum Studium der Sowietrussichen
Planwiert-schaft» (сокращенно «АРПЛАН»), был ученый 31 года от роду по имени Арвид
Харнак, специалист в области философии и экономики. Ученый из Тюрингии, получивший
степень доктора экономических наук в Гессенском университете, являлся отпрыском знат-
ной прибалтийской семьи из Дармштадта. Его отец был профессором Высшей технической
школы, а дядя – уважаемым немецким богословом, в честь которого назван известный инсти-
тут Харнак-хаус. Подобно многим представителям немецкой молодежи, закончившим гим-
назию сразу после мировой войны, Арвид в 18 лет, отложив мысли об университете до луч-
ших времен, вступил во «Фрайкорпс». Эти вольные полувоенные формирования состояли
из националистически настроенных молодых немцев, значительную часть которых состав-
ляли демобилизованные и оставшиеся без работы ветераны войны, вступившие впослед-
ствии в нацистские штурмовые отряды. Вооруженные и предводительствуемые обозлен-
ными офицерами, ярые противники большевизма, боевики «Фрайкорпс» наводили ужас на
поляков и прибалтов, проживающих на спорных восточных территориях Веймарской Гер-
мании. В марте 1920 года некий капитан Эрхардт возглавил отряды «Фрайкорпс», которые
выгнали республиканское правительство из Берлина в результате путча, ненадолго сделав-
шего Вольфганга Каппа, крайне правого политика, канцлером Германии2.

Вскоре после подавления берлинского мятежа Арвида Харнака начало раздражать
хулиганское буйство участников «Фрайкорпс». Будучи схвачен во время стычки с коммуни-
стами в Силезии, он по освобождении ушел из отряда, чтобы продолжить, хотя и с некото-
рым опозданием, академическую карьеру. Четыре года спустя Арвид закончил с отличием
университет в области юриспруденции. Получив стипендию Фонда Рокфеллера, он продол-
жил учебу в аспирантуре в Англии и США. В Мэдисоне, в университете штата Висконсин, он
встретил жизнерадостную американскую студентку Милдред Фиш, которая впоследствии
стала его женой. Харнак, к тому времени ставший социал-демократом, начал проявлять глу-
бокий интерес к рабочему движению. Не прошло и двух лет с момента его возвращения в
1928 году в Германию, как ему была присвоена степень доктора философии в Гессенском
университете. К 1931 году Харнак и его жена были преданными марксистами. Изучение
истории ленинского плана построения социалистического государства в СССР завершило
его превращение из патриота правого толка в пламенного, пусть даже это и не афиширова-
лось открыто, коммуниста3.

Подобно многим представителям немецкой интеллигенции в десятилетие, предше-
ствовавшее приходу Гитлера к власти, Харнак предпочитал не демонстрировать свои ком-
мунистические симпатии путем открытого вступления в КПГ (Коммунистическую пар-
тию Германии). Вместо этого он стал членом общества «АР-ПЛАН» и год спустя, в 1931
году, вступил в так называемый «Союз работников умственного труда» – «Вund Geistaer
Berufe» (БГБ), который был одной из организаций, под чьим прикрытием КПГ распростра-
няла свое влияние среди преподавателей высших учебных заведений, ученых и гражданских
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служащих. Согласно докладу того времени, полученному ОГПУ из коминтерновских источ-
ников, БГБ был создан с Целью «распространения идеологического влияния в тех кругах
интеллигенции, которые по разным причинам не решались примкнуть к массовому движе-
нию». Структура союза была специально разработана его основателем, профессором Фри-
дрихом Бернардом Ленцем, таким образом, чтобы прийтись по душе немецким национа-
листам. Согласно докладу Коминтерна, он «сочувствовал Советскому Союзу по немецко-
патриотическим мотивам, поскольку придерживался мнения, что только союз с СССР может
привести к освобождению Германии от последствий Версальского договора и обеспечить
восстановление былой мощи Германии»4.

В 1932 году, когда Харнак и другие члены немецкой делегации находились в Москве,
они подвергались тщательной проверке как потенциальные тайные агенты офицерами
советской разведки, работавшими под «крышей» ВОКС – советской организации, имено-
вавшей себя «Всесоюзным обществом культурных связей с заграницей». Она, являясь спон-
сором республиканских обществ по культурным связям, имела свои объединения во многих
европейских научных центрах, включая Оксфорд и Кембридж, и формировала свой член-
ский состав главным образом из числа коммунистов и представителей левого крыла. Группа
поддерживала тесные связи с одним советским дипломатом в Берлине по имени Александр
Гиршфельд, и, как показывают отчеты того времени, заинтересованность ОГПУ в Харнаке
еще более увеличилась после того, как он стал сотрудником министерства экономики в
апреле 1935 года.

Захват власти нацистами убедил тех, кто принадлежал к кругам немецкой интеллиген-
ции левых убеждений, что только с помощью СССР им удастся изменить ход событий и
противостоять национал-социалистам. В таких обстоятельствах и началась карьера Харнака
как советского агента-информатора, когда Центр остановил свое внимание на нем как на
потенциальном объекте вербовки в качестве тайного агента. Эта задача была возложена на
Гиршфельда. Как показывают документы начальника V отдела Главного управления госу-
дарственной безопасности (ГУГБ) НКВД (так было переименовано ИНО ОГПУ после его
реорганизации в отдел Министерства внутренних дел в 1934 году), 15 июля 1935 г. Артузов
дал указание: «…подготовку к вербовке Харнака считать целесообразной»5.

Хотя Гиршфельд и не был профессиональным офицером разведки, Артузов решил,
что, поскольку этот дипломат лично знаком с Харнаком, он вполне подходит для того, чтобы
предпринять предварительное «зондирование». Решающая первая встреча произошла в Бер-
лине 8 августа 1935 г. и продолжалась, по словам Гиршфельда, «около трех часов». В его
последующем отчете Центру описывалось, как Харнак пустился в подробнейшее выясне-
ние условий его сотрудничества с советской разведкой и как он намеревался совместить
это со своей партийной и антифашистской деятельностью. Поскольку это противоречило
правилам Центра, Харнаку было сказано, что ему придется прекратить свою потенциально
рискованную деятельность и тайную связь с коммунистами, полностью порвав с объявлен-
ной вне закона КПГ. Гиршфельд сообщал, что он подробнейшим образом объяснил Харнаку,
насколько опасно было бы продолжать открытую антифашистскую деятельность и что, уйдя
в подполье, он смог бы добиться гораздо больших результатов в борьбе против Гитлера 6.

Харнак согласился на советские условия и получил в подпольной сети немецких источ-
ников НКВД оперативный псевдоним «Балт». Александр Белкин, кадровый офицер разведки
(оперативный псевдоним в НКВД – «Кади»), был направлен в Берлин в качестве первого
офицера-куратора Харнака. Белкин был также близким товарищем Орлова по работе и впо-
следствии стал его заместителем в Испании. Именно благодаря посланиям, которыми обме-
нивалась барселонская резидентура с Центром весной 1938 года относительно Харнака и
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еще одного начинающего члена берлинской сети, Орлов был осведомлен о советском внед-
рении в нацистское правительство7.

Белкин был «повивальной бабкой» харнаковской сети высокопоставленных информа-
торов, охватывающей германскую промышленность и военные круги, причем многие из них
были завербованы из числа его товарищей по «АР-ПЛАНУ» и БГБ. Харнака поощряли к
тому, чтобы он, не щадя сил, создавал «непробиваемое» прикрытие для своей секретной дея-
тельности. Это ему удалось достичь путем вступления в Национал-социалистический союз
юристов, где он возглавил секцию, функционировавшую в рамках того министерства, где он
работал. Он был также избран в члены «Геррен клуба», который охватывал элитарный круг
видных германских промышленников, аристократов, чиновников и высших чинов армии,
флота и ВВС. Многие из них стали ценными источниками разведывательной информации,
которую Харнак начал посылать в Москву через Белкина.

Харнак быстро становился заметной фигурой как ценный советский агент, чему спо-
собствовала его жена Милдред, которая возглавляла Союз американских женщин в Берлине
и была близкой знакомой Марты Додд, дочери посла США в Германии8. Расширяющийся
круг друзей супружеской пары среди дипломатов увеличивал их ценность для НКВД и в
то же время укреплял положение Харнака в министерстве экономики, где его основной обя-
занностью были торговые отношения между США и Германией. Широкие связи не только
повышали ценность этого человека для советской разведслужбы, но и обеспечивали Хар-
наку и его жене надежное прикрытие для секретной работы на Москву. Для внешнего мира
они производили полное впечатление безупречной нацистской супружеской пары. Надеж-
ность их прикрытия подтверждалась «Лизой» (псевдоним надежного агента НКВД в Бер-
лине), которая представила Центру независимую оценку. Вот ее проницательная характери-
стика, которую она дала Милдред Харнак:

«Она самоуверенная, высокая, голубоглазая, крупная, выглядит
типичной немкой, хотя является американкой, принадлежащей к низшим
слоям среднего класса; она умна, чувствительна, благонадежна, типичная
немецкая фрау, ярко выраженного нордического типа. Арвид Харнак
происходит из хорошей семьи, откуда вышли богословы и немецкие
философы. Он принадлежит к среднему классу, получил хорошее
образование, происходит из преуспевающей семьи. Он тоже блондин с
голубыми глазами (носит очки), среднего роста, коренастый, и, когда его
видели в последний раз, он производил впечатление весьма типичного
северянина. Они проявляют большую осторожность в установлении
контактов, чрезвычайно дипломатичны по отношению к другим людям,
производят полное впечатление людей хорошо подготовленных и
дисциплинированных. Оба они поддерживают тесные связи с мужчинами
и женщинами из нацистских кругов. В тот момент Арвид находился вне
подозрений и занимал важный пост в министерстве. Я уверена, если только
меня не ввели в заблуждение, что они полностью надежны и, с нашей точки
зрения, им можно доверять»9.

О том, насколько быстро и в каком направлении развивалась деятельность основной
берлинской секции «Красной капеллы», можно судить по объему досье Харнака, храняще-
гося в архивах НКВД. Захваченные документы гестапо, на которых главным образом осно-
вывались все предыдущие оценки деятельности «Красной капеллы» западными секретными
службами и историками, не содержат сведений ни об истоках, ни о подлинном размахе опе-
раций советской разведки в Германии. Относящиеся к тому времени документы НКВД пока-
зывают, что Харнак стал ценным советским агентом на пять лет раньше, чем подозревало
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гестапо, предполагая, что он возглавлял сеть разведки Советской Армии, когда его аресто-
вали в 1942 году. Более того, многим членам берлинских групп удалось избежать гестапов-
ских облав, и их не выдали ни Харнак, ни те, кто был схвачен и подвергнут допросам10.

В досье Харнака содержится поразительно разнообразная информация, которую он
предоставил за три года после его вербовки. В числе его самых важных информаторов были
прежние знакомые по группе БГБ, в том числе барон Вольцоген-Нойхаус, высокопостав-
ленный сотрудник, работавший в техническом отделе ОКВ (Верховного военного командо-
вания), получивший оперативный псевдоним «Грек». Среди прочих можно назвать Ганса
Руппа, главного бухгалтера «И. Г. Фарбен», действовавшего под псевдонимом «Турок»,
Тициенса, промышленника, белоэмигранта из России, обладавшего связями в высших кру-
гах ОКВ, он работал под псевдонимом «Албанец», и племянника Харнака Вольфганга Гаве-
манна, офицера военно-морской разведки в Верховном командовании ВМС, которому дали
псевдоним «Итальянец». Харнак, получивший новый псевдоним «Корсиканец», был важ-
ным самостоятельным источником. В министерстве экономики, в Берлине, он имел офи-
циальный ранг правительственного советника, что обеспечивало ему доступ ко всей доку-
ментации и докладам, относящимся к внешней торговле Третьего рейха11. Имея в своем
распоряжении столь широкую сеть информаторов, Харнак мог обеспечивать Москву перед
Второй мировой войной все нарастающим потоком информации самого высокого класса.
О ее важности можно судить по составленному в то время краткому перечню информации,
полученной Центром от Харнака к июню 1938 года:

«Ценные документальные материалы по валютному хозяйству Германии, секретные
сводные таблицы всех вложений Германии за границей, внешней задолженности Герма-
нии, секретные номенклатуры товаров, подлежащих ввозу в Германию, секретные торговые
соглашения Германии с Польшей, прибалтийскими странами, Ираном и другими, ценные
материалы о заграничной номенклатуре министерства пропаганды, внешнеполитического
ведомства партии и других организаций. О финансировании разных немецких разведыва-
тельных служб в валюте и т. д.»12. Помимо разведывательных данных, поступавших от
самого Харнака и от источников его собственной агентурной сети, его досье в НКВД пока-
зывает, что он помогал советским тайным агентам выбирать и вербовать других ценных
независимых агентов. Одним из них был Карл Беренс, работавший в проектно-конструктор-
ском отделе «АЭГ», важнейшего германского подрядчика в области тяжелого электромаши-
ностроения. В 1935 году Харнак свел советскую разведку с этим человеком, тайно сочув-
ствовавшим коммунистам (ему был дан русский псевдоним «Лучистый») и впоследствии
предоставившим многочисленные технические чертежи, позволившие русским развить соб-
ственную отрасль электромашиностроения13.

Безнаказанность действий Харнака, создававшего свою агентурную сеть, во многом
объясняется тем, что Центр имел возможность следить за работой гестапо через своего
агента Вилли Лемана. Однако сообщения этого важнейшего информатора, действовавшего
под псевдонимом «Брайтенбах», и информация, поступавшая в Москву от Харнака, пре-
рвались летом 1938 года вследствие организованной по инициативе Сталина чистки рядов
НКВД, унесшей тысячи жизней представителей старой гвардии ЧК14.

Орлов избежал кровавой расправы, постигшей многих из его коллег по Иностранному
отделу, бежав из Испании, в то время как отзыв некоторых самых опытных офицеров-опе-
ративников НКВД и расправа с ними привели в хаотическое состояние руководство сетью
тайных агентов. Одной из наиболее сильно пострадавших агентурных сетей оказалась сеть
Харнака: пятеро из восьми офицеров разведки, имевших к ней отношение, были отозваны в
Москву и расстреляны по ничем не подкрепленным обвинениям в государственной измене.
Практически каждый офицер, связанный с легальной и нелегальной резидентурами НКВД
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в Германии, пал жертвой сталинской паранойи. Что же касается передачи информации в
Центр, то деятельность берлинских агентурных сетей прекратилась полностью. Харнак и
другие немецкие источники обнаружили, что все контакты с Советским Союзом обрублены.
Учитывая важность информации, которую они могли бы передавать из самого сердца Тре-
тьего рейха в то время, когда Сталин вел переговоры о союзе с Гитлером, было очевидно,
что «Большой хозяин» «отрезал себе нос, чтобы досадить лицу». «Большая чистка» лишила
Кремль точной разведывательной информации о намерениях германской внешней политики
именно на те два года, которые предшествовали решению Гитлера ввергнуть Европу в войну.

В течение 15 месяцев, с июня 1938 по сентябрь 1940 года, Харнак понапрасну ждал
условного телефонного звонка, который вызвал бы его на встречу с новым офицером-кура-
тором. Контакт Харнака с Москвой восстановился только утром 17 сентября, когда высокий
худой человек постучал в дверь его берлинской квартиры на Войрштрассе, 1615.

Ранний гость, представившийся как Александр Эрдберг, был офицером разведки
НКВД, которого в августе 1940 года направили под дипломатическим прикрытием на долж-
ность третьего секретаря советского посольства в Берлине. Это был русский разведчик, лич-
ность которого была неправильно установлена гестапо и о котором впоследствии упомина-
лось в книге «The Rote Kapelle: The CIA’s History of Soviet Intelligence and Espionage Networks
in Western Europe 1936–1945» как о «русском, который завербовал Арвида Харнака примерно
в декабре 1940 года в Берлине»16. Однако, как показывают архивные документы НКВД, к
тому времени Харнак уже был советским агентом на протяжении более пяти лет.

Доступ к архивам НКВД позволяет взглянуть на «Красную капеллу» в новом свете. На
основе захваченных архивов гестапо считалось, что эта важная советская агентурная сеть в
Германии представляла собой в основном военную разведывательную операцию, проводив-
шуюся Красной Армией. Теперь же стало ясно, что создание ее самого важного компонента,
то есть берлинской сети, было операцией НКВД. Советские архивы раскрывают также, что
бывший помощник Орлова Александр Коротков, известный коллегам как «Саша», получил
первое назначение на оперативную работу в 1933 году в качестве заместителя Орлова в неле-
гальной группе ИНО ОГПУ во Франции, о чем рассказывается в последующей главе. Как
показывает досье Короткова, путь, который он прошел до того, как стал одним из лучших
офицеров советской разведки, был весьма необычным даже для тех непредсказуемых вре-
мен. Коротков начал свою карьеру на Лубянке в качестве монтера по лифтам в хозяйственном
отделе. Он был рекомендован в Иностранный отдел личным секретарем Ягоды Вениамином
Герсоном, с которым вместе тренировался в спортивном клубе ОГПУ «Динамо». Короткова
не затронула чистка, которая стоила жизни его другу Герсону и отправила в изгнание его
наставника Орлова. Он поднялся по иерархической лестнице Лубянки и в начале 50-х годов
стал начальником управления нелегальной разведки КГБ17.

Коротков учился мастерству управления агентурными сетями, работая с Орловым в
Париже. Затем, перед «посещением» Норвегии и Дании в 1939 году, он работал в Германии.
Он был высок и худ, и весьма уместно его первый оперативный псевдоним был «Длинный».
Он обладал гибкостью и выносливостью – как духовной, так и физической. После того как
Ягода был смещен с поста в результате чистки, дружба с секретарем бывшего шефа НКВД
поставила его под подозрение, которое мешало карьере Короткова до 1939 года, и он был
безапелляционно уволен со службы. Он отреагировал на это так, как немногие из его совре-
менников осмелились бы сделать: он оспорил решение об увольнении. В письме руководи-
телям НКВД он поставил под вопрос причину своего увольнения, и, к его большому удив-
лению, приказ был отменен. Не прошло и несколько недель, как Короткову было поручено
одно из самых важных заданий за всю его карьеру: он был направлен в Германию с целью
восстановления контакта Московского центра с «Корсиканцем». Ему также было поручено
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восстановление связи еще с одним берлинским18 источником, который можно назвать лишь
псевдонимом «Фюрст».

Бывший помощник Орлова появился на пороге дома Харнака сентябрьским утром 1940
года. Коротков заверил «Корсиканца», что он «друг Гиршфельда», который очень нуждается
в помощи Арвида. Согласно докладу в Москву, Харнак встретил его настороженно и подо-
зрительно, опасаясь, что посетитель может оказаться гестаповским провокатором. Поэтому
Эрдберг, как Коротков называл себя, не задавал никаких вопросов при первой встрече. Вме-
сто этого, прежде чем попрощаться с «Корсиканцем», он предложил ему встретиться через
несколько дней.

В тот же вечер Коротков отправил шифрованную телеграмму из советского посольства
на Унтер-ден-Линден в Центр. В ней сообщалось, что ему удалось восстановить контакт с
«Корсиканцем», и он предлагал приехать на встречу с Харнаком в машине и тайно отвезти
его в советское посольство, чтобы доказать ему, что Коротков действительно является «дру-
гом Гиршфельда»19.

План Короткова был одобрен, и, как только Харнак понял, что он имеет дело с под-
линным советским офицером разведки, он объяснил причину своей настороженности при
первой встрече. Шесть месяцев назад, в марте, относительно него имело место расследова-
ние со стороны тайной полиции, после того как берлинское гестапо получило анонимный
намек, что в министерстве экономики работает советник правительства, который раньше
сочувствовал коммунистам. По словам Харнака, гестапо провело очень тщательное рассле-
дование, поскольку он был правительственным советником, отвечавшим за торговую поли-
тику в американской секции, и имел допуск к секретам и право подписи секретных доку-
ментов. Однако благодаря «железному» прикрытию, которое было им создано, он убедил их
в том, что является образцовым нацистским чиновником, и гестаповские следователи скоро
зашли в тупик. Подозрения были с него сняты как злобная попытка подмочить репутацию
Харнака20. Однако связанные с этим переживания были мучительными.

Анонимный гестаповский «доброжелатель», как было прекрасно известно Харнаку,
потянул за ниточку, которая могла привести к разоблачению его агентурной сети и поста-
вить под угрозу жизни десятков антифашистски настроенных людей в берлинских высших
правительственных кругах. Анонимный доносчик опасно близко подошел к разоблачению
одного из важнейших для НКВД источников разведывательной информации в нацистском
правительстве. Это заставило и Харнака, и его советского офицера-куратора с большой осто-
рожностью подойти к вопросу о том, как им организовать дальнейшие контакты. Их беспо-
койство было оправданным. Как показывает досье «Корсиканца», к 1940 году сеть Харнака
разрослась и включала уже 60 стратегически размещенных источников, из которых 15 были
абсолютно надежными антифашистами, как об этом докладывал Москве Коротков:

«„Корсиканец“, потеряв в 1938 году связь с нами, возобновил свою работу среди интел-
лигенции в духе «Союза работников умственного труда», не будучи связанным с КПГ. Он
объединял вокруг себя своих старых знакомых, известных ему по работе в «Союзе», осто-
рожно выискивая и привлекая к себе новых. В настоящее время в круге образовались неболь-
шие «центры», каждый из которых работает над воспитанием и подготовкой своей неболь-
шой группы людей. Так что «Корсиканец» сам уже не знает всех лиц, входящих в этот круг,
равно как и цифру 60 человек определяет приблизительно. Организационно взаимоотноше-
ния всей этой группы состоят исключительно в поддержании хороших отношений знако-
мых между собой людей, стоящих примерно на одной и той же общественной ступеньке
и одинаково мыслящих. Такова, по описанию «Корсиканца», организационная форма этой
группы, маскирующая проводимую работу. Не все лица, входящие в этот круг, знают друг
друга, а существует как бы цепочка. Сам «Корсиканец» старается держаться в тени, хотя
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он и является душой организации. Цель организации состоит в подготовке кадров, которые
могли бы после переворота занять командные должности. Сам «Корсиканец» никаких связей
с компартией не поддерживает»21. Доклад Короткова об организации «Корсиканца» вызвал
в Московском центре беспокойство, поскольку Харнак нарушил принцип разделения сети
на изолированные друг от друга части, который требовалось соблюдать при создании тай-
ных агентурных сетей НКВД, в результате чего увеличивалась уязвимость всей организации
для разоблачения и проникновения гестапо. Вызывало беспокойство и то, что Харнак был
намерен прежде всего построить свою сеть как тайную антифашистскую организацию и
лишь во-вторых использовать ее как источник информации для советской разведки. Корот-
ков выяснил и сообщил Москве, что Харнак никогда не согласился бы отказаться от своего
«крестового похода» против Гитлера только лишь для того, чтобы стать каналом для пере-
правки секретной информации Третьего рейха в СССР. Это в конечном счете приняло к све-
дению и руководство НКВД, которое рекомендовало своему человеку в Берлине к Харнаку
«относиться бережно, чтобы между нами искусственно не выросла стена недоверия»22.

Центр понял, что у него не было иного выбора, кроме как рискнуть и использовать
«Корсиканца» и его агентурную сеть на условиях Харнака. К осени 1940 года события
достигли исторического поворотного пункта после падения Франции в июне того года,
в результате чего Гитлер стал полным хозяином Европы. Возможно, королевские ВВС и
спасли Великобританию от вторжения, победив «люфтваффе» в битве за Англию, но неза-
воеванная Англия способствовала тому, что Германия повернула на Восток. Сталин знал, что
нацистско-советский пакт, подписанный в предыдущем году, мало чем отличается от цинич-
ного брака по расчету. До Москвы уже доходили сообщения от советских тайных агентов
о том, что, даже когда Гитлер зондировал в Великобритании почву на предмет заключения
мира, он готовился к «блицкригу» на Востоке, с тем чтобы осуществить свой давно обещан-
ный «крестовый поход» с Целью освобождения мира от большевизма23.

Менее чем через неделю после того, как был восстановлен контакт с сетью «Корси-
канца», 26 сентября 1940 г., Коротков получил от Харнака то, что представляло собой первое
убедительное сообщение о военных приготовлениях к нападению на Россию:

«Офицер из Верховного командования (ОКВ) рассказал Тициенсу, что в начале сле-
дующего года Германия начнет войну против Советского Союза. Предварительным шагом
является военная оккупация Румынии, намеченная на ближайшее время. Целью войны явля-
ется отторжение от Советского Союза его западноевропейской части по линии Ленинград –
Черное море и создание на этой территории государства, целиком и полностью зависящего
от Германии. Что касается остальной части Советского Союза, то там должно быть создано
дружественное Германии правительство. На заседании комитета экономической войны воз-
главляющий этот комитет контр-адмирал Гросс сделал намеки, что генеральные операции
против Англии откладываются»24.

В архивах НКВД хранится написанная от руки пожелтевшая записка, приложенная к
шифротелеграмме, отправленной Коротковым, из которой видно, что начальник управления
госбезопасности немедленно передал это предупреждение в РУ РККА (впоследствии ГРУ),
разведуправление Красной Армии. Как показывает досье «Корсиканца», поток точной воен-
ной информации о приготовлениях Германии к войне против Советского Союза необычайно
возрос после декабря 1940 года, когда Харнак завербовал одного лейтенанта «люфтваффе».
Этим новым важным источником стал Харро Шульце-Бойзен, 31 года от роду. Он был сыном
кадрового офицера ВМС, в звании капитана, внучатым племянником и крестником адми-
рала фон Тирпица, который был движущей силой кайзеровских морских амбиций и созда-
телем военного флота Германии в Первую мировую войну. Однако молодой Шульце-Бой-
зен оставил военную службу, чтобы изучать право и политику в университетах Фрайбурга
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и Берлина, где его увлекли идеалы гуманистов. Он вступил в националистический «Орден
молодых германцев» («Jungedeutsche Ordnern»), а затем стал социалистом. Он даже посе-
лился в рабочем квартале восточной части Берлина. Это привело его к восприятию ком-
мунистических взглядов, и в 1932 году он начал издавать открыто антинацистский журнал
«Оппонент» («Der Gegner»), что послужило причиной его ареста в 1934 году после запре-
щения Гитлером левых оппозиционных партий и профсоюзов. Шульце-Бойзена подвергли
допросу в гестапо, где один из редакторов его журнала умер под пытками. Сам он отделался
лишь краткосрочным заключением в концлагере, а затем был освобожден благодаря вмеша-
тельству Германа Геринга, который, как оказалось, был близким другом семьи Шульце-Бой-
зена25.

Этот опыт не только способствовал тому, что ШульцеБойзен стал еще более ярым про-
тивником нацистов, но и научил его необходимости затаиваться и делать вид, что принима-
ешь нацизм. По рекомендации Геринга он был зачислен в Школу транспортной авиации в
Варнемюнде, которую и закончил с отличием как летчик-наблюдатель, получив затем долж-
ность в министерстве авиации. Хорошее владение иностранными языками позволило ему
сделать карьеру в контрразведке «люфтваффе», где его быстрому продвижению по служеб-
ной лестнице в пятом отделе генерального штаба способствовал Геринг. Будущий рейхс-
маршал был почетным гостем на свадьбе лейтенанта Шульце-Бойзена в 1936 году, когда он
женился на Либертас, внучке графа Ольденбурга унд Гертфельда, близкого друга кайзера
Вильгельма II.

Несмотря на свое аристократическое происхождение, Либертас Шульце-Бойзен была
интеллигентной, воспитанной в духе интернационализма женщиной, которая разделяла
ненависть мужа к нацистам. Она беззаветно помогала ему в создании подпольного антифа-
шистского кружка в Берлине, ведущими членами которого были Гизелла фон Пёллниц и
Вальтер Кюхенмейстер, искусствовед-самоучка и член коммунистической партии, чьи связи
в КПГ включали Курта и Элизабет Шумахер, которые в последствии вошли в состав агентур-
ной сети «Корсиканца». Получив известие о том, что нацистские секретные службы плани-
руют разжечь восстание троцкистов в Барселоне в 1937 году, Шульце-Бойзен и Гизелла фон
Пёллниц сговорились передать секретное предупреждение об этом на французском языке
(чтобы замаскировать его источники) в посольство СССР в Берлине.

Арвид Харнак впервые вступил в контакт со своим единомышленником Шульце-Бой-
зеном в 1935 году, однако их тайное сотрудничество началось лишь пять лет спустя. К тому
времени лейтенант «люфтваффе» возглавлял группу в составе примерно 20 человек, объ-
единенных намерением свергнуть Гитлера. В кружке Шульце-Бойзена среди тех, кто имел
непосредственный доступ к военным секретам Третьего рейха, были высокопоставленный
начальник контрразведки в министерстве авиации по фамилии Гетц и майор Грегор, тайный
коммунист, который был офицером связи у Геринга, отвечающим за контакты с министер-
ством иностранных дел. Еще одним важным источником из сети Шульце-Бойзена был чело-
век под псевдонимом «Швед» (не путать с Орловым, который носил такой же псевдоним).
Это был капитан, имя которого не приводится в архивах, но он был личным адъютантом
фельдмаршала фон Листа, командующего германскими войсками на Балканах26.

Военная информация, которую Шульце-Бойзен начал передавать через Харнака в
Москву, вскоре стала настолько важной, что 15 марта 1941 г. Центр приказал Короткову всту-
пить в прямой контакт со «Старшиной» (псевдоним, присвоенный Шульце-Бойзену), чтобы
поощрить его к созданию самостоятельной агентурной сети.

«В прошлый четверг „Корсиканец“ свел нас со „Старшиной“, – сообщил Коротков из
Берлина 31 марта. – „Старшина“ прекрасно понимает, что он имеет дело с представителем
Советского Союза, но не по партийной линии. Впечатление такое, что он готов полностью
информировать нас о всем ему известном. На наши вопросы отвечал без всяких уверток
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и намерений что-либо скрыть. Даже больше того, он, как видно, готовился к встрече и на
клочке бумаги записал вопросы для передачи нам». В то же время Коротков постарался пол-
ностью выполнить совет Харнака относительно того, как обращаться с ШульцеБойзеном27.

«Нас „Корсиканец“ предостерегал о необходимости полностью избегать того, чтобы у
„Старшины“, этого, как он характеризует, пылкого декабриста, не оставалось чувства того,
что его партийная работа, которую он, „Старшина“, обоготворяет, превращается в простой
шпионаж, – сообщал он Центру. – В противовес „Корсиканцу“, который строит большие
планы на будущее и подготовляет своих людей на то время, когда к власти придут коммуни-
сты, „Старшина» нам кажется более боевым человеком, думающим о необходимости дей-
ствий для достижения того положения, о котором мечтает „Корсиканец“»28.

Как показывают досье «Корсиканца» и «Старшины», после установления прямого кон-
такта НКВД с ШульцеБойзеном и освобождения Харнака от роли промежуточного звена
работа обоих источников стала более продуктивной. Именно через чету Харнак Шульце-
Бойзен установил контакт с писателем и сценаристом Адамом Кукхоффом. Его жена Грета
когда-то была студенткой университета штата Висконсин, а сам Кукхофф был лидером анти-
фашистского кружка, называвшего себя «творческой интеллигенцией». Через двоюродного
брата Харнака они также установили связь с тайной социал-демократической оппозицией
Гитлеру, которую возглавлял Карл Герделер, бывший мэр Лейпцига, впоследствии казнен-
ный за участие в заговоре против Гитлера в июле 1944 года. Еще одним членом кружка Кук-
хоффа был Адольф Гримме, известный социал-демократ и товарищ профсоюзного деятеля
Вильгельма Лейшнера, в состав собственной подпольной оппозиционной группы которого
входил шеф берлинской полиции (Polizei-Präsident) граф Вольф фон Гельдорф, собравший
досье компрометирующих материалов на нацистское руководство29.

Потенциальная ценность такой группы для советской разведки была весьма значитель-
ной. 19 апреля 1941 г. по приказу Центра Коротков организовал через Харнака встречу с
Кукхоффом. Сценарист с готовностью согласился сотрудничать с русским представителем и
снабжать его информацией; ему был присвоен псевдоним «Старик». Его группа стала тре-
тьим важным компонентом берлинской сети «Красной капеллы», как это видно из схемы,
находящейся в досье «Корсиканца». Решение начать использовать в качестве источников
разведданных эти взаимосвязанные группы антифашистов далось Москве нелегко вслед-
ствие того, что их аморфность и разветвленность нарушали строгие правила безопасности,
в соответствии с которыми НКВД обычно управлял своими агентурными сетями. Однако
потребность в информации в те весенние месяцы 1941 года, когда приходили все более зло-
вещие подтверждения приближающегося нападения на Советский Союз, объясняет, почему
Центр позволил Короткову выступить в роли куратора для всех трех сетей, используя псев-
доним «Степанов» в своей секретной переписке с Москвой30.

Досье «Старшины» показывает, насколько точным источником разведывательной
информации был ШульцеБойзен, когда дело дошло до передачи военной разведывательной
информации в преддверии немецкого вторжения 22 июня. Доступ к военным секретам обес-
печивала ему работа в министерстве авиации, где он обрабатывал секретные разведыватель-
ные донесения германских военновоздушных атташе. Глубокие и подробные разведданные,
которые он передавал Короткову, не только относились к вермахту, но и давали Москве воз-
можность заглянуть в операции германской разведки против Соединенных Штатов, как это
видно из доклада от мая 1941 года, полученного из берлинской резидентуры:

«„Старшине” доподлинно известно, что американский военно-воздушный атташе в
Москве является германским агентом. Он передает разведывательные сведения немцам,
получаемые им, в свою очередь, от своих связей в СССР, и в первую очередь от американ-
ских граждан, работающих в советской промышленности. „Степанов” просит об осторож-
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ности при использовании этих сведений, т. к. „Старшина” – одно из немногих лиц, которым
известно, что американец – немецкий агент»31.

Центр проверил информацию о военно-воздушном атташе США в Москве и телегра-
фировал Короткову подтверждение, что «сведения «Старшины» об американском военно-
воздушном атташе отчасти подтверждаются нашими данными». Именно через Шульце-Бой-
зена Москва узнала, что иранский военный атташе в Берлине продал англичанам свои услуги
в качестве агента и что немцы раскололи иранскую систему шифровки, уговорив торговца
коврами, чтобы он выкрал для них коды в обмен на право ввоза в Берлин и продажу там
своего товара32.

Архивные документы НКВД показывают также, насколько точной и разносторонней
была развединформация, служившая предупреждением о нападении Германии на Советский
Союз, которую поставляли «Корсиканец» и «Старшина». Нельзя не удивляться тому, что все
предупреждения были оставлены Сталиным без внимания. Краткий перечень их сообщений,
полученных V отделом Главного управления государственной безопасности с сентября 1940
по июнь 1941 года, насчитывает одиннадцать страниц в досье «Корсиканца», что составляло
целый разведывательный план приближающегося германского вторжения33.

Когда наступил январь 1941 года, Москва получила предупреждение о том, что
«люфтваффе» намеревается предпринять разведывательные полеты вдоль границы и над
Ленинградом. В последующие недели Геринг перевел русский сектор в активный оператив-
ный отдел штаба ВВС, а в армии начали распределять карты промышленных объектов в
СССР. К марту поступило известие, что Гитлер решил назначить дату вторжения на один
из весенних месяцев, поскольку русские в таком случае не смогут сжечь на полях все еще
зеленые посевы пшеницы, с которых немцы предполагали собрать урожай. ОКВ предска-
зывало, что Красная Армия сможет сопротивляться вермахту чуть более недели, а затем
будет разбита; Украина будет оккупирована, в результате чего Советский Союз лишится
своей промышленной базы. В Москву было также направлено подтверждение того, что
кампания против Англии откладывается, и сообщалось о продвижении германских сил на
Восток. К апрелю Шульце-Бойзен сообщил Москве, что разработка планов боевых операций
«люфтваффе» завершена и что их основными задачами будет уничтожение железнодорож-
ных узлов в западной части СССР, нанесение сокрушительного удара по Донецкому уголь-
ному бассейну и авиационным заводам в районе Москвы. К маю было ясно, что нападение,
первоначально планировавшееся на этот месяц, было отложено по меньшей мере на четыре
недели. В июне «Корсиканец» сообщил, что время начала операции надвигается, и передал
список германских чиновников, назначенных на должности, чтобы взять в свои руки рычаги
управления экономикой на завоеванной территории России34.

И наконец, всего за пять дней до того, как германские танковые дивизии перевалили
через границу России на рассвете 22 июня после одной из самых смертоносных за время
Второй мировой войны артподготовок, Коротков передал в Москву от «Старшины», что
«люфтваффе» получил боевой приказ. Зловещее и однозначное последнее предупрежде-
ние заканчивалось так: «Все германские военные мероприятия по подготовке вооружен-
ного нападения на Советский Союз полностью закончены, и удара можно ожидать в любое
время»35. Руководство НКВД сочло шифротелеграмму настолько важной, что она сразу же
по получении была передана Сталину. Свидетельством цинизма советского вождя явля-
ется пренебрежение, с которым он отреагировал на сообщение от 16 июня, переданное
ему дословно заместителем начальника НКВД Меркуловым: «Товарищу Меркулову. Можете
послать свой „источник“ из военно-воздушных сил Германии к… матери! Это не источник,
а дезинформатор. И. Сталин»36.
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Возникает вопрос: как мог Сталин оставить без внимания это последнее недвусмыс-
ленное предупреждение? Оно подтверждало получаемые в течение многих месяцев конкрет-
ные сообщения от «Корсиканца» и «Старшины», которые подкрепляли другие разведдан-
ные о подготовке к германскому вторжению, получаемые, как показывают архивы НКВД,
Центром от агентов в Германии, Польше, Румынии, Англии и даже в Соединенных Штатах.
Кажется неправдоподобным, что и Кремль, и Красная Армия могли быть застигнуты врас-
плох «операцией Барбаросса», как Гитлер окрестил свой «крестовый поход» на Россию.

Возможно, Сталин имел основания для того, чтобы отмести как «провокацию» пре-
дупреждение о надвигающемся нападении, которое передал ему Черчилль. Оно основы-
валось на перехваченных и расшифрованных сообщениях германского «люфтваффе». Но,
поскольку Сталин точно так же оставлял без внимания подтверждающий это поток досто-
верных разведданных, передаваемых в Москву такими агентами, как Харнак и Шульце-Бой-
зен, возникают новые вопросы относительно советского «Пирл-Харбора». Эти новые откро-
вения еще более подчеркивают загадочность того, что в течение полувека дискутировалось
по обе стороны «железного занавеса». Был ли Сталин настолько загипнотизирован своим
тайным преклонением перед Гитлером, что пренебрег возможностью того, что фюрер вса-
дит ему кинжал в спину? Или оба разведуправления – НКВД и ГРУ – неправильно истол-
ковали и неверно поняли информацию о нависшей угрозе нападения, как это случилось с
аналогичными американскими службами перед неожиданным нападением японцев на тихо-
океанскую морскую базу 7 декабря 1941 г.?

Советские архивные документы, к которым теперь открыт доступ, дают основания
предполагать, что оба этих фактора способствовали роковой ошибке кремлевского руковод-
ства. Сведения, содержащиеся в делах агентов «Корсиканца» и «Старшины», несомненно,
говорят о том, что Сталин располагал точными данными о приближающемся нападении
Германии. Однако другие документы НКВД показывают также, что сообщения о намере-
ниях Гитлера, поступавшие в Кремль, утрачивали отчетливость из-за присущей советскому
складу ума подозрительности: а не являются ли эти ценные секретные разведданные резуль-
татом коварной операции по дезинформации, задуманной абвером?

Не один Сталин был склонен не верить поступившим из Берлина разведданным об
угрозе приближающейся войны. К июню 1941 года в Берлине поползли слухи о войне, там
болтали об этом на каждом углу. «Секрет» проник в Москву не только из надежных источни-
ков в высших эшелонах Третьего рейха, таких как «Корсиканец» и «Старшина»; та же самая
информация поступала, основываясь на слухах, подхваченных женами советских техниче-
ских специалистов, работавших на германских военных заводах. Вследствие уверенности
Москвы в том, что разведка является единственным источником заслуживающей доверия
информации, и Центр, и Кремль ломали голову над тем, что же это за тайные приготовления
к нападению на Россию, если о них сплетничают женщины и даже пишут берлинские кор-
респонденты американских газет?

В неспособности должным образом оценить достоверность развединформации и кро-
ется причина смятения, охватившего Центр в критический период, когда начался отсчет
последних минут, оставшихся до начала войны. Поток информации был слишком мощным
для аналитических способностей Москвы – то же самое произошло и в Вашингтоне шесть
месяцев спустя, накануне нападения на Пирл-Харбор. Просчет и в том и в другом случаях
был результатом поступления слишком большого объема информации из слишком много-
численных источников, а не наоборот. В обоих случаях это привело к роковой ошибке,
потому что предубеждениям было позволено одержать верх над здравым анализом. В дан-
ном случае слепота, одолевшая Центр в результате противоречивости информации, про-
является в оперативном письме, направленном в Берлин 5 апреля 1941 г.: «За последнее
время мы буквально со всех сторон получаем агентурные сообщения о готовящейся герман-
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ской акции», – писал Центр. Поскольку многочисленные сообщения в британской и амери-
канской прессе подкрепляли предупреждения «Корсиканца» и «Старшины», предсказывая
нападение на Украину, московские аналитики получили «такое обилие агентурных сведений
о «секретной подготовке» Германией этой акции, что все это наводит на мысль, не имеет ли
здесь место широко задуманная инспирация». Оставалось неясным, были ли в этом повинны
сами немцы, пытавшиеся оказать давление на Советский Союз, или же это был коварный
маневр англо-американцев, стремившихся подорвать германо-советские отношения37.

Теперь стало понятно, что несостоятельность московской оценки развединформации
усугублялась усилиями по дезинформации, предпринимаемыми немцами. Когда сосредото-
чение войск, танков и самолетов вдоль восточной границы Третьего рейха достигло таких
размеров, что его невозможно было ни скрыть, ни отрицать, гестапо воспользовалось одним
из своих внедрившихся агентов, чтобы подкинуть непосредственно в Москву ложное объяс-
нение причины наращивания вооруженных сил. Уже после войны во время допроса немец-
кого военнопленного Зигфрида Мюллера, который в 1941 году был сотрудником отдела 40
гестапо, выяснилось, что на русскую секцию абвера работал латвийский журналист Орест
Берлинкс. К несчастью для Москвы, Амаяк Кобулов, резидент НКВД в Берлине, считал его
одним из самых надежных источников38.

Согласно показаниям Мюллера в КГБ, Берлинкс был настолько ценным каналом
предоставления ложной информации советской разведке, что Гитлер и Риббентроп соб-
ственноручно готовили его донесения. Возможно, это является преувеличением, но доку-
менты НКВД того времени подтверждают, что в апреле 1941 года Центр специально поручил
Кобулову выяснить причину массового стягивания войск и вооружений к русской границе39.
Ответ на этот вопрос Кобулов получил от Берлинкса, который утверждал, что «официаль-
ное» объяснение, которое было дано лично ему 4 марта 1941 г. полковником Блау из ОКВ,
заключается в следующем: «Мы во время мировой войны умели путем колоссальных пере-
бросок войск замаскировать действительные намерения немецкого командования»40.

Поскольку по критериям советской разведки это была предположительно подлинная
«секретная» информация, доставленная в Москву через верный источник, то ее стали счи-
тать еще более надежной, так как она совпадала с собственными убеждениями Сталина.
Эта информация не противоречила также неопровержимому свидетельству наращивания
немецких вооруженных сил на границах России, а Сталин считал этот маневр колоссальной
военной хитростью Гитлера. Для того чтобы еще больше запутать Москву, германские сек-
ретные службы воспользовались также и другими каналами, намекая на то, что любой воен-
ной операции против России предшествовали бы ультимативные германские притязания на
Украину. Эта дезинформация также распространялась через министерства Третьего рейха с
намерением довести ее до сведения правительств иностранных держав с помощью намеков,
подброшенных по дипломатическим каналам.

Дело «Корсиканца» подтверждает, что Харнак «клюнул» на дезинформацию и сооб-
щил Короткову в апреле 1940 года, что «на одном из совещаний ответственных должност-
ных лиц из министерства экономики представитель отдела печати Кролл заявил следующее:
«СССР будет предложено присоединиться к державам оси «Берлин – Рим» и напасть на
Англию. В качестве гарантии будет оккупирована Украина и, возможно, балтийские [госу-
дарства] тоже»41. Предположение Москвы, что некий ультиматум будет предварять любую
германскую военную операцию, было подкреплено в следующем месяце сообщением, полу-
ченным от «Старшины».

«Вначале Германия предъявит Советскому Союзу ультиматум с требованием более
широкого экспорта в Германию и отказа от коммунистической пропаганды. В качестве гаран-
тии удовлетворения этих требований в промышленные и хозяйственные центры и предпри-
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ятия Украины должны быть посланы немецкие комиссары, а некоторые украинские обла-
сти должны быть оккупированы немецкой армией. Представлению этого ультиматума будет
предшествовать «война нервов» в целях деморализации Советского Союза»42.

Неоднократные германские опровержения каких-либо намерений предпринять напа-
дение были еще одним тактическим ходом, который, как показывают советские документы,
был неправильно истолкован в Москве, когда информация об этом была получена от «Стар-
шины», которого разведка высоко ценила как источник. Ссылаясь на секретные документы,
которые прошли через его руки в начале июня, Шульце-Бойзен сообщил Короткову, что
«германским военным атташе за границей, а также немецким послам дано указание опро-
вергать слухи о военном столкновении между Германией и СССР»43. Эта информация, по-
видимому, подкрепляла его сообщение о том, что германский военно-воздушный атташе в
Москве направил своей жене и детям вызов в Москву44. Такая разведывательная информа-
ция укрепляла убеждение Сталина в том, что он не должен позволять Гитлеру запугать себя
этим крупномасштабным военным блефом, а поэтому он ждал ультиматума с изложением
требований Германии, который так и не был предъявлен. Умело скоординированные проти-
воречивые сигналы, полученные в Москве в течение мая и июня 1941 года, помогали сма-
зать и увести в сторону логические выводы, которые напрашивались в результате анализа
потока точной развединформации о готовящемся нападении Германии, которую «Корсика-
нец» и «Старшина» передавали в течение многих месяцев. Это подтверждается примеча-
нием, которое Коротков приложил к сообщению Харнака, переданному им в начале июня.
В нем содержался список немцев, назначенных управляющими в экономические районы, на
которые Гитлер намеревался разделить СССР. «Насколько это входит в круг слухов, цирку-
лирующих сейчас в Берлине, или является действительно подготовительным мероприятием
намерений немецких властей, даже, может быть, рассчитанным на блеф, сказать трудно»45.

Такая сумятица в штаб-квартире НКВД была неизбежна, поскольку советская разведка
в то время не имела специализированного отдела анализа, способного отделить дезинфор-
мацию от надежных разведданных. Это, как обнаружил Орлов, было слабой стороной всей
организации, потому что Сталин упорно считал, что при оценке информации своей разведки
за ним должно оставаться последнее слово. «Это опасные догадки» – такими словами «Боль-
шой хозяин» отметал любые попытки толкования информации, которые предпринимались
его подчиненными. Он, очевидно, считал, что только сам обладает даром интуитивно опре-
делить подлинную значимость сообщений разведки. Именно поэтому, как говорил Орлов,
Сталин неоднократно предупреждал руководителей своей разведки, чтобы они держались
подальше от гипотез и уравнений со слишком многими неизвестными46. «Гипотеза в раз-
ведке может превратиться в вашего конька, на котором вы приедете прямо в устроенную
вами же самими ловушку» – это было излюбленное изречение Сталина в отношении оценки
разведданных. «Не рассказывайте мне, что вы думаете, дайте мне факты и источник!» И,
как показывают документы НКВД того времени, именно так руководители этого ведомства
и поступили в июне 1941 года. Они передавали в кремлевский кабинет Сталина необрабо-
танные шифровки от Короткова и других офицеров-кураторов практически в том же виде, в
каком получали их – без каких-либо комментариев или оценки их важности и относительной
надежности. Те, кому они были адресованы – обычно это были Сталин или Молотов, – сами
выступали в роли аналитиков сообщений своей разведки. На них и лежит ответственность
за принятие рокового ошибочного вывода о том, что Гитлер просто блефует.

Фюрер тоже был введен в заблуждение оценками разведданных вермахта, согласно
которым массированный удар Германии по Красной Армии приведет к поражению Совет-
ского Союза, причем кампания продлится не более шести недель. Нашествие заставило
Москву отозвать своих дипломатов, закрыть легальную резидентуру НКВД в Берлине, что
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вынудило ее агентов уйти в подполье. Агентурные сети «Корсиканца» и «Старшины», кото-
рым с успехом удавалось передавать ценную информацию в Москву до нападения Германии,
время от времени восстанавливали связь вплоть до сентября 1942 года, когда в дверь посту-
чали гестаповцы. Руководители «Красной капеллы» были арестованы, наскоро подверглись
суду и казнены (см. Приложение II).

Хотя дела Харнака, Шульце-Бойзена, Кукхоффа и других берлинских агентов из архи-
вов НКВД подтверждают, что из их секции «Красной капеллы» звучали самые убедительные
предупреждения о катаклизме июня 1941 года, все было напрасно, потому что Сталин не
желал их слышать. Но с присущим им мастерством они продолжали обеспечивать инфор-
мацией Красную Армию, что в конечном счете способствовало поражению Гитлера.
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Глава 5

Охота за «хромым»
 

«Любой вид шпионажа, – утверждал Орлов в своем «Пособии», – в равной степени
противозаконен с точки зрения тех стран, против которых он направлен»1. Несомненно,
вспоминая о начале своей карьеры разведчика-«нелегала» весной 1933 года, он отдавал себе
отчет, что занялся тогда новым, более опасным делом, которым были нелегальные опера-
ции. На предыдущих должностях Орлов был «легальным» резидентом в стране и руково-
дил работой резидентуры в качестве официального сотрудника персонала посольства или
советского торгпредства. Теперь же ему предстояло руководить работой тайной сети агентов
и скрывать свою подлинную личность, въехав в иностранное государство по фальшивым
документам и проживая там на нелегальном положении.

«Советские офицеры надевали на себя личину бизнесменов или лиц других профес-
сий, скрывая свою личность с помощью фальшивых иностранных паспортов и других ухищ-
рений»2,– так писал Орлов, исходя из собственного опыта, хотя он и не упоминает о том, что
сам когда-либо принимал участие в такой деятельности. Характер его нового назначения в
качестве «нелегала», направленного со специальным заданием во Францию, отражал изме-
нения в методах проведения советскими секретными службами зарубежных операций по
сбору разведданных. Как показывают архивные документы НКВД, до конца 20-х годов руко-
водство большинством таких операций за границей осуществлялось из советских посольств
и торговых представительств. Однако налет в 1927 году английской полиции на служеб-
ное помещение англо-советского торгового общества «Аркос» в Лондоне повлек за собой
ряд провалов, в результате чего последовало выдворение из Великобритании всего персо-
нала советской дипломатической миссии. Из служебных кабинетов «Аркоса» было вывезено
несколько грузовиков захваченной документации, она оказалась бесполезной для англий-
ской контрразведки. Главную роль сыграли перехваченные телеграммы посольства СССР,
чей шифр англичанам удалось «расколоть». Из телеграмм было видно, что советские дипло-
матические и торговые миссии использовались в качестве прикрытия для операций по сбору
разведданных3. Ущерб, причиненный делом «Аркос», а также проведенным несколько ранее
нападением на советское консульство в Шанхае и разоблачением в апреле того же года ком-
мунистической шпионской сети во Франции, вынудил Москву критически пересмотреть как
шпионские операции за рубежом, так и системы шифровки. В целях защиты дипломати-
ческой информации Советский Союз ввел систему зашифровки телеграфной переписки с
помощью одноразовых блокнотов, которая с тех пор использовалась также и разведкой.

По словам Орлова, «советскому правительству было желательно одно: реорганизо-
вать свои разведывательные операции на чужой территории таким образом, чтобы в слу-
чае провала какого-нибудь агента следы не приводили в посольство СССР и чтобы совет-
ское правительство имело возможность отрицать любую с ним связь»4. Поэтому в начале
30-х годов советские разведслужбы стали практиковать новый способ действий, основыва-
ющийся на так называемой «нелегальной» резидентуре, которая была полностью отделена
от советских посольств и торговых представительств. «Нелегальный» аппарат действовал
тайно, под прикрытием иностранного гражданства, пользуясь своим собственным каналом
связи с Центром в Москве. Подобная организация операций оказалась настолько успешной,
что, по словам Орлова, она была принята на вооружение также и советской военной раз-
ведкой. «Подпольные резидентуры постепенно взяли на себя большую часть деятельности
разведки за границей», – писал Орлов. Он отметил при этом, что «легальные» резидентуры
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не были ликвидированы полностью, поскольку руководители советской разведки изменили
свои намерения, решив, что советской разведке будет выгодно наблюдать за событиями в
стране через две не зависимые друг от друга агентурные сети, чтобы иметь возможность
сверять информацию, полученную от одной из них, с данными, полученными от другой5. Но
«легальным» резидентам было приказано воздерживаться от рискованных операций, кото-
рые могли бы нанести ущерб престижу Советского Союза.

Таким образом, 30-е годы стали золотым десятилетием так называемых «великих неле-
галов» благодаря новаторским усилиям Орлова и его товарищей, которые приступили к
выполнению задачи создания подпольных агентурных сетей по всей Европе.

«Подпольные резидентуры были наделены широкой свободой действия и имели
обширную сферу деятельности», – отмечал Орлов. Отличие «нелегальных» операций от
«легальных» заключалось в том, что на «офицеров советской разведки, ответственных
за тайные агентурные сети, уже не распространялись иммунитет сотрудников советского
посольства и привилегии дипломатического паспорта, а кроме того, они были лишены воз-
можности пользоваться услугами дипломатической почты, с помощью которой добытые
секреты можно было без проблем переправлять в Москву»6. Это подвергало сотрудников
разведки более значительному личному риску.

«Переход советской разведки на подпольные методы работы совершался не без
труда», – вспоминал Орлов. Помимо утраты дипломатической неприкосновенности и гаран-
тий, что в случае провала правительство СССР начнет заявлять энергичные протесты, чтобы
добиться их освобождения, возникала еще одна проблема – проблема нехватки офицеров
разведки, которые бы достаточно хорошо владели иностранными языками, чтобы сойти за
граждан зарубежных стран. Чтобы решить ее, ОГПУ – НКВД приняли серьезную программу
подготовки кадров. Она предусматривала приобретение офицерами легальных профессио-
нальных или коммерческих навыков для прикрытия, которое дало бы им возможность про-
вести многие годы в стране, где предстояло работать.

Разведчикам также требовались новые удостоверения личности. Решение этой задачи
входило в обязанности паспортной группы Иностранного отдела ОГПУ – НКВД. Ее сотруд-
ники должны были раздобыть и подправить подлинные паспорта иностранцев, эмигриро-
вавших в Советский Союз, или изготовить фальшивые паспорта иностранных государств.
Для того чтобы сделать паспорта, которые могли бы выдержать скрупулезную проверку
сотрудниками службы иммиграции, требовалось изготовить соответствующие штампы,
обложки и документацию. Для этого привлекались самые высококвалифицированные спе-
циалистыграверы. Но как бы искусно ни была изготовлена подделка, ее можно было обна-
ружить, наведя справки относительно номера и серии паспорта в регистрационных службах
страны происхождения. Именно по этой причине все советские заграничные резидентуры
получили задание добывать – путем обмана или подкупа сотрудников паспортных отделов –
подлинные экземпляры паспортов. Особую ценность для советской разведки представляли
американские паспорта. Это объяснялось не только тем, что престиж Соединенных Штатов
заставлял полицию европейских стран относиться к ним с уважением, но и тем, что неуме-
ние его владельца говорить на чистом английском языке не вызывало подозрений, поскольку
Америка была приемной родиной многочисленных русских и других европейских эмигран-
тов7.

Подобно многим советским «нелегалам», Орлов путем ловкой махинации обзавелся
подлинным американским паспортом. Одним из способов, объяснял он, было получение
фотокопии свидетельства о рождении ребенка, умершего в младенчестве, возраст которого
приблизительно соответствовал возрасту разведчика. Требовалось всего лишь два свиде-
теля, которые подтвердили бы личность претендента на получение паспорта, дав нотари-
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ально заверенную клятву, что знают его в течение пяти лет. К заявлению на получение пас-
порта прилагались документы о натурализации недавно прибывшего иммигранта того же
возраста и с теми же исходными данными, которые не составляло труда «позаимствовать» за
некоторую мзду и выдать за собственные документы разведчика. Этим методом воспользо-
вался и сам Орлов для получения своего американского паспорта в ноябре 1932 года, когда
он побывал в США с якобы официальным визитом, организованным компанией «Дженерал
моторс»8.

Американский паспорт Орлова на имя Уильяма Голдина был получен путем подачи
фиктивного заявления с помощью тайного советского агента в Нью-Йорке, работавшего под
псевдонимом «Саунд». Орлов, вполне возможно, вспоминал личный опыт, когда писал об
«одном советском офицере» разведки, рвавшемся испытать свою новую личину сразу же,
как только ступил на борт судна, на котором возвращался из Нью-Йорка в Европу в конце
1932 года9. Он припомнил два случая, которые научили «этого самого офицера НКВД» сна-
чала усердно поработать дома, чтобы «отшлифовать» свою легенду, прежде чем он сможет
выступить в новой роли американца.

Советскому офицеру, путешествующему под чужим именем, писал Орлов, показалось
вполне уместным в ответ на вопрос кого-то из сидящих за карточным столом на пароходе
о его профессии назваться «меховщиком». Это оказалось ошибкой, потому что нью-йорк-
ские дамы засыпали его вопросами о «ценах на разные сорта норки». От цифр, которые
он взял с потолка, «у дам просто глаза на лоб полезли», и они стали избегать его, заподо-
зрив, что он «либо вор, либо сумасшедший»10. Второй случай, описанный Орловым, про-
изошел после того, как пароход прибыл в Шербур и офицер добрался оттуда до Парижа.
Там он зарегистрировался в «Гранд-отеле» по своему новому американскому паспорту, объ-
ясняясь на французском языке, которым хорошо владел. «Клерк-регистратор по воле слу-
чая оказался американцем из Бруклина; он был рад приветствовать соотечественника по-
английски и задал пару вопросов о том, как прошло плавание». От неожиданности разведчик
растерялся и пробормотал какую-то «неопределенную фразу по-английски, которую клерк
не понял». Попытка выпутаться из сложившейся ситуации закончилась полным конфузом,
и, как писал Орлов, он выписался из отеля на следующее утро, сдал свой американский пас-
порт на хранение в посольство СССР и подал в Московский центр заявление на трехмесяч-
ные курсы английского языка.

Хотя описанные Орловым случаи отдают курьезными байками, ходящими в среде раз-
ведчиков, он справедливо указывал, что из опыта этого неназванного офицера следовало
извлечь урок о том, что «нелегал» обязан в разумных пределах владеть языком и располагать
сведениями о городе, откуда он якобы родом. Однако, судя по его личным наблюдениям,
«при тщательном расследовании даже в самой хорошей легенде всегда обнаруживаются сла-
бые места11». Вот почему секретные оперативные работники имели постоянно действую-
щую инструкцию «покидать поле боя», если узнавали, что власти взяли их под наблюде-
ние. По признанию Орлова, все «нелегалы» вроде него, которые раньше работали в качестве
«легальных» русских граждан, имели «ахиллесову пяту» – уязвимое место, которое сам он
называл «серьезным политическим просчетом со стороны НКВД». Они подвергались риску,
потому что их перевоплощение могло быть разоблачено, если их узнавали старые знако-
мые или бдительные служащие пограничных пунктов. Орлов приводил в качестве примера
случай со своим бывшим коллегой Дмитрием Смирновым, бывшим «легальным» резиден-
том НКВД в Париже, где он занимал должность секретаря советского посольства. Проезжая
через Польшу с греческими документами, он был опознан бдительным польским погранич-
ником как человек, который всего год назад пересекал границу, направляясь во Францию
с советским дипломатическим паспортом12. Хотя знание английского у Орлова оставляло
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желать лучшего, он все-таки мог обойтись им как владелец американского паспорта, тогда
как прикрытие Смирнова разлетелось в пух и прах, потому что он не знал ни слова по-грече-
ски. Тем не менее, как отмечал Орлов, у Центра часто не было иного выбора, и он был вынуж-
ден идти на такой риск. Ощущалась острая нехватка старших офицеров вроде него, обладаю-
щих «хорошей подготовкой, опытом работы и выносливостью, необходимой для секретной
службы». Тут, несомненно, присутствовала определенная доля самолюбования. Он выра-
зил свою мысль следующим образом: «Опасная секретная работа окружена в Москве таким
ореолом героизма, что многие из руководителей разведки, невзирая на свою предшествую-
щую работу за границей в официальной должности, стремятся получить связанное с риском
назначение, считая это делом чести»13.

Весной 1933 года Центр выбрал Орлова как одного из наиболее опытных оперативных
работников для руководства претенциозным планом внедрения во французский генераль-
ный штаб. Это было ответственное поручение. Часть советских разведывательных операций
во Франции перешла в руки «нелегалов» в 1927 году, то есть в тот самый год, когда произо-
шел частичный провал широко раскинувшейся советской разведывательной сети, возглав-
ляемой французским коммунистом Жаном Креме. В результате французская «Сюрте жене-
раль» активизировала свои контрразведывательные действия против подпольных операций
Москвы во Франции.

В течение четырех лет они безуспешно разыскивали Креме, коренного русского, скры-
вавшегося под дюжиной вымышленных имен, самым невероятным из которых было «гене-
рал Мюрей». Пламенный большевик с закалкой старых ленинцев ушел «в подполье» благо-
даря способности говорить по-французски как крестьянин из Оверни. «Поль Анри Альбер
Буассона» оказался неуловимым агентом разведки Красной Армии, который снабжал Центр
самыми разнообразными военными чертежами и образцами нового оружия, пока наконец
его не поймали и не осудили за шпионаж в 1931 году. Размах советских операций во Франции
увеличился после 1933 года, когда приход Гитлера к власти в Германии, в результате чего
коммунисты были объявлены вне закона, вынудил Москву перенести из Берлина в Париж
свой разведывательный центр в Западной Европе14.

Инициатором перехода к подпольным операциям был Артур Артузов, в прошлом
начальник контрразведки (КРО), который в 1930 году сменил Триллисера на посту руково-
дителя Иностранного отдела. Он вложил в реорганизацию зарубежных операций отдела всю
изобретательность, которой отличались блестяще проведенные операции «Трест» и «Син-
дикат», одним из главных творцов коих он был. Поэтому, когда дело дошло до подготовки
Орлова к первой подпольной операции, Артузов лично добавил рукой мастера последние
штрихи к оперативному плану, прежде чем представить его в марте 1933 года Вячеславу
Менжинскому, председателю ОГПУ.

Содержание плана было настолько секретным, что Артузов принял чрезвычайные
меры (даже для такого умеющего хранить тайны учреждения), чтобы ограничить доступ к
нему лишь тех лиц, кого это непосредственно касалось. Машинистки и канцелярские работ-
ники были исключены. Как показывают документы, оперативные приказы писались в целях
безопасности от руки и по причине их секретности не регистрировались. Из-за этого им
не присваивался ни официальный архивный номер, ни гриф секретности. Однако загла-
вие документа говорит само за себя: «Разработка Второго бюро французского генерального
штаба и его агентуры в СССР».

Главным объектом Орлова был разведотдел, легендарное «Второе бюро». Его задание
определялось следующим образом: «Проведение вербовок в его важнейших отделениях».
Они были перечислены в порядке приоритетности: северо-восточный отдел, который руко-
водил резидентурами, «непосредственно работающими против СССР и расположенными в
прилегающих к Союзу странах», и технический отдел, «где были сосредоточены личные
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дела источников»15. В оперативном плане содержался список членов нелегальной группы
Орлова в составе четырех человек под псевдонимами, начиная с его собственного («Швед»)
и кончая псевдонимом его жены («Жанна»):

1. Резидент – «Швед»
2. Помощник – «Длинный»
3. Связист – «Экспресс»
4. Сотрудник по технике и местной связи – „Жанна“». Их оперативная база, или рези-

дентура, располагалась «в прилегающем к Франции швейцарском городе». Было решено,
что до дальнейших указаний Орлов будет выступать в роли американца, намеревающе-
гося пройти курс лечения в одном из санаториев, которыми славился район вокруг Женев-
ского озера. Полагали, что трех месяцев Орлову будет достаточно для «совершенствования
английского и французского языков, а также для оформления связиста и семьи»16. Связь с
Центром была организована через шифровальщика советского консульства в Милане, сооб-
щения которому должен был доставлять курьер под псевдонимом «Экспресс».

«Личное фото «Экспресса» посылается в Милан», – объяснялось в оперативном плане
Орлова. «Для наших сношений шифровальщик в Милане снабжается особым шифром, –
указывалось там. – Для экстраординарных случаев, не могущих быть предвиденными (забо-
левание «Экспресса», провал его и т. п.), явкой к шифровальщику будут пароль «Я к вам с
приветом от Владимира Федотова» и предъявление ассигнации однодолларового достоин-
ства № А 60884782Д»17. Вена назначалась запасным пунктом связи, пароль был тот же, но
предъявлялась другая банкнота – № X 25782760В.

Орлов должен был иметь как свой подлинный американский паспорт на имя Уильяма
Голдина, так и австрийский – на имя Лео Фельдбина. Хотя направление «нелегалов» за гра-
ницу с семьями было явлением необычным, для жены Орлова было сделано исключение
из-за больной дочери, а также потому, что Мария была членом группы. Она с Верой путе-
шествовала по австрийскому паспорту на имя Маргариты Фельдбин. «Экспресс» должен
был воспользоваться американским паспортом на имя Арнольда Финкельберга, а помогать
ему должен был бывший электромонтер по лифтам с Лубянки Александр Коротков. Для
своего первого оперативного задания он получил псевдоним «Длинный» и уже находился в
пути, направляясь в Швейцарию. Для избежания строгого паспортного контроля на погра-
ничных железнодорожных станциях планировалось, что курьеры воспользуются специаль-
ными туристскими билетами, которые избавляли от необходимости проходить такие про-
верки. Это помогло бы также сократить стоимость операции, поскольку на общие расходы
нелегальной группы Орлова, названной «Экспресс» по имени курьера, было ассигновано
всего 1500 долларов в месяц.

Внедрение группы «Экспресс» во «Второе бюро» планировалось осуществить с помо-
щью бывшего работника французского генштаба, который отличался огненно-рыжей боро-
дой. Ему был присвоен псевдоним «Каду», Орлов называл его не иначе как «Рыжая борода».
Он был завербован в 1932 году другим советским нелегалом, работавшим во Франции,
Теодором Малли. «Каду» утверждал, что с помощью одного унтер-офицера по фамилии
Лагранж начальник «Второго бюро» был у него «в кармане». Как показал Орлов в ЦРУ в
1965 году, он узнал в Москве, что Пагранж написал для своего начальника несколько ком-
прометирующих писем и устроил так, чтобы они вместе с другой разоблачительной корре-
спонденцией попали в Москву. Однако «Рыжая борода», по-видимому, стал слишком само-
уверенным и оступился. Ему угрожало разоблачение в декабре 1932 года, и тогда Центр
приказал тайно вывезти его из Франции в Москву, где он продолжал быть ценным источни-
ком информации18.
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С выходом из игры «Каду» резко сократился поток ценной развединформации в
Москву из самого сердца французского генштаба. Однако он оставил там своего коллегу,
который, как он заверил Центр, «с готовностью поможет» советской разведке, если удастся
установить с ним контакт. Французский перебежчик дал его подробное описание, привлекая
особое внимание к его заметной хромоте. Имя этого сотрудника также было известно, но у
«Каду» не было ни его адреса, ни каких-либо других данных. В ожидании сотрудничества
со стороны этого сочувствующего француза Орлов присвоил ему псевдоним «Приятель»,
который употреблял в своих секретных отчетах Московскому центру.

Для ведения операции «Экспресс» Орлов под именем Уильяма Голдина должен был
въехать во Францию по полученному незаконным путем американскому паспорту. Этот под-
линный документ выдержал бы самую придирчивую проверку, тогда как о самом Орлове
этого сказать было нельзя. Его слишком хорошо знали в русских эмигрантских кругах в
Париже благодаря контактам, установленным в период работы там в 1926–1928 годах в каче-
стве сотрудника советского торгпредства. Именно по этой причине в качестве базы для его
подпольной группы была выбрана Швейцария. Но прежде чем взять на себя роль переезжаю-
щего из страны в страну американского бизнесмена, Орлову пришлось подучить английский
и французский языки. Поэтому в конце весны 1933 года он отправился в Вену, где большую
часть времени посвящал «шлифовке» английского языка. Он брал частные уроки у одного
английского профессора, с которым у него в дальнейшем пересеклись дороги с самыми
неприятными последствиями. Этому англичанину Орлов представился как русский, прожи-
вающий в Австрии по советскому паспорту на имя Льва Николаева в пансионе «Шлосс» по
адресу Гаупштрассе, 27, в пригороде Вены Гинтербрюль. 13 июня 1933 г., завершив курс
изучения языка, он отправил шифротелеграмму Артузову: «1 июля перехожу на новое поло-
жение и выезжаю на место работы. Швед»19.

27 июня Орлов выехал в Прагу в сопровождении «Экспресса». Там он и его курьер
забрали свои новые «книжки», как назывались иностранные паспорта на тогдашнем жаргоне
в советской разведслужбе. Это было обычной практикой. Нелегальный оперативник нико-
гда не отправлялся прямо в то государство, в котором ему предстояло работать, но ехал в
какую-нибудь промежуточную страну либо по своему русскому паспорту, либо по времен-
ному иностранному, который не считался достаточно безопасным для постоянного прожи-
вания. Там он забирал новый паспорт, который пересылался в эту страну дипломатической
почтой на адрес советского посольства. Именно в промежуточной стране происходило «пол-
ное перевоплощение» агента. Орлов описывал этот процесс таким образом: «Он стряхивает
с себя старую личину, заметает все возможные следы, берет фальшивый паспорт и стано-
вится новым человеком». Оттуда он «пускался в плавание», направляясь в страну своего
назначения20.

Перевоплощение Орлова в Уильяма Голдина, гражданина США, произошло в Праге.
Затем он выехал в Женеву через Берлин, где встретился с одним немцем, пользовавшимся
псевдонимом «Шталь», который был агентом местной резидентуры НКВД. Орлов обнару-
жил, что «Шталь» жаждет уехать из Германии. Будучи евреем, он считал, что теперь, когда
к власти пришли нацисты, ему будет все труднее: он находился в определенной опасности,
возникшей из-за той роли, которую сыграл в успешной операции, когда удалось раздобыть
секрет процесса изготовления промышленных алмазов. Роль «Шталя», как одного из про-
межуточных звеньев в этом деле, повлекла за собой полицейское расследование. Он заверил
Орлова, что не намерен покориться нацистскому правосудию. «Шталь» сказал, что в бли-
жайшее время уедет в Париж, и предложил свои услуги, заверив, что получил ценную раз-
ведывательную информацию. Орлов сообщил в Центр, что «Шталь» «через своего старого
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знакомого Рыбникова, владельца книжного магазина в Париже на улице Ланжер, 3, нащупал
одного офицера якобы северовосточного отдела французского генштаба»21.

Орлов явно не доверял ни «Шталю», ни его информации, однако он не мог позволить
себе отвергнуть его предложение «дать наводку». С одной стороны, Орлова, как офицера
разведки, получившего определенное задание, несомненно, искушала возможность всту-
пить в контакт с источником, который, возможно, привел бы его к цели; тогда как, с дру-
гой стороны, у него были веские основания не доверять «Шталю». Вдобавок к тому, что он
потребовал крупное вознаграждение, агент имел дурную репутацию у своего курирующего
офицера в Берлине. Об этом Орлов упомянул в сообщении Центру:

«Что касается использования «Шталя» вообще, то я должен под влиянием некоторых
обстоятельств отметить, что, если бы я располагал хотя бы одним вербовщиком (или насто-
ящим местным человеком), я бы от него отказался. Обстоятельства заключаются в необы-
чайной озлобленности (открыто выразившейся при нашей последней встрече) против това-
рищей, которые им руководили»22.

Взвесив все «за» и «против» относительно использования «Шталя», Орлов преодолел
свои сомнения, решив, что важность задания перевешивает его личные колебания и оправ-
дывает использование агента. Поэтому он назначил на 10 июля встречу с ним в Париже, оста-
вив время для организации оперативной базы в Женеве, как это предусматривалось. Именно
об этом решении ему пришлось пожалеть, когда несколько месяцев спустя стал понятен под-
линный характер игры, которую вел «Шталь».

По прибытии в Париж Орлов почувствовал все отрицательные стороны того, что он
пять лет назад работал в этом городе на легальном положении. Эпизод, рассказанный без
указания имен в «Пособии», показывает, как ему пришлось на горьком опыте убедиться,
что в городе произошли неизбежные изменения, которые он не учел, – например, закрытие
его любимого ресторанчика. Там повествуется о том, как один советский офицер разведки
договорился с Москвой, чтобы оттуда телеграфировали другому резиденту и назначили ему
встречу в ресторанчике Дюваля. Когда он пришел на встречу, оказалось, что на том месте,
где некогда находилось это заведение на улице Мадлен, размещалась выставка-продажа пиа-
нино. В результате расспроса первого встречного полицейского обнаружилось, что ресторан
был закрыт много месяцев назад.

«Удивительно, – сказал полицейский советскому офицеру. – Вы уже второй турист за
последние пять минут, который расспрашивает меня об этом заведении». И он указал на
человека, пришедшего на встречу, который читал театральную афишу всего в десяти шагах
от них23.

В первом сообщении Орлова в Москву из Парижа, по-видимому, описывается похожий
случай и обнаруживается растущее беспокойство по поводу надежности агента. В письме
говорится, что он не направился прямо на место встречи, а сначала побродил по узким
улочкам в округе. Только убедившись, что поблизости нет подозрительных личностей, кото-
рые могли бы оказаться французскими полицейскими или сотрудниками контрразведки из
«Сюрте женераль», он вошел в кафе и сел за столик. Оттуда он мог наблюдать за противопо-
ложной стороной улицы, где, как планировалось, в назначенный час должен был появиться
пришедший на встречу агент.

«Шталь», по словам Орлова, появился примерно в назначенное время на указанной
стороне улицы, пройдя по ней справа налево, как было сказано в инструкции. Пристально
отыскивая глазами какие-либо признаки напряженности в лице или походке «Шталя», Орлов
не обнаружил ничего подозрительного. Однако он из предосторожности предпочел выждать
еще пару минут и только потом поднялся с места. Убедившись, что за «Шталем» нет наруж-
ного наблюдения, он выскользнул из боковой двери пивной и быстро нагнал агента.
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«У меня есть кое-что интересное для вас, – заявил «Шталь», по словам Орлова, с
несколько преувеличенно важным видом. – Помните, я говорил вам об одном офицере ген-
штаба? Он заходит в библиотеку «Маяк» за советскими журналами и газетами. Сестра вла-
дельца библиотеки, Нина Гарницкая, познакомила меня с ним»24.

По предложению Орлова они пересекли улицу и зашли в другое кафе неподалеку,
чтобы продолжить разговор. За стаканом вина «Шталь» объяснил, что «намеченного» объ-
екта звали Владимиром Александровичем Рыковским и что он – бывший офицер-белогвар-
деец. Украинец из Полтавы, ставший французским гражданином, он был, судя по описа-
нию, высоким грузным человеком около 40 лет с крупным крючковатым носом, необычайно
маленькими ушами, темными волосами с проседью и небольшой плешью. «Он говорит тихо
и медленно, но уверенно, – рассказывал Орлову «Шталь». – Нина сказала мне, что по втор-
никам и пятницам он заходит в библиотеку за советской военной периодикой и сидит там
с 11 утра до часу дня. Я приехал туда в указанное время, и она представила нас друг другу,
поскольку я тоже эмигрант»25.

«На каком основании вы решили, что он работает в генеральном штабе?» – спросил
Орлов. На это «Шталь», по словам Орлова, ответил, что «все материалы по разведке в Совет-
ском Союзе сосредоточены в его руках. Он является связующим звеном между центром
французской разведки в СССР и парижским центром, я имею в виду генштабом.

Его начальник – француз в ранге капитана. Он ездит в «роллс-ройсе» и по некоторым
признакам живет выше своих средств»26.

«И что, Рыковский действительно рассказал вам все это при первом знакомстве?» –
спросил Орлов, получив в ответ: «Не он, а Нина Гарницкая». Библиотекарша, которая, судя
по всему, познакомилась с этим чело веком некоторое время назад, сообщила «Шталю»,
что «Капитан» является частым посетителем ее библиотеки. В подтверждение сказанного
«Шталь» протянул Орлову сложенный вдвое клочок бумаги, на котором был написан адрес
Рыковского: «Улица Морен, 12, Монжером (под Парижем), телефон 87»27.

«Мне кажется, что такой человек согласится работать только за деньги, хотя с уверен-
ностью пока ничего нельзя сказать», – писал Орлов. Он сообщал также, что предостерег
«Шталя» и рекомендовал ему быть осторожным28.

Орлов обратил внимание на то, что упоминание о деньгах заставило «Шталя»
пуститься в пространное объяснение своей настоятельной потребности в денежном авансе.
Он сказал, что его собственность в Германии, включая домик в деревне, была конфискована
нацистами и что он вынужден покрывать огромные расходы в связи с обустройством нового
дома в Париже. В заключение он разразился страстным монологом, утверждая, что занял
крупные суммы, чтобы откупиться от тех, кто знал о его связи с Москвой, и что «в против-
ном случае они бы продали меня со всеми потрохами»29.

Несмотря на сильное подозрение, что его агент, возможно, плачется о своей тяжелой
судьбе, чтобы вытянуть деньги, Орлов решил, что у него в данных обстоятельствах нет
иного выбора, кроме как передать ему приготовленный конверт. В нем находилась увеси-
стая пачка французских банкнот, составлявших значительную часть той суммы в 1500 дол-
ларов, которая была предназначена на финансирование операций за текущий месяц. Подо-
зрения Орлова относительно «Шталя», возникшие после первой встречи, были настолько
велики, что заставили его предпринять дальнюю поездку в Милан в предусмотренный пункт
связи. Он передал подробное сообщение о своих опасениях относительно «Шталя», попро-
сив сообщить ему все, что Центру известно о человеке по фамилии Рыковский30.

Возвратившись в Париж и придя на вторую встречу со своим агентом, Орлов узнал, что
«Шталь» говорил с Рыковским от имени «одного своего друга», который якобы был видным
нацистом и хотел получать информацию об СССР от французов. Рыковский не мог сразу же
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помочь ему, однако, по мнению «Шталя», его реакция была многообещающей. Он сообщил
также, что получил внештатную работу от генштаба, которая заключалась в тщательном про-
смотре объявлений, публикуемых в советской печати, которые, как предполагалось, могли
содержать зашифрованные сообщения. «Шталь» пустился в многословные заверения, что,
по его мнению, Рыковский может стать очень ценным советским источником, и снова попро-
сил Орлова дать ему еще денег. На следующей встрече, которая состоялась через несколько
недель, «Шталь» заявил, что Рыковский уже готов поставлять французские документы, но
что он настойчиво требует взамен информацию о Советском Союзе, которой располагает
Германия. И снова «Шталь» потребовал дополнительную крупную сумму за услуги31.

Подозрение, что «Шталь» водит его за нос, подтверждалось, однако Орлов признавался
Центру, что он все еще не решается пойти на разрыв с агентом, потому что с начала операции
прошло почти два месяца, а его поиски «Приятеля», как средства внедрения во французский
генштаб, продвигались черепашьим шагом. Пока он не получит из Москвы запрошенную
им информацию о Рыковском, ему не хотелось бы рисковать разрывом со своим жадным
агентом, который, тем не менее, был единственной нитью, способной, возможно, привести
к цели. Он, однако, открыто высказал беспокойство по поводу отсутствия у него прогресса
в операции «Экспресс».

Отчет, направленный Орловым в Москву 5 сентября 1933 г., дает яркую картину всего
многообразия проблем, с которыми сталкивались советские «нелегалы», действовавшие на
территории противника, и отражает методику и жаргон того времени. Содержание доку-
мента выходило за пределы того, что когда-либо допускал Орлов – осторожный оператив-
ник НКВД – в смысле критики своих вышестоящих начальников. В нем указывалось, что
он близок к тому, чтобы отказаться от выполнения задания. В отчете пояснялось, что его
группе необходимы услуги француза, чтобы вербовать местных агентов, «для развода», как
выразился Орлов, и чтобы подвинуться с мертвой точки в этой сложной операции внедре-
ния. Он писал в Центр:

«Кроме «Шталя» – человека неопытного в моей новой области, чужого
в данной стране, я не получил для развода хотя бы одного подлинного
француза, через которого я мог бы ориентироваться, прощупывать новые
знакомства, не запугивая людей с первого же момента иностранным
подданством и внешностью. Не имея такого человека, мне на первых
порах приходится самому выполнять роль тайного агента, но значительно
хуже среднего француза, т. к. а) я иностранец во Франции, и б)
«фирмы» (прикрытия) не имею. Сделок я ни с кем не заключаю. Я на
положении американца, «предпочитающего отдых в Европе потере денег
под ударами американского кризиса» и только.

Я пытался сойтись с некоторыми людьми. Удачи не было.
Познакомился с одним дипломатическим работником – немцем в Лиге
Наций, Хенсслером. Он дать ничего не может. Познакомился с женой
парижского архитектора Альтмана (муж – сын знаменитого художника).
Она была любовницей де Монси четыре года тому назад. Обработать ее
легко, но каково ее влияние на де Монси теперь? По всем данным, слабое.
Считать же определенным успехом завязку с Рыковским нельзя. Вот почему
я считаю своим долгом бить перед вами тревогу уже сейчас, по истечении
двух месяцев. Так как мне тяжело тратить валюту при организации дела, не
дающего уверенности в успехе, я прошу вас обсудить следующие варианты:

1. Передать: «Экспресса» (хорошего связного, подлинного
иностранца); «Длинного» (освоившего языки и умеющего «носить»
паспорт), его жену (знающую отлично немецкий и французский языки) –
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в уже оправдавшую себя организацию, а меня отозвать обратно; или 2.
Подкрепить меня хотя бы одним надежным французом из другой какой-
либо нашей группы; или 3. Рискнуть одним мною целиком (обезопасить
остальных моих людей) и дать мне человека Малли («Каду»). Он может
засыпать, но может и дело сделать; или 4. Резко сократить смету, чтобы в
случае неудачи моего предприятия валютные потери не были бы слишком
ощутимы.

Любое из ваших решений будет для меня законом.
Швед32

Псевдоним Орлова послужил поводом для того, чтобы товарищи называли его в раз-
говоре «Швед», хотя он никогда не бывал в Швеции и не имел к ней никакого отношения.
Ссылка на «человека», завербованного его товарищем «нелегалом» Малли, была принята во
внимание Москвой. Когда в начале 1934 года Орлов получил ответ Центра, он узнал, что
высокие расходы на операцию не принимались в расчет руководством НКВД, преисполнен-
ным решимости усилить на него давление с целью ускорить реализацию плана внедрения
во «Второе бюро». Поэтому Центр согласился удовлетворить просьбу о дополнительном
помощнике, сообщив Орлову, что его группу решено усилить за счет агента с псевдонимом
«Джозеф» вместе с другим французским агентом, доказавшим свою надежность, который
значился в досье лишь как В-20533.

Однако некоторые из полученных сообщений вызывали тревогу: они касались предпо-
ложительного знакомого «Шталя» из французского генштаба, Рыковского. Центр сообщил,
что «его имя неизвестно «Каду». Разведка «Второго бюро» не имеет агентов в Париже (то
есть работающих в Париже). Контрразведка «Второго бюро» вообще не имеет агентов, а
работает через «Сюрте женераль». Рыковский едва ли является членом персонала «Второго
бюро» и уж в любом случае не является офицером»34. В приписке от Малли отмечалось, что,
«согласно архивным материалам об английских агентах, в Турции в 1928 году некто Рыков-
ский работал для Кристи по русскому направлению»35. Это привносило дополнительный
тревожащий элемент в данную дилемму, поскольку Кристи был офицером МИ-6, возглав-
лявшим «паспортное бюро посольства Великобритании в Афинах [и] работавшим оттуда на
Турцию и СССР»36.

Получив эту тревожную информацию из Москвы, Орлов несколько изменил свой план
с учетом двух возможностей. Как он уже сообщал в Центр, или Рыковский был не тем, за
кого себя выдавал, и «Шталь» был агентом британской разведслужбы, или «Шталь» выду-
мал историю о том, что Рыковский является сотрудником французского генштаба, чтобы
тянуть из него деньги. Он отложил предполагавшийся откровенный разговор со «Шталем»
после того, как агент на очередной встрече ошеломил его сообщением, которое обещало,
по-видимому, новый поворот событий. На сей раз «Шталь» объявил, что ему удалось позна-
комиться с маршалом Петэном, французским героем времен Первой мировой войны, чья
упорная оборона Вердена спасла Францию от наступления немцев в 1916 году. Он рассказал
Орлову, что «Маршал», как он упоминался в телеграммах НКВД, представил его Пьеру Тет-
инжеру, представителю правого крыла в палате депутатов, который был редактором газеты
«Женесс патриот»37.

Новые знакомства «Шталя» представляли особый интерес для Орлова и для Москвы,
поскольку эта группа представителей правого крыла поддерживала яростно антибольше-
вистские цели широких кругов белоэмиграции в Париже, проникновению в ряды которых
была посвящена отдельная советская операция. Операция Центра была направлена против
лидеров Русского общевоинского союза, так называемого РОВС, которые составляли ядро
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эмигрировавших из страны ветеранов, боровшихся против Красной Армии во время Граж-
данской войны. После похищения в 1930 году генерала Кутепова средь бела дня с пере-
крестка парижских улиц его преемник на посту главы РОВС бородатый царский генерал
Евгений Миллер стал информатором «Второго бюро».

Он также был главным объектом внимания советской разведки, пока тоже не исчез в
результате еще одного сенсационного похищения в 1937 году, организованного НКВД38.

Цепочка знакомств, которые, как утверждал «Шталь», он сумел завязать, представляла
большой интерес для Орлова и для Центра, тем более что «Шталь» сообщил, что Тетинжер
представил его одному офицеру «Второго бюро» по имени Кюржесс. Последний связал его
с одним из своих коллег по имени Жюно, описанным агентом Орлова как «капитан с орде-
ном в петлице». Он не только пообещал «Шталю» помочь получить документы о француз-
ском гражданстве, но и заявил, что высказываемые «Шталем» антибольшевистские взгляды
и его готовность помочь офицерам, принадлежащим к правому крылу, делают его желанным
гостем в секретном офисе «Второго бюро», расположенном поблизости от Люксембургского
сада. «Шталь» рассказал Орлову, что он уже побывал не менее десяти раз в этом офисе, сек-
ретный вход в который находился в доме № 75 по Университетской улице. Консьерж в этом
доме получил указание в любое время пропускать его в кабинет на первом этаже слева от
входной двери, небольшое окно которого выходит прямо на улицу39.

Причиной, по которой Орлов сначала поверил «Шталю», была секретная информация,
полученная от бывшего офицера французского генштаба, который теперь был консультан-
том Центра в Москве. Согласно сведениям, полученным от перебежчика «Каду», основная
штаб-квартира генштаба находилась в доме 235 по Университетской улице, однако он под-
твердил, что у «Второго бюро» самые секретные отделы были расположены на той же улице
в доме № 75. Орлов сообщил в Москву, что он намерен использовать эту внутреннюю инфор-
мацию для проверки «Шталя», согласившись воспользоваться его предложением визуально
подтвердить потрясающую удачу, которой агент добился, получив доступ в офисы отдела
контрразведки генштаба.

«Сегодня мы со «Шталем» условились, что ровно в четыре часа он изнутри из окна
будет глядеть на улицу, – сообщил Орлов Центру в начале января 1934 года. – Время назна-
чено мною. Он ожидает, что я пройду в этот час по улице, чтобы убедиться, что он там.
Конечно, пройду не я, но убедиться в его постоянном доступе туда любопытно. Если бы
можно было «Шталю» доверять, то его усилия следовало бы расценить положительно. Но
у меня имеются доказательства, что самого «Маршала» он не видел (недель 6 тому назад),
а видел лишь Миллера, который свел его с домом № 75»40.

В назначенный день не Орлов, а «Экспресс», его курьер из «нелегальной» группы,
которого «Шталь» не знал, прошелся мимо дома № 75 и увидел его выглядывавшего в
окно. Теперь, когда он явно получил доказательство того, что германский агент действи-
тельно выполнил свои обещания, Орлов был готов поздравить его. Однако от передачи еще
одной существенной суммы денег его спасло сообщение Центра, которое в самый послед-
ний момент разоблачило ловкий трюк, на который, несмотря на свою проницательность,
Орлов чуть было не попался. И в данном случае именно информация, полученная от «Каду»,
спасла Орлова от того, что могло бы стать самым большим просчетом во всей его карьере.
Центр сообщил, что знакомые «Шталя» Жюно и Кюржесс неизвестны «Каду», хотя, как
ему кажется, Кюржесс – это, возможно, офицер разведки Колберт Тюржис, который мог,
несколько изменив свое имя, использовать его в качестве псевдонима. От того же «Каду»
была получена дополнительная неопровержимая информация о внутреннем расположении
дома № 75 по Университетской улице, которая представила в совершенно ином свете утвер-
ждения «Шталя» о том, что он проник в святая святых «Второго бюро». Судя по описаниям
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«Каду», слева от входа находилась маленькая комнатка со столом, за которым консьерж уса-
живал посетителей для заполнения бланков на предоставление пропуска в здание. В двух
метрах от двери этой комнатушки находилась большая стеклянная дверь, ведущая в разве-
дывательный отдел.

За нею, если подняться на три ступеньки, пересечь небольшую лестничную площадку
и пройти через дверь, расположенную слева, то, опустившись по лестнице, можно было
попасть в большую комнату. Именно в этой комнате, по словам «Каду», обычно принимали,
а иногда и арестовывали информаторов, которым «Второе бюро» имело основания не дове-
рять41.

Эта информация заставила Орлова в корне изменить оценку того факта, что «Экс-
пресс» своими глазами видел «Шталя» в окне комнаты, расположенной на нижнем этаже
дома № 75. Орлов не забыл также и о том, что «Шталь», несмотря на свои важные новые
знакомства во «Втором бюро», никогда больше не упоминал о том, как у него продвигается
обработка Рыковского. Он решил, что ему следует прямо указать агенту на несоответствия
в его истории, и его решение наконец поговорить начистоту еще более укрепилось после
получения им сообщений от своих агентов, держащих под тщательным наблюдением вход в
дом № 75 в надежде установить контакт с «Приятелем», хромающим сотрудником. В резуль-
тате многих недель наблюдения не только не удалось выявить ни одного подобного сотруд-
ника, но и подтвердилось также, что вход в дом № 75 использовался преимущественно граж-
данским персоналом уборщиков помещений. Хотя «Каду» подтвердил, что секретная дверь
соединяла разведывательный отдел со зданием генштаба, она была открыта только в рабочие
часы и не использовалась в качестве общего входа. Малли, который пока не мог присоеди-
ниться к Орлову в Париже, утверждал, что появление «Шталя» в окне нижнего этажа никак
не является доказательством того, что его принимали в разведотделе «Второго бюро»42.

Последней каплей, переполнившей чашу терпения Орлова в отношении «Шталя»,
было получение им информации о том, что его агент обратился в торговое представитель-
ство СССР в Париже с предложением продать «важное изобретение». По словам тайного
агента НКВД по имени «Розанн», который работал в сотрудничестве с бывшими коллегами
Орлова по торговому представительству, «Шталь» хотел получить крупную сумму денег
за секрет превращения обычной бумаги в водонепроницаемую. Орлов сердито сообщил в
Москву: «Всю эту историю с торгпредством он затеял за моей спиной, думая, что, поскольку
я отрезан от наших официальных организаций, ему удастся тайно от нашего органа втереть
очки торгпредству и подзаработать»43.

После такого тревожного разоблачения Орлов решил, что ему не следует больше откла-
дывать окончательный разговор начистоту со «Шталем». Судя по его отчету, он начал с того,
что попросил немца описать маршала Петэна. Несмотря на то, что «Шталь» умудрился дать
совершенно неправильное описание одного из наиболее известных людей Франции, он еще
попытался возражать, заявив, что не имеет никакого значения, видел ли он настоящего чело-
века или «подставу», потому что, по его словам, сам он верил, что это был маршал. Он
пытался защитить свою позицию, сказав, что, кем бы ни был этот человек на самом деле,
он дал ему возможность проникнуть во «Второе бюро». «Ведь вы видели меня в окне дома
№ 75, не так ли?»44

В ответ на вопрос Орлова о том, чем он, собственно, очаровал дом № 75, «Шталь»
заявил, что он дал этой «фирме» два описания очень важных газов, применяемых в воен-
ных целях, со знанием дела воспользовавшись термином, которым пользуются сотрудники
НКВД. «Когда я спросил, может ли он дать нам копии этих докладов, он ответил, что эти
копии лежат у него дома и мы можем получить их в любое время, – сообщал Орлов. – Когда
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мы за ними явились, он под всякими глупейшими предлогами их не дал. Таковых, видимо,
не существует»45.

Понимая, что хитрый «Шталь» пытается увернуться, Орлов сам прибег к блефу. Он
заявил, что, как ему стало известно, собственность «Шталя» в Германии не была конфиско-
вана нацистами, как он ранее утверждал. Явно потрясенный такой хорошей осведомленно-
стью Орлова, «Шталь» признался, что выдумал историю о конфискации, чтобы ему посо-
чувствовали и возместили ущерб. Признание выявило подлинный характер его намерения
обмануть советскую разведслужбу.

Орлов сообщил о результатах в Московский центр и рекомендовал «ликвидацию»
«Шталя». В этом контексте данный термин означал скорее прекращение всех связей, а не
физическое уничтожение, для обозначения которого в то время применяли термин «расчет»,
означавший устранение агента, обманувшего НКВД46. Москва без промедления дала согла-
сие.

Избавив свою группу от агента-двурушника, Орлов преисполнился решимости навер-
стать потерянное время, удвоив усилия группы по отысканию путей внедрения во «Второе
бюро». «Получив, наконец, от вас в последнем письме подтверждение наших донесений,
что № 75 изолирован от учреждения, мы перешли к детальному наблюдению за парадным
входом главной аллеи, – сообщил Орлов в Москву в начале 1934 года. – За последние десять
дней мы установили адреса двух хромых, однако проверка их фамилий на табличках квар-
тир показала, что это не „Приятель“»47.

Поскольку «Шталь» неоднократно вводил в заблуждение Орлова, было маловероятно,
чтобы он продолжил поиск сочувствующего французского офицера, не имея подтверждения
из независимого источника. Это было лишь самое начало охоты на хромого. В течение после-
дующих нескольких недель люди Орлова следовали по пятам и проверяли адреса восьме-
рых хромающих мужчин, выходивших из главного входа здания французского генштаба на
Университетской улице. И каждый раз оказывалось, что они шли по ложному следу. Наблю-
дение за зданием штаба навело Орлова на новую мысль, когда его люди узнали, что среди
персонала много молодых женщин.

А почему бы, размышлял Орлов, не поискать туда дорогу через одну из них? Он кратко
изложил свой план в письме в Центр, предложив, чтобы французский агент В-205, который
в то время работал под руководством Малли, рекомендовал пару заслуживающих доверия
молодых коммунистов, которые могли бы установить контакт с женским секретарским пер-
соналом «Второго бюро».

Москва сначала воспротивилась вовлечению местной компартии в операцию, чтобы
это снова не обернулось неприятностями. Тогда Орлов обратился к Центру, напомнив о том,
насколько успешно ранее проводилась аналогичная операция. «Меня крайне огорчило ваше
запрещение использовать одного или двух молодых французов для обработки сотрудниц,
как это было сделано в деле № 238»48. Имена тех, кто был вовлечен в дело, не упомянуты
в досье Орлова. Такая операция, убеждал Орлов, могла бы закончиться успешно с одной из
секретарш «Второго бюро».

«Нам нужны французы», – убеждал он, уточняя, почему считает, что его план даст
желаемые результаты. «Я вовсе не имел в виду, чтобы все они были „земляками“», – объяс-
нял Орлов, стараясь нейтрализовать вопрос об использовании членов компартии, заявив, что
он лишь хотел, чтобы они рекомендовали заслуживающих доверия и абсолютно надежных
французов49. Он утверждал, что в существующей политической обстановке, когда во Фран-
ции левое крыло конфронтирует с правым, будет сравнительно нетрудно использовать пра-
вые настроения тех женщин, которые работают во «Втором бюро». Согласно его плану, этих
французов следовало нацелить на отдельных секретарш «фирмы». Один из путей достиже-
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ния этой цели заключается в том, чтобы такой человек выступил в роли члена Союза моло-
дых монархистов и, воспользовавшись этим, сыграл на чувствах сторонницы правого крыла,
являющейся объектом обработки. Ему следует убедить ее, что «долг каждого роялиста –
борьба с социалистической опасностью во французских учреждениях», и нарисовать кар-
тину «борьбы не на жизнь, а на смерть против коммунистического зла и особенно против
СССР».

Орлов напомнил о недавнем переполохе, вызванном роялистскими демонстрациями
на улицах Парижа, и о быстрой смене последних французских правительств перед угрозой
фашизма. Такой маневр позволил бы с успехом получать информацию от женщин, которые
«не будут запуганы словом „шпионаж“ в пользу другой державы, но которые передавали бы
сведения своей же французской партии патриотов»50.

На сей раз Центр согласился с планом Орлова, хотя и отказался санкционировать
использование французских коммунистов. Имея в своем распоряжении лишь завербован-
ных французов, он был вынужден положиться на агента В-205 в деле обработки выбранных
для этой цели сотрудниц секретариата, работавших в генштабе. Как показывают документы,
агенту В-205 действительно удалось познакомиться с одной из них достаточно близко, чтобы
весной 1934 года начать обработку.

В ожидании того, как развернутся события в связи с основной операцией во Франции,
осуществлявшейся под его руководством, Московский центр в декабре 1933 года направил
Орлова в Рим51. Тот факт, что он был секретным агентом, которому поручили контроли-
ровать операцию по привлечению одного из членов правительства Муссолини к тайному
сотрудничеству с Москвой, свидетельствовал о том, насколько высоко его ценили в Цен-
тре. Центр получил сообщение от Бориса Бермана, офицера НКВД, работавшего в Риме под
псевдонимом «Ельман», о том, что за соответствующее денежное вознаграждение можно
было бы обеспечить услуги в качестве информатора Джузеппе Боттаи, который был видной
фигурой в фашистском «Большом совете». Артузов, который в то время возглавлял ИНО,
поручил это задание своему верному другу Орлову, поскольку важность потенциального
источника сведений требовала, чтобы Сталин был проинформирован об этом лично52.

Воспользовавшись своим американским паспортом, Орлов 12 декабря тайно приехал
в Рим через Лугано, чтобы лично оценить потенциальный объект вербовки. Возвратившись
три дня спустя, он направил Артузову позитивное заключение о вероятном успехе этой опе-
рации53. В его «Пособии» содержится рассказ, по-видимому относящийся к личным вос-
поминаниям, о поездке на уикенд на остров Капри, излюбленное место отдыха людей из
римского высшего общества. Гостиница, в которой он остановился, была переполнена, и
администратор спросил его, не будет ли он возражать, если за столом будет не один. Его
соседом за столом оказался молодой польский дипломат, занимавший пост второго секре-
таря в посольстве Польши в Вене. У них завязались дружеские отношения, они гуляли, пла-
вали и стали постоянно бывать вместе.

«Конечно, вполне возможно, – вспоминал Орлов, слишком лукаво, чтобы не выдать,
что именно о нем шла речь, – что советский разведчик попытался завязать дружбу с поль-
ским дипломатом, имея в виду его возможную вербовку в советскую сеть». Однако обра-
ботка этого дипломата чуть было не оказалась фатальной для его «прикрытия», когда он
неожиданно вновь встретился с ним в самое неподходящее время; Орлова тогда вызвали в
Москву для личного доклада об итальянской операции. Чтобы не запачкать свой чистень-
кий американский паспорт подозрительным советским пограничным штампом, Орлов ехал
в Москву по своему советскому паспорту. Поэтому он встревожился, встретив польского
дипломата, который сел в вагон первого класса «Восточного экспресса» на Силезском вок-
зале в Берлине, направляясь в Варшаву. Молодой человек обрадовался встрече со своим аме-
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риканским другом. Орлов, воспользовавшись своей прежней легендой, быстро сориентиро-
вался и объяснил, что едет в Москву, чтобы пересесть там в Транссибирский экспресс до
Токио. Орлов понимал, что в целях спасения своего прикрытия ему придется как-то отде-
латься от восторженного друга до паспортного контроля на польской границе. Это было
нелегко сделать в мчавшемся на всех парах поезде, но ему удалось под каким-то предлогом
удалиться из ресторана и затаиться в вагоне третьего класса во время стоянки на границе54.

Возможно, Орлову и удалось спасти свое прикрытие, необходимое ему для функцио-
нирования в качестве парижского подпольного резидента, но итальянская операция сорва-
лась. После доклада в Москве и получения от Сталина одобрения операции было решено,
что вербовку Боттаи, передав ему ассигнованные для этой цели 15 000 долларов в качестве
стимула, можно без риска осуществить во время предстоящего визита министра в Герма-
нию. Под предлогом официально организованной встречи с Михаилом Любимовым глава
советского торгпредства в Берлине передал итальянцу конверт с долларами США в крупных
купюрах. «Когда он увидел, что в конверте всего 15 000 долларов, он решил, что будет бла-
горазумнее пойти к Муссолини и рассказать ему обо всем», – вспоминал Орлов в 1957 году,
давая свидетельские показания сенату США. Он рассказывал, что когда дуче заявил «неофи-
циальный» протест советскому послу по поводу попытки подкупа его министра, Сталин
отреагировал на это характерным для него образом: «Слишком мало денег – в следующий
раз нужно попытаться дать 50 000 долларов»55.

Вскоре после этого итальянского эпизода Орлов обнаружил то, что на первый взгляд
показалось еще одной возможностью проникнуть во «Второе бюро». Поскольку предполага-
лось, что эта возможность возникла по чистой случайности, подобно многим таким возмож-
ностям в разведке, Орлов решил воспользоваться информацией, содержащейся в сообщении
Александра Короткова, который поступил в Сорбонну, чтобы прослушать курс антрополо-
гии, выдав себя за чехословака по фамилии Районецкий. Заместитель Орлова, псевдоним
которого был «Длинный», подружился с одним французским студентом, страстным читате-
лем социалистической газеты «Попюлер», который был, по-видимому, настолько беден, что
через некоторое время был вынужден бросить Сорбонну. Месяца три Коротков ничего не
слышал о своем друге. Затем он вновь встретился с ним, вероятно, совершенно случайно,
когда шел по авеню Оперы. Молодой француз рассказал, что с помощью отца своей неве-
сты получил работу фотографа во «Втором бюро», где делал копии карт и документов, хотя
зарабатывал он пока все еще слишком мало, чтобы жениться56.

Когда Коротков сообщил Орлову об этой встрече, подумалось, что вербовка фран-
цузского студента могла бы открыть долгожданный доступ к секретам «Второго бюро».
Случайный характер этой связи, казалось, исключал возможность ловушки, и, поскольку
инициативу должен был проявить Коротков, было, по-видимому, маловероятно, что этот
молодой человек является «подсадной уткой». Поэтому Орлов посоветовал своему помощ-
нику продолжить дружбу. Проверка отца невесты показала, что он действительно является
бывшим армейским сержантом, работавшим в военном министерстве заведующим канцеля-
рией. Орлов запросил у Центра разрешение приступить к операции и ускорить вербовку. Он
поручил Короткову оплатить покупку обручального кольца для невесты француза и пообе-
щать ссудить деньгами в долг, что дало бы возможность молодой чете вступить в брак57.

Орлов самонадеянно ожидал из Москвы «добро» на начало операции, как вдруг один
сотрудник «Сюрте женераль», который был советским информатором до предыдущего года,
когда он не поладил с «легальной» резидентурой, решил возобновить контакт со своим
советским куратором. Будучи начальником отдела по борьбе с наркотиками, он имел доступ
к секретным служебным архивам. Это он сообщил советским о продажном министре юсти-
ции и передал полицейские протоколы о похищении Кутепова. А теперь этот информатор
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раздобыл еще один материал: «Сюрте женераль» получила от одного своего тайного агента
из французской компартии сведения о том, что некий чехословак, проживающий в Париже
и обучающийся в Сорбонне, является советским гражданином и агентом НКВД. «Сюрте»
поручила одному молодому сотруднику записаться на тот же курс антропологии и познако-
миться с подозреваемым советским агентом.

Как только Москва переслала Орлову сообщение «легального» резидента, он в мгнове-
ние ока понял, что «Сюрте» осуществляет контрразведывательную операцию. Впоследствии
он признал, что она была «блестяще задумана»58. Центр распорядился прекратить вербовку
француза и временно выслать Короткова из страны. Как оказалось впоследствии, операция
с целью избежания хитроумно расставленной ловушки стала последним делом Орлова во
Франции в качестве «нелегала». Судьба, вмешавшись в ход событий, не позволила ему про-
быть в Париже достаточно долго для выполнения задания по внедрению во «Второе бюро»
французского генштаба.

Однажды солнечным апрельским днем 1934 года, когда Орлов шел по одной из ожив-
ленных парижских улиц, кто-то сзади громко окликнул его: «Лева!» Сопротивляясь есте-
ственному побуждению обернуться и посмотреть, кто окликает его как Льва Николаева (имя,
которое он использовал шесть лет назад, работая в советском торговом представительстве),
Орлов ускорил шаги. Как Уильям Голдин, гражданин США, он не должен был обратить вни-
мание на этот оклик. Он надеялся, что поскольку в Париже есть множество русских эми-
грантов по имени Лев, то окликнувший его человек ошибся. Однако минуту спустя рука,
опустившаяся на плечо, заставила его в смятении замереть, когда, обернувшись, он понял,
что человек этот не ошибся59.

«Лев, постой, ты что же, не узнаешь старых друзей?»
– спросил неряшливо одетый человек вызывающим тоном. Остановивший его муж-

чина не был незнакомцем: это был бывший коллега по фамилии Верник, который работал
с ним вместе в торгпредстве шесть лет назад, когда Орлов использовал эту организацию в
качестве «крыши» в своей «легальной» работе.

Орлов сообщил, что признал знакомство после того, как Верник назвал себя. Тот сооб-
щил, что оставил работу в торгпредстве, чтобы навсегда поселиться в Париже. Он подтвер-
дил то, что Орлову уже было известно: его бывший коллега, бежавший в конце 20-х годов,
был заклеймен московскими властями как невозвращенец. Глядя на потрепанную одежду и
преждевременно постаревшее небритое лицо, Орлов понял, что жизнь Верника не баловала
с тех пор, как он покинул свою работу.

«Может быть, по старой дружбе угостишь меня стаканчиком вина и мы поболтаем», –
предложил Верник с надеждой в голосе. Оказавшись в затруднительном положении, из кото-
рого, как он понимал, будет не так просто выбраться, Орлов согласился60.

Пока они шли к ближайшему кафе, Орлов посчитал, что вряд ли Верник знает о его
нелегальном проживании во Франции под видом американца. Возможно, он думал, что
Николаев все еще официально числится работником торгпредства. Этой линии и придержи-
вался Орлов во время двадцатиминутного натянутого и трудного разговора, в ходе которого
Верник жаловался на свою жизнь. Теперь, по его словам, он убедился, что совершил ошибку,
порвав с Советским Союзом, и умолял Орлова помочь ему вернуться на Родину и устроиться
там на работу. Чтобы поскорее отделаться от старого знакомого, Орлов пообещал помочь
ему. Затем он распрощался, сославшись на неотложное деловое свидание.

Спеша уйти подальше от этого знакомого, Орлов понял, что его работе в качестве
«нелегала» во Франции нанесен смертельный удар. Он знал, что побег Верника не мог не
привлечь внимания «Сюрте» и что он, вероятнее всего, стал информатором. Следовало, не
теряя времени, укладывать чемоданы и уезжать из Парижа. Связавшись со своим заместите-
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лем Коротковым, только что возвратившимся в Париж, Орлов уехал в Швейцарию, поручив
ему отправить в Москву срочное сообщение такого содержания: «„Швед“ случайно встре-
тился с Верником, собутыльником Юрки Праслова. Он расспрашивал «Шведа», где и что
делает «Швед». «Швед» решил на некоторое время уехать из Парижа и посмотреть, как раз-
вернутся события».

Сообщения, полученные Москвой из советского торгпредства, были неутешитель-
ными. Когда Орлов не позвонил Вернику, как обещал, последний предпринял отчаянные
попытки разыскать его, призвав на помощь других советских перебежчиков, и, наконец,
даже позвонил в торговое представительство и стал расспрашивать о Николаеве сотрудни-
ков, которые были некогда его товарищами по работе. Когда о настойчивости Верника стало
известно в Центре, там было решено, что Орлову следует покинуть свою резидентуру. Тем
временем, пробыв несколько недель в Швейцарии, он вернулся в Париж в надежде, что его
случайная встреча с Верником останется без последствий. Эта надежда не оправдалась, и,
смирившись с судьбой, Орлов стал готовиться снова покинуть Францию. 8 мая 1934 г. он
отправил в Москву по условленному для чрезвычайных случаев каналу послание следую-
щего содержания: «Сегодня во исполнение вашего указания уезжаю в Швейцарию. „Швед“».
Таким образом, не Орлову, а его преемнику выпала честь вербовки «Приятеля».

Из Швейцарии Орлов перебрался в Вену, где его ожидало новое назначение. Он полу-
чил приказ переехать из Австрии в Лондон с очередным заданием. Это назначение явилось
как бы компенсацией за его невезение в Париже.

В Англии открывалась новая страница оперативной деятельности Орлова (до послед-
него времени неизвестной), которая, как показывают архивные документы НКВД, ознаме-
новала вершину успеха его работы в советской разведке.



Д.  Костелло, О.  Царев.  «Роковые иллюзии»

97

 
Глава 6

«Первый человек»
 

По прибытии в Вену после поспешного отъезда из Парижа Орлов узнал, что его сле-
дующее задание – принять руководство группой «нелегалов» в Англии. В архивах НКВД
хранится копия письма от 19 июня 1934 г., направленного Центром в Австрию через три дня
после его прибытия в столицу.

«За истекшие два месяца, – сообщалось Орлову, – мы получили от «Марра» два письма
тайнописью, которые проявлению не поддались»1. Одним из первых заданий Орлова стало
установление более надежного способа связи с Центром. Написание сообщений симпати-
ческими чернилами между строк самого обычного письма, отправляемого по почте, было
методом, которым предпочитал пользоваться Игнатий Рейф, с начала 1934 года возглавляв-
ший резидентуру НКВД в Лондоне. Рейф был русским «нелегалом», которого не следует
путать с его более широко известным товарищем Игнацием Рейссом, другим советским
«нелегалом» польского происхождения, убитым в Швейцарии в 1937 году после того, как
он порвал с НКВД в Бельгии. Псевдоним «Марр» был присвоен Рейфу перед тем, как он
прибыл в Англию в апреле 1934 года. Насколько можно было установить, МИ-5 так никогда
и не удалось раскрыть его как «нелегального» руководителя советской разведки в Велико-
британии.

Рейф под именем Макс Волиш въехал в Англию 15 апреля 1934 г. по австрийскому
паспорту за № 468302, выданному в Вене в 1933 году. На фотографии его регистрационного
удостоверения личности, выданного иностранцу в полицейском участке на Боу-стрит, изоб-
ражен круглолицый человек в очках с умными глазами школьного учителя. В сведениях о
себе он указывал, что является коммерческим представителем, ведущим деловые операции
со скандинавскими странами. Это было нужно для того, чтобы объяснить частые поездки
из Лондона в Копенгаген, который служил Рейфу и курьерам НКВД из Англии базой связи
с Москвой, расположенной за пределами досягаемости бдительного ока МИ-5. Он указывал
свой адрес: Тальботсквер, 17, Гайд-парк, откуда можно было быстрым шагом за 10 минут
дойти до посольства СССР на Кенсингтон-Палас-Гарденз2.

Инструкции, полученные Орловым, знаменовали сдвиг в политике Центра в отноше-
нии лондонской резидентуры. Он должен был взять на себя прямое руководство нелегаль-
ной группой и в качестве резидента отчитываться непосредственно перед Москвой. Перво-
начально полученные указания предписывали ему организовать для себя базу в Копенгагене,
откуда, как предусматривалось, он будет руководить не только сетью в Великобритании, но
и операциями в государствах Балтики, с территории которых британская разведслужба кон-
тролировала работу своих агентов, действующих в СССР3. Однако еще до того, как Орлов
в первый раз прибыл в Англию через Стокгольм, сойдя на берег в порту Гарвич 15 июля
1934 г., начали возникать трудности с осуществлением руководства из Дании деятельностью
«нелегальных» сетей в Великобритании. Немалую трудность представляло начало в Англии
новой операции, предусмотренной в седьмом пункте письма с инструкциями Орлову. В нем
сообщалось, что группа Рейфа только что завербовала еще одного британского агента.

«К моменту отправки вам письма, – сообщал Центр, – мы получили от «Марра»,
который в данное время находится в Копенгагене, следующую телеграфную информацию:
„Группой завербован сын англоагента Филби, советника ибн-Сауда“»4. Гарри Сент-Джон
Бриджер Филби, которого близкие друзья называли Джеком, бывший советник британского
правительства, являлся одним из известных арабистов тех дней. Перспектива ввести его
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сына в агентурную сеть немедленно заставила руководство НКВД уделить особое внимание
операции по вербовке, причем не только потому, что его отец являлся в то время советником
короля Саудовской Аравии. Руководство ошибочно полагало, что он, по-видимому, является
также агентом Британской секретной разведслужбы. На самом же деле Филби-старший был
уволен из Министерства по делам колоний в 1924 году за «разногласия» с правительством,
как об этом говорилось в конфиденциальном отчете МИ-5, где указывалось, что он «неод-
нократно проявлял демонстративное неподчинение официальной политике»5.

Сент-Джон Филби, сын цейлонского чайного плантатора, был по натуре большим ори-
гиналом. Через всю жизнь он пронес любовь к Аравии, послужившую причиной глубокой
личной неприязни к действиям британского правительства. В конечном счете это привело
его к отказу от христианской религии и переходу в мусульманство, и он, приняв имя Абдулла,
взял в качестве второй жены саудовскую девушку-рабыню. СентДжон Филби никогда не
скрывал от сына своего презрения к британскому правящему классу и демонстративного
отказа от его манерных принципов, когда они вступали в противоречие с его личным выс-
шим предназначением. Парадокс двойственной лояльности отца, как об этом говорится в
архивных документах НКВД, был унаследован сыном, который к двадцати годам уже был
полон решимости следовать фамильной традиции двойственности.

Гарольд Адриан Расселл Филби родился в Амбале (провинция Пенджаб), в первый
день нового 1912 года, когда его отец служил в Индии. Его прозвали Ким в честь бойкого
мальчишки, выросшего среди индийцев, который был героем рассказа Редьярда Киплинга о
беззаветном храбреце-шпионе того же имени, и Филби-младшему суждено было стать под-
ражанием книжному герою. Его детство прошло в атмосфере обожания знаменитого отца,
который чаще всего был в отъезде, исследуя пустынную часть Аравии. Одержимости отца
чуждыми, но привлекательными прелестями ислама будет соответствовать страстное увле-
чение его сына коммунизмом, что явилось кульминационным пунктом его политического
неповиновения, возникшего и окрепшего во время обучения в «альма матер» отца – Вест-
минстерской частной школе и в Тринити-колледже в Кембридже.

Ким Филби бросился в объятия коммунизма, подобно многим людям его поколения,
отнюдь не по причине нищеты или социальных лишений. Он происходил из привилегиро-
ванных слоев и получил образование в заведении для британского правящего класса, и это
на всю жизнь наложило на него отпечаток. Хотя молодой Филби воспринял чуждую поли-
тическую философию, он, подобно своему отцу, который сохранил членство в лондонских
клубах, никогда не отрекался от элементарных удобств. Будучи в отставке в Москве, он при-
знавался, что тоскует по удобствам жизни английского джентльмена – глубоким кожаным
креслам клубов на Пэлл-Мэлл, по горчице Колмана и ворчестерскому соусу, – и с каким-
то религиозным рвением регулярно разгадывал кроссворды в «Таймс», который приходил к
нему с однодневным опозданием6.

Загадочность появления коммунистического мировоззрения у Кима Филби тем более
возбуждает любопытство, когда в архивах бывшего КГБ раскрываются подробные сведения
о подлинном механизме, с помощью которого советской разведслужбе удалось завербовать
столь лояльного человека. Процесс превращения его и других отпрысков представителей
британских правящих кругов в тайных советских агентов, чьи имена стали синонимами пре-
дательства, был предметом удивления, исследования и размышления после 23 января 1963 г.
В ту ночь Филби исчез из Ливана, не появившись в британском посольстве в Бейруте. Он
работал в качестве корреспондента лондонской газеты «Обсервер». Эта работа, по слухам,
служила ему прикрытием для продолжения его деятельности в качестве агента МИ-6, как
называлась в просторечии Британская секретная разведслужба (СИС) еще до Первой миро-
вой войны, пока она не перешла под контроль Министерства иностранных дел.
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Предательство Филби7 и потрясающий размах обмана им бывших коллег из британ-
ской и американской разведок вызвали шок шесть месяцев спустя, когда он объявился в
Москве и предал гласности свое тайное прошлое, признавшись, что стал советским аген-
том задолго до того, как начал работать в МИ-6 во время Второй мировой войны. Имиджу
хваленой СИС был нанесен еще один удар, когда оказалось, что решению Филби сбежать
в Москву способствовало запутанное поручение, данное Николасу Эллиоту, прибывшему в
Бейрут, чтобы добиться от Филби признания своей виновности, организовать его возвраще-
ние и даровать ему свободу от преследования в обмен на полное и строго конфиденциальное
признание. Ущерб, причиненный Филби своей стране, а косвенно и операциям «холодной
войны», которые проводило ЦРУ, связанное с СИС особыми отношениями, был беспреце-
дентным.

Карьера Филби в МИ-6, сделанная в военное время, вывела его в верхние эшелоны
британской разведки. Кульминацией было назначение в качестве руководителя ее антисо-
ветских операций в созданной после войны секции IX. Полагали, что его постепенно гото-
вили к тому, чтобы он возглавил всю организацию. Это мнение получило подкрепление в
1949 году, когда он был назначен офицером связи* в Вашингтон. Это было большим продви-
жением по службе, которому в 1951 году воспрепятствовало только бегство в СССР его двух
друзей по Кембриджу.

К смущению британцев, именно американцы заняли жесткую позицию, когда воз-
никли подозрения по поводу связей Филби с дипломатами Бёрджессом и Маклейном. В
мае 1951 года оба они бежали в Москву, получив сигнал, что МИ-5 берет Маклейна «под
колпак». Результаты расследований, проведенных ФБР и ЦРУ, указывали на Филби как на
человека, пославшего этот сигнал, и Вашингтон потребовал его отзыва по подозрению в
том, что он якобы был «третьим человеком» в кембриджской шпионской группе. Отсутствие
конкретных доказательств и его полнейшее хладнокровие дали Филби возможность пройти
через все допросы в МИ-5. Однако он не смог рассеять облако косвенных подозрений, что
лишало его возможности официально продолжать работу в СИС. С помощью влиятельных
друзей Филби вернулся в журналистику и в 1955 году с удовлетворением получил публич-
ную реабилитацию от премьер-министра Гарольда Макмиллана, опровергшего в парламент-
ском заявлении, что этот бывший высокопоставленный офицер МИ-6 был «третьим челове-
ком».

Официальное подтверждение доверия к Филби разлетелось в пух и прах после его бег-
ства в 1963 году. В течение последующих шестнадцати лет продолжали множиться слухи о
том, что завербованные Кремлем британские «кроты» окопались в высших эшелонах бри-
танской разведки и дипломатической службы. Потрясающие масштабы одной из самых
успешных операций внедрения в истории шпионажа(#Между СИС и ЦРУ. (Прим. ред.))
стали известны в 1979 году, когда премьер-министр Маргарет Тэтчер подтвердила суще-
ствование еще одного агента советской кембриджской сети. Детонатором, вызвавшим взрыв
этой бомбы, послужила появившаяся в полном пренебрежении к английскому закону о диф-
фамации публикация книги под заголовком «Тhe Climate of Treason» уважаемого журнали-
ста, сотрудника Би-би-си, Эндрю Бойла8.

«Четвертый человек» – так весьма уместно было озаглавлено американское издание
книги Бойла. Там упоминалось о шпионе в Букингемском дворце, для конспирации назван-
ном «Морис». Его имя было обнародовано в парламенте как сэр Энтони Блант, один из самых
уважаемых в Англии историков-искусствоведов, советник королевы и бывший хранитель
Королевской картинной галереи. Лишенный дворянского звания под натиском гнева обще-
ственности, Блант, как выяснилось, сделал признание вскоре после бегства Филби в обмен
на негласное обещание свободы от преследования. Он тоже был выпускником Кембриджа
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и сообщил, что был завербован и стал работать на советскую разведку еще до того, как
во время войны начал свою деятельность в МИ-5. Разоблачение Бланта обнажило лицеме-
рие кодекса самосохранения британской правящей верхушки. Это вызвало поток заявлений,
утверждающих, что другие советские «кроты» извлекли выгоду из нежелания официальных
кругов раскрыть подлинные масштабы использования агентами Кремля в своих интересах
системы классовых привилегий, на которой зиждется так называемый «британский истэб-
лишмент».

Многих из видных современников Филби, Маклейна, Бёрджесса и Бланта, учившихся
в Кембридже и Оксфорде, которые попали под влияние учения Маркса в 30-х годах, стали
подозревать в том, что они, возможно, тоже продали свою страну Москве. Убеждение, что
среди англичан существуют десятки сталинских агентов, которых еще предстоит разобла-
чить, подогревалось также популярными вымышленными шпионскими историями времен
«холодной войны» писателя Джона Ле Карре. «Охота на кротов» стала прибыльным промыс-
лом британских журналистов и писателей, наживавшихся на пристрастии публики к шпион-
ским историям. Искоренение отступников из высшего класса, которыми руководили совет-
ские вдохновители, могущие послужить прототипом героя Ле Карре по имени Карл, делало,
с одной стороны, еще более зловещей репутацию КГБ, а с другой – удовлетворяло нацио-
нальную психологическую потребность найти козла отпущения, предательством которого
можно было бы объяснить быстрый послевоенный упадок Великобритании. В 1987 году
британское правительство попыталось заткнуть рот бывшему «главному охотнику на кро-
тов» из МИ-5 Питеру Райту с целью предотвращения публикации его книги «Spycatcher», но
свидетельства автора дали дополнительные основания думать о том, что советская разведка
завербовала целый легион молодых честолюбивых англичан, готовых предать свою страну9.

«Было бы просто неправильно утверждать, что степень внедрения исследована дос-
конально», – заявил Райт в подтверждение своего данного под присягой показания. Он
утверждал, что пока наружу показалась лишь самая вершина огромного айсберга советского
внедрения10. Несмотря на неоднократные официальные опровержения, отказ британского
правительства открыть для публики какие-либо документы о расследованиях МИ-5 в ходе
длительных и в конечном счете бесполезных попыток заставить Райта в Австралии и Евро-
пейском суде дать официальную клятву о неразглашении тайны лишь способствовал даль-
нейшему нагромождению домыслов в печати. Если бы Орлов все еще был жив, то, судя по
его досье, хранящемуся в архивах КГБ, он бы, несомненно, получил удовольствие от того
шума, который поднялся вокруг операции, организованной им еще пятьдесят лет назад. Как
ни парадоксально, но когда величественное гранитное здание Советского Союза начало раз-
рушаться под воздействием оттепели, вызванной провозглашенной президентом Горбаче-
вым гласностью, британское правительство укрылось за архаичными барьерами Закона о
государственных тайнах, в который были внесены поправки, еще более затруднившие жур-
налистам или парламентариям поиск правды в делах, связанных с разведкой.

Филби не мог не обратить внимание на иронию всей ситуации, читая свой номер
«Таймс» в Москве. В 1986 году его руководители из КГБ восприняли это как сигнал для
заключительного подъема занавеса, чтобы привлечь к нему внимание и воздать должное его
достижениям. С явным удовольствием Филби начал раздувать огоньки домыслов, предоста-
вив одному британскому журналисту эксклюзивное право взять у него интервью в относи
тельной роскоши его большой московской квартиры, библиотека которой, насчитывающая
12 000 томов, не дала бы сгореть со стыда даже хозяину апартаментов на Пятой авеню. В
духе новой советской «открытости» английский разведчик-ветеран сталинской эпохи пози-
ровал на фотографии не в форме, а в спортивных кедах и кашемировом светло-голубом сви-
тере, украшенном монограммой. С благожелательной улыбкой для камеры он вызывающе
держал в руках экземпляр книги «Spycatcher», все еще запрещенной на его родине.
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Филби воспользовался случаем, чтобы заявить о своей непоколебимой преданности
коммунизму и о том, что он «не испытывает сожалений» и «сделал бы это снова». В под-
тверждение своих слов он достал поднос, наполненный медалями стран Восточного блока,
выделив из них орден Ленина, который, по его словам, был равен одному из высших британ-
ских рыцарских орденов. «Моя лояльность была всегда обращена в одну сторону – к КГБ», –
заверил Филби, выразив уверенность в том, что история докажет его правоту. «Я хочу, чтобы
мои кости покоились там, где находилась моя работа»11,– сказал он в заключение. Этому
желанию суждено было сбыться три месяца спустя, после его смерти от сердечной недоста-
точности, последовавшей 11 мая 1988 г. Тело Филби, выставленное для торжественного про-
щания в мрачном мраморном фойе клуба КГБ, было захоронено на Кунцевском кладбище
в Москве под гранитной плитой, украшенной единственной золотой звездой. В некрологах,
появившихся в советской печати, воздавалось должное его многолетней «исключительно
деликатной работе», а о его «героических» делах, которые старательно избегали конкрети-
зировать, было сказано лишь, что они были «многообразными и глобальными по своему гео-
графическому охвату»12. Ни некрологи, ни сам Филби не пролили на основные загадки его
продолжительной карьеры большего света, чем ему было разрешено КГБ в опубликованной
автобиографии. Читателям лондонской «Синди Таймс» в 1988 году удалось узнать из его
последнего интервью скорее о его все еще сильной привязанности к стилю жизни англий-
ского джентльмена, чем о героических делах, которые он совершил для советской развед-
службы. Он до конца отказывался сообщать подробности о своей вербовке или о работе под
тем предлогом, что обязан молчать об «оперативных секретах КГБ»13.

Теперь впервые появилась возможность связать воедино разрозненные части истин-
ной картины вербовки первого и всех последующих участников кембриджской агентурной
сети. Центральная и до последнего времени неизвестная роль, которую играл в этом деле
Орлов, объясняет, почему Филби всегда проявлял такую осторожность, чтобы не раскрыть
имя человека, который руководил тем, чему предстояло вырасти в одну из самых знаме-
нитых разведывательных сетей в современной истории и значение которой лишь сейчас
начинают осознавать. Недавно рассекреченные материалы ФБР и госдепартамента США
подтверждают, что Дональд Маклейн выдал секреты британского правительства и англо-
американские решения относительно ядерной политики, что ускорило получение Советским
Союзом ядерного оружия и помогло наметить курс в «холодной войне»14. Гай Бёрджесс,
«третий человек» из этой агентурной группы, помог распространить на Оксфорд сеть совет-
ских тайных агентов, чья деятельность в интересах Москвы приобрела глобальный харак-
тер, когда ее члены пересекли Атлантику для внедрения в администрацию Рузвельта. Другие
завербованные для Сталина агенты «оксбриджа» передавали советской стороне сверхсек-
ретные военные разведданные, получаемые по проекту «УЛЬТРА» путем перехвата зашиф-
рованных немецких и японских сообщений, что помогло спасти Красную Армию от пора-
жения во Второй мировой войне15. Согласно письму, написанному рукой Маклейна, Филби,
Маклейн и Бёрджесс любили называть себя в шутку «тремя мушкетерами» в знак того, что
под руководством Орлова они были тремя первоначальными членами-основателями кем-
бриджской агентурной сети16. Их огромную ценность не могли предвидеть ни Центр, ни
Орлов, когда он прибыл в Англию в июле 1934 года.

По-видимому, не простая случайность забросила в Лондон этого советского «неле-
гала». Сам Орлов дал понять, что именно он сыграл главную роль в разработке всей кон-
цепции вербовки недовольных выпускников университета для использования их в качестве
агентов внедрения. Намеки на происхождение этого замысла, который, по-видимому, обязан
чем-то его опыту руководства тайными агентурными сетями в Европе, в какой-то степени
можно найти в его «Пособии». Это написанное со всей откровенностью хорошо осведом-
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ленным человеком руководство к стратегии и тактике шпионажа было, как сам автор гово-
рит нам в предисловии, попыткой воссоздать составленное им еще в 1936 году пособие,
в котором излагались «основные правила и принципы советской разведки». Первоначаль-
ное пособие было, по словам Орлова, «единственным учебником для только что созданной
школы НКВД для оперативных сотрудников разведки и армейских офицеров при Централь-
ной военной школе в Москве». Он утверждает, что являлся начальником факультета и по
«совместительству» читал лекции уже в течение нескольких лет до того, как издал свое пер-
воначальное «руководство». Оно было озаглавлено «Тактика и стратегия разведки и контр-
разведки» и основывалось на «всех самых важных случаях в работе разведки и контрраз-
ведки НКВД»17.

Однако в объемистом досье Орлова в КГБ нигде не говорится об его авторстве, хотя
он утверждал, что написал его в «начале 1936 года». Возможно, он написал несколько глав
какого-либо учебного пособия в тот промежуток времени, когда находился в Москве с конца
1935 года по сентябрь 1936 года. Это пособие позднее могло быть запрещено после его бег-
ства из Испании, когда Орлов был назван «предателем». Но фактически ни один ветеран,
учившийся в Центральной военной школе до 1938 года, не может припомнить этот учебник.
И еще более странно, что не сохранился ни один его экземпляр.

Что действительно является важным в заявлении Орлова, так это его утверждение,
что он написал «Пособие» в начале 1936 года, сразу после возвращения в Москву из Лон-
дона, где, как мы теперь знаем, он сыграл роль «повивальной бабки» и первого руково-
дителя кембриджской сети агентов внедрения. Орлов намеренно избегал в 1964 году вся-
кого намека на свое участие в этой операции, когда восстанавливал якобы существующее
«Пособие по разведке и партизанской войне» под завуалированным покровительством ЦРУ.
Но в контексте его собственной деятельности в отношении Филби, Маклейна и Бёрджесса
написанное им приобретает новое значение – особенно отрывки, которые можно понимать
как косвенное признание своих заслуг в разработке операции по вербовке недовольных и
честолюбивых кембриджских выпускников для работы на Москву. Цель, говорит он нам, не
называя намеченных университетов, заключалась в том, чтобы завербовать потенциальных
агентов, от которых, в силу полученного ими академического образования, можно было ожи-
дать быстрого продвижения по государственной службе вплоть до самых высот, и их при-
верженность делу служения коммунизму гарантировала бы то, что Москва стала бы снаб-
жаться непрерывным потоком наиважейшей секретной информации. В таких информаторах,
как объяснял Орлов, ощущалась настоятельная потребность, поскольку советская секрет-
ная служба, а особенно Сталин были сторонниками концепции разведки как единственного
источника «правильной информации», то есть информации, «добытой тайными агентами
и секретными информаторами в нарушение законов иностранной державы, на территории
которой они действуют»18. В качестве основополагающего принципа Москва установила,
что «важные секреты иностранных государств могут и должны добываться непосредственно
из засекреченных документов их министерств и от иностранных гражданских служащих,
которые соглашаются передавать государственные секреты Советскому Союзу». Проблема,
с которой сталкивалась советская разведслужба в 1930 году, заключалась в том, что боль-
шинство источников, которые уже были завербованы, составляли мелкие служащие ино-
странных министерств и разведслужб. Хотя информация, получаемая от шифровальщиков и
секретарей британского МИДа, была ценной, информаторы не имели доступа в более высо-
кие круги, где принимались решения. Орлов рассказывает нам, что все старания продвинуть
информаторов по служебной лестнице были «сопряжены с риском и не давали удовлетво-
рительных результатов»19.
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«Лишь в начале 30-х годов, – по словам Орлова, – одному из руководителей разведки
НКВД пришла в голову мысль, которая будто по волшебству позволила решить эту трудную
проблему». Его подозрительно обтекаемое объяснение того, что этот безымянный офицер
«подошел к этой проблеме не только как разведчик, но и как социолог», дает основание пред-
полагать, что он замалчивает известные ему более подробные сведения о том, каким образом
был разработан этот план. В то время Орлов был в Москве одним из немногих высокопостав-
ленных офицеров НКВД с необходимым опытом работы и был осведомлен, что в «капитали-
стических странах выгодные назначения и быстрое продвижение по службе гарантируются
молодым людям, которые принадлежат к когорте сыновей политических лидеров, высших
правительственных чиновников, влиятельных членов парламента» и для которых «продви-
жение по службе происходит почти автоматически». Поскольку именно Орлов руководил
зарождением кембриджской сети внедрения, основывающейся именно на этом принципе,
становится понятным, что он ссылался на личный опыт, когда писал: «Никого не удивляет,
если молодой человек из этой среды, только что выпущенный из колледжа, без всякого труда
сдает экзамены для поступления на гражданскую службу и неожиданно получает назначение
на должность личного секретаря какого-нибудь министра, а всего через несколько лет ста-
новится помощником члена правительства». Каким образом, если бы Орлов лично не участ-
вовал в этом, он мог узнать, что Центру «больше нечего было беспокоиться о том, чтобы
добиваться повышения по службе для своих подопечных»?20

«Их продвижение по службе происходило автоматически», – писал с удовлетворением
Орлов, отмечая, что «руководство НКВД с нетерпением предвкушало, как через несколько
лет некоторые из новых завербованных возглавят посольства своей страны. Хотя в «Посо-
бии» не упоминается никаких фамилий, это высказывание, по-видимому, относилось к даль-
нейшим карьерам «трех мушкетеров». Он был хорошо знаком с тактикой, применявшейся
при создании кембриджской сети. Это видно из его подробного изложения в «Пособии»
того, как «резидентуры НКВД сосредоточили всю свою энергию на вербовке молодых людей
из влиятельных семейств». Филби, Маклейн и Бёрджесс не названы по фамилиям, однако
не вызывает сомнения, что именно их Орлов имел в виду, когда писал, что «НКВД делал
ставку в основном на молодых людей, которых утомила однообразная жизнь в удушающей
атмосфере своего привилегированного класса». Секрет попадания их на крючок советской
разведывательной службы заключался в умении опытного рыболова выбрать подходящий
момент для подсечки. Именно в этот момент он должен был направить их юношеский иде-
ализм в русло секретной работы. «Как только молодые люди достигали той стадии, когда
в результате размышлений они созревали для вступления в коммунистическую партию, им
говорили, что они могут принести движению значительно больше пользы, если останутся
вне партии, скрывая свои политические взгляды, и присоединятся к „революционному под-
полью“», – писал Орлов21.

Он глубоко изучил психологические факторы, связанные с успешной обработкой и
вербовкой Филби и его товарищей. Интеллект и происхождение делали их не такой уж про-
стой добычей. Однако сам Филби признался примерно тридцать лет спустя, что его ментор
с исключительным мастерством сыграл на противоречиях политических течений, с кото-
рыми сталкивались «левые» выпускники Кембриджа 30-х годов, чтобы убедить его посвя-
тить свою жизнь служению Советскому Союзу. «Я был очень горд, что меня пригласили
в таком молодом возрасте сыграть свою крошечную роль в построении этой державы», –
писал Филби в отредактированной КГБ автобиографии. «Как, где и когда я стал частью
советской разведки, этот вопрос касается только меня и моих товарищей. Я скажу лишь,
что, когда мне было сделано предложение, я не медлил. Над предложением вступить в ряды
элитной организации долго не раздумывают»22.
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Возможно, Филби действительно без промедления ответил согласием на предложение
служить в рядах этой элитной организации. Однако, как показывают архивные документы
НКВД, оно фактически было сделано без санкции Москвы. Из-за проблемы связи с «неле-
гальной» резидентурой в Лондоне Центр не был осведомлен о первой попытке вербовки
Филби и не давал санкции на операцию, в результате которой он стал советским агентом.
Таким образом, был ускорен обычный длительный процесс, в ходе которого местная рези-
дентура представляла подробные сведения, подтверждающие пригодность потенциального
кандидата, а затем ожидала результатов их анализа и одобрения из Центра23.

Теперь подробности вербовки Филби можно узнать из архивных документов НКВД.
Из них видно, что Рейф и Дейч были вынуждены по своей инициативе сделать первые шаги
к вербовке Филби, так как сообщения в Москву, написанные невидимыми чернилами, не
удалось прочесть. Длительное ожидание одобрения Центра на эту операцию оказалось бы
для нее фатальной, так как Филби приступил к осуществлению своего плана по вступлению
в КПВ. Это, в свою очередь, заставило бы вычеркнуть его из числа кандидатов, поскольку
Центр избегал вербовать агентов внедрения из людей, ставших полноправными членами
партии, личные дела которых были под угрозой полицейского расследования. Тот факт, что
Филби намеревался вступить в КПВ до своей первой встречи с Рейфом, является подтвер-
ждением того, что он не был завербован в Вене, как это считали ранее. Об этом свидетель-
ствуют не только архивные документы НКВД, но и подробное описание своей вербовки и
карьеры, содержащееся в письменных воспоминаниях объемом в 283 страницы, которые
Филби дал КГБ в 1980 году. В этом документе, написанном им лично, Филби сообщает, что
после возвращения из Вены весной 1934 года он отправился в штаб-квартиру КПВ, чтобы
зарегистрировать свое членство, и что все это происходило до того, как с ним познакомился
Дейч24.

«После окончания университета я собирался поехать в Австрию изучать немецкий
язык, историю и культуру Германии», – писал Филби, указывая, что его поездка в Вену
первоначально мотивировалась тем, что он решил избрать после окончания учебы дипло-
матическую карьеру25. В своих воспоминаниях он описывает, как пытался увязать свое
честолюбивое желание стать британским послом с глубокой преданностью коммунистиче-
ской идеологии, возникшей у него незадолго до окончания учебы. Он рассказывает, как
неуклонно склонялся «влево» – начиная с поддержки лейбористской партии в Вестминстере
и усердной предвыборной агитации за лейбористов в Кембридже, где, несмотря на заикание,
мешавшее ему выступать с речами, он стал казначеем университетского общества социали-
стов. Филби объяснял, что попал в объятия марксизма скорее в результате разочарования,
чем от чувства горечи, которое вызвало в нем поражение лейбористской партии на выбо-
рах 1931 года. По его признанию, только на последнем семестре в Кембридже он действи-
тельно убедился в том, что для Великобритании коммунизм является решением политиче-
ской дилеммы.

«Уже в 1931–1933 гг. я стал все больше и больше сближаться с коммунистической груп-
пой в университете, начал посещать их собрания, – вспоминал Филби. – Тогда же они позна-
комили меня с книгами Карла Маркса. Все это привело к тому, что в конце своего пребывания
в Кембридже, а именно в последнюю неделю, я решил присоединиться к коммунистиче-
скому движению»26. Его решение не было каким-то прозрением, «ослепительным светом в
конце дороги, ведущей в Дамаск», но было результатом длительных и очень личных пере-
живаний27.



Д.  Костелло, О.  Царев.  «Роковые иллюзии»

105

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/dzhon-kostello/oleg-carev/rokovye-illuzii/

	От авторов
	Предисловие к русскому изданию
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

