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36 О Москве

«Из бульваров на месте стен бывшего Белого города, составляющих зеле-
ное ожерелье вокруг древнейшей части Москвы, Чистопрудный бульвар 
является наиболее примечательным: летом он привлекает посетителей 
густой тенью своих аллей и прогулкой на лодках, зимой — катком на его 
пруду» — так начинает свой рассказ о Чистых прудах Сытин. Тут все пра-
вильно, но…

Чистые пруды… Для иных это просто улица, бульвар, пруд, а для меня — 
средоточие самого прекрасного, чем было исполнено мое детство, самого 
радостного и самого печального, ибо печаль детства тоже прекрасна.

Было время, я знал там каждую скамейку, каждое дерево, каждый 
куст крапивы возле старой лодочной станции, каждую световую надпись 
«Берегись трамвая!», мигающую красным на переходе. У Телеграфного 
переулка в слове «берегись» три последние буквы не загорались, полу-
чалось красиво и загадочно: «Берег трамвая». И сколько же свиданий на-
значалось на этом берегу! Мы, мои сверстники и я, не береглись трамвая, 
как в дальнейшем не береглись жизни. Мы перебегали рельсы напере-

,�������"�*���
Отрывок из книги Юрия Нагибина

Фотографии прошлых лет подписаны Юрием Нагибиным в 1994 году.  
Современные фото сделаны корреспондентами «Вечерней Москвы» в 2016–2017 годах

Наши дни. Утки на Чистом 
пруду

Памятник А. Грибоедову 
на Чистопрудном бульваре
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рез трамваю перед самой тормозной решеткой, садились и спрыгивали 
на ходу, промахивали все Чистые пруды, повиснув на подножках, обра-
щенных к железной ограде бульвара, стоя и сидя на буферах, а то уце-
пившись сзади за резиновую кишку и ногами скользя по рельсе, но это 
можно было только зимой, когда рельсы покрывались наледью. Для нас, 
городских мальчишек, трамваи были тем же, чем волки и медведи для 
ребят таежной глуши, дикие кони для детей прерий. Дело шло напря-
мую: кто кого? И я думаю, что мы не были побежденными в этой борьбе…

Чистые пруды — это чудо первого скольжения на коньках, когда 
стремящиеся лечь плашмя «снегурочки» становятся вдруг послушными, 
прямо, стройно режут широким лезвием снег, и ты будто обретаешь кры-
лья. Чистые пруды — это первая горушка, которую ты одолел на лыжах, 
и я не знаю, есть ли среди высот, что приходится нам брать в жизни, бо-
лее важная, да и более трудная, чем эта первая высота. Чистые пруды — 
это первая снежная баба, первый дом из глины, вылепленные твоими 
руками, и пусть ты не стал ни ваятелем, ни зодчим — ты открыл в себе 
творца, строителя, узнал, что руки твои могут не только хватать, комкать, 
рвать, рушить, но и создавать то, чего еще не было…

Чистые пруды — это целый мир чудесных неожиданностей. Милые, 
скромные чудеса моего детства! С дерева спускается широкий холст, 
на холсте намалеваны белая мраморная балюстрада, строй кипарисов, 
море, в море корабль с раздутыми парусами, а надо всем этим серебряная 
колбаса — дирижабль с гондолой. Уставившись на холст то слепым, черно 
заколпаченным, то живым стеклянным глазом, покоится на растопырен-
ной треноге коричневый деревянный ящик, который за десять минут 
может подарить тебе твое изображение на фоне моря, среди кипарисов, 
с дирижаблем над головой. Для этого нужно, чтобы маленький чернявый 
человек усадил тебя под кипарисом, затем припал к аппарату, накрыл 
себя черной тряпкой, резко крикнул: «Спокойно, снимаю!», после чего, сняв 
колпачок с выпуклого глаза аппарата, описал рукой плавный круг и вновь 
прикрыл глаз. Иногда человек, прежде чем снять колпачок, говорил: 
«Смотрите сюда, сейчас вылетит птичка». Я свято верил этому, хотя птичка 
никогда не вылетала и, видимо, навсегда осталась в деревянном ящике…

На Чистых прудах ходили китаянки с крошечными ступнями, остав-
лявшими на песчаных дорожках бульвара детский, лишь более глубокий 

И. Зарудный. Церковь Архан-
гела Гавриила (Меншикова 
башня), летняя, в Патри-
аршей Гавриловой слободе 
(в Телеграфном переулке). 
1701–1707 годы. Фрагмент.  
Фото 1970-х годов

Наши дни. Вид на Меншикову 
башню. Пересечение Криво-
коленного и Архангельского 
переулков. «Сквер Победите-
лей». На переднем плане — па-
мятник Георгию Победоносцу
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след. Мы нередко отыскивали их по этому следу: китаянки продавали 
бумажные фонарики, мгновенно сгорающие, едва вставишь в них свеч-
ку, голубые, красные, желтые, оранжевые шарики на длинных резин-
ках, — набитые опилками, эти шарики чудесно подскакивали на резинке, 
возвращаясь прямо в ладонь, но удивительно скоро начинали сочиться 
опилками, съеживались и умирали; трещотки на спичке с сургучной 
головкой; причудливые изделия из тонкой сухой гофрированной цветной 
бумаги — с помощью двух палочек им можно было придать различную 
форму, от шара до улитки, но существование их отличалось, увы, такой 
же мотыльковой краткостью.

Чистые пруды были для нас и школой мужества. Мальчишки, жив-
шие на бульваре, отказывали нам, обитателям ближних переулков, в вы-
соком звании «Чистопрудных». Они долго не признавали нашего права 
на пруд, становившийся зимой катком с неровным, бугристым, но все 
равно самым лучшим и быстрым льдом на свете. Смельчаки, рисковав-
шие приблизиться к запретным благам, беспощадно карались. «Чисто-
прудные» пытались создать вокруг своих владений мертвую зону.

Мы выступили против «чистопрудных» единым фронтом. Ребята 
с Телеграфного, Мыльникова и Лобковского наголову разбили их в реши-
тельной схватке возле «Колизея».

Это все недавнее прошлое Чистых прудов, молодость моего поколе-
ния, а теперь — немного истории.

Бульвар разбили в XIX веке, но местность, отведенная под него, из-
вестна с XVI века. Возле Мясницких ворот находился так называемый 
Животинный двор — рынок, где торговали скотом. Позже там рас-
положился Государев боевой двор — попросту бойня и, как положено, 
Мытный двор: с каждой копейки, заработанной верноподданными, 
государевой казне полагалась часть, именуемая пошлиной. Еще позже 
заселившие Мясницкую и давшие ей это название мясники не хотели 
платить пошлину и забивали скот на собственных дворах, а отбросы сно-
сили в пруд, получивший прозвище Поганого. Сытин считает, что прудов 
было несколько, но многочисленные свидетельства убеждают, что пруд 
был в единственном числе. Кстати, и Патриаршие пруды — это тоже один 
пруд. Впрочем, и одного пруда было достаточно, чтобы оморочить мест-
ность чудовищным, непродышным смрадом.

Наши дни. Фигурная решетка  
юсуповских владений

Наши дни. Фрагмент фасада 
Юсуповского дворца.

Палаты князей Юсуповых 
в Большом Харитоньевском 
переулке. XVII век.  
Фото 1980-х годов.
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Возведена по заказу и на средства А. Меншикова на территории его 
усадьбы, «чтобы затмить незадолго перед тем выстроенную Сухареву 
башню». Памятник архитектуры барокко.

Спасение пришло от светлейшего князя Александра Даниловича 
Меншикова, ближайшего сподвижника Петра I. Он поставил себе велико-
лепные каменные хоромы на месте нынешнего Почтамта, разбил сады, 
приструнил мясников, а пруд приказал вычистить и содержать в по-
рядке. Благодарные жители окрестили пруд Чистым и от почтительной 
радости возвели его в множественный чин.

Светлейший был человеком роскошным, как с обычной меткостью 
определил его Юрий Тынянов, он все делал с размахом, шиком и пере-
бором. Поставив при своих палатах церковь в честь святого архангела 
Гавриила, он захотел, чтобы она была выше Ивана Великого. Талант-
ливый, усердный и весьма изобретательный зодчий Иван Зарудный 
надстроил каменный верх деревянным шатром, и островершек золотого 
шпиля, увенчанного крестом, оказался на три с лишним метра выше 
кремлевского колосса. В начале XVIII века Меншикова башня горела, 
восстановили ее уже без деревянного верха, отчего она художественно 
выиграла, хотя и умалилась против Ивана Великого, да ведь не приста-
ло сестре быть выше брата. Так нарек московский народ светлое диво.

Церковь называлась «почтамтской» и была воздвигнута как теплый 
храм «под колоколы» при церкви Архангела Гавриила. Святыня храма — 
икона Богоматери Нечаянная радость.

В стройной башне все соразмерно, гармонично, ее создатель, ода-
ренный скульптор и художник, одел ее в богатый декоративный наряд. 
Она хорошо смотрится в любое время года и в любой час суток, но особен-
но красива весной на восходе солнца — нежно-розовая, со сверкающим 
золотым шпилем. В XVIII веке башня приютила у своего подножия скром-
ную церковь Федора Стратилата, ее построил любимый ученик Матвея 
Казакова Иван Еготов.

Пруд, как уже говорилось, расчистили, но за прудом имелась дру-
гая докука: ручей Рачка, вытекавший из-за «лесных рядов» — торговли 
строительным лесом. От этого ручья на Покровке стояла такая грязь, 
что старая Троицкая церковь стала называться Троица на Грязях. И хотя 
в 1750 году архитектор князь Дмитрий Ухтомский разработал проект 

И. Еготов. Церковь Феодора 
Стратилата при церкви 
Архангела Гавриила, зимняя, 
в Патриаршей Гавриловой 
слободе.  
Между 1782 и 1806 годами.   
Фото 1994 года

Наши дни. Архангельский 
переулок
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Чистые пруды... Для иных это 
просто улица, бульвар, пруд, 
а для меня — средоточие 
самого прекрасного, чем 
было исполнено мое детство, 
самого радостного и самого 
печального, ибо печаль детства 
тоже прекрасна.
Юрий Нагибин. Рассказ «Чистые пруды». 1962 год
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трубы, в которую можно было заключить вредный ручей и по ней сбра-
сывать его воды в Яузу, прошло еще много-много лет, прежде чем город-
ские власти сладили с Рачкой и Покровка получила каменную мостовую. 
Словно в насмешку, по обе стороны грязевого потока обитала московская 
медицина: врачи и аптекари. Среди них — владелец самой большой, 
двухэтажной, аптеки того времени Соульс, переименованный смекали-
стыми москвичами в Соуса.

«Красивейшим и знатнейшим городом России» назвал Москву посол 
австрийского императора А. Мейерберг, побывавший в ней в XVII сто-
летии. Экзотика русской столицы складывалась в глазах иностранца 
из ее архитектурного пейзажа.

Чистые пруды связаны с Александром Сергеевичем Пушкиным. 
Поэт увидел свет на Немецкой улице, но прожил там всего четыре  
месяца, после чего его увезли в имение деда по матери О. А. Ганниба-
ла — Михайловское. Вернулись Пушкины в Москву в 1801 году и облю-
бовали для жительства коренную часть Москвы — окрестности  
Чистых прудов. Бульвара в ту пору еще не существовало. Пушкины 
часто меняли квартиры, но оставались долго верны Большому Хари-
тоньевскому переулку, где последовательно жили в доме Волкова — 
на самом углу с Чистыми прудами, в доме Юсупова и доме генерал-
майора Санти.

Наиболее интересен дом в бывшем владении князей Юсуповых. Пушки-
ны жили в деревянном желтеньком особняке под боком каменных Юсупов-
ских палат, сохранившихся — о чудо! — по сию пору. Первые московские 
богачи Юсуповы сдавали флигельки не по нужде, разумеется, а людям, 
представляющим для них особую важность. Таким оказался для князя 
Юсупова, управляющего императорскими театрами, записного театрала 
и владельца собственной крепостной труппы, отец поэта Сергей Львович, 
превосходный чтец, актер-любитель и устроитель домашних спектаклей.

Детские впечатления самые сильные, они навсегда остаются в па-
мяти, как бы ни загружала ее последующая жизнь. Красные палаты, 
огромный сад напротив, с аллеями, беседкой, гротами, искусственными 
руинами и статуями, навсегда поразили воображение впечатлительного 
мальчика. Дивный юсуповский сад весь вошел в его неоконченное сти-
хотворение «В начале жизни школу помню я…»

Вид на Большой  
Харитоньевский переулок. 
Фото 1980-х годов

Наши дни. Пересечение 
Чистопрудного бульвара 
и Большого Харитоньевского 
переулка
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…И часто я украдкой убегал
В великолепный мрак чужого сада,
Под свод искусственный порфирных скал.

Знаменитое послание «К вельможе», возможно, тоже коренится в силе 
детских впечатлений, простодушной очарованности пышным и немного 
таинственным юсуповским миром. Ведь были знакомы Пушкину и дру-
гие вельможи с большей заслугой перед Россией, нежели дипломат-пу-
тешественник, театрал и сибарит Юсупов, с более значительной и увлека-
тельной судьбой, крупнее характером, но Пушкин выбрал его, потому что 
князь Николай Борисович был родом из его детства.

Облик Москвы конца XIX века определяли «купеческие» многоквар-
тирные дома с магазинами или мастерскими в первых этажах, а также 
многоквартирные секционные и доходные жилые дома.

Существует мнение, что дом Санти, куда Пушкины переехали 
в 1803 году, попал в роман «Евгений Онегин». Здесь остановились при-
бывшие из своей глуши Ларины устраивать судьбу печальной Татьяны.

В сей утомительной прогулке
Проходит час-другой, и вот
У Харитонья в переулке
Возок пред домом у ворот
Остановился. К старой тетке,
Четвертый год больной в чахотке,
Они приехали теперь.
Им настежь отворяет дверь,
В очках, в изорванном кафтане,
С чулком в руке, седой калмык.
Встречает их в гостиной крик
Княжны, простертой на диване…

Пушкиным отмечены еще два дома на Чистых прудах: не сохранив-
шийся дом, принадлежавший вдове генерала Яковлева (здесь двадцати-
шестилетний Пушкин навещал великого польского поэта Адама Мицке-
вича), а по другую сторону дом (его тоже нет), где Пушкин бывал у своих 

Здание на Чистопрудном 
бульваре, где размещается 
издательство «Московский 
рабочий». XIX век. Фрагмент 
фасада. Фото 1994 года

Наши дни. Теперь в этом 
здании офис банка
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