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Уильям Николсон
Родной берег

Посвящается Вирджинии

Наши родители познали любовь прежде нас, а их родители –
прежде них. Говорят, что истории нашей любви наследуются подобно
цвету глаз. Наше счастье уже кто-то пережил; наши ошибки уже
совершались. Надежды и страхи тех, кто нас воспитал, мы несем в себе,
никуда нам от них не деться. Они как родной берег: отталкиваешься от
него, уплывая вдаль, но рано или поздно возвращаешься назад.

William Nicholson
MOTHERLAND
Copyright © 2013 William Nicholson

© Издание на русском языке, перевод на русский язык. Издательство «Синдбад», 2017.
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Пролог

2012
 

Элис Диккинсон сидела на заднем кресле «пежо», хотя предпочла бы переднее, и смот-
рела, как мимо проплывают нормандские сады. Водитель, грузный мужчина средних лет с
печальными глазами, ждал у паромной переправы, держа табличку с ее именем. Неловкая
попытка связать несколько французских слов, заученных в школе, наткнулась на непонимание.
И вот он сидит, мрачно ссутулившись над рулем, выстукивая пальцем одному ему слышимый
ритм, словно не ожидая от жизни ничего хорошего. Знать бы хоть, кто это – просто таксист
или член семьи. Бесспорно было одно: он везет Элис к бабушке, Памеле Эйвнелл, еще десять
дней назад не знавшей о существовании внучки.

Машина свернула с шоссе на дорогу поуже, тянущуюся вдоль восточного берега
Варенны. Вереница островерхих домиков сменилась зарослями могучих буков с широколист-
венными кронами, припыленными августовским солнцем. Последние теплые летние деньки,
думала Элис. Погода, чтобы лежать в высокой траве рядом с возлюбленным. А не расставаться
навсегда.

Каждый сам выбирает, как жить. Вроде все просто, а на самом деле нет. Взять хоть
мамину судьбу. В двадцать три года – как Элис сейчас – ее мать связалась с мужчиной, который
не любил ее или любил не настолько, чтобы хотеть ребенка. «Сделай аборт, – сказал он. – Я
оплачу».

«Гай Колдер, мой отец, тот еще ублюдок. И я – несостоявшийся аборт. Вот уж кто насто-
ящий ублюдок!»

Странно, но ненависти к отцу у нее не было. Какое-то время ей казалось, будто она его
презирает, но нет, то было совсем иное чувство. Красавец Гай, бессовестный эгоист, не занимал
в жизни Элис вообще никакого места – ни тайного, ни явного. Так, туманный образ, пара
эпизодов и набор генов.

Вот что в итоге тебя цепляет. Вот что затягивает. Однажды просыпаешься с осознанием
того, что половина в тебе – от него. А что, если именно эта половина сильнее? Тогда-то и
появляется желание узнать побольше.

– Почему ты такой ублюдок, Гай?
В ее вопросе не было злости, и отец не обиделся. Он угостил ее обедом в одном из своих

любимых местечек на Шарлот-стрит – в «Меннуле» с отличной сицилийской кухней.
– Обычная история, – отмахнулся он. – Меня самого мать тоже рожать не хотела.
Ну разумеется. Во всем виновата мать. Отец может слинять к чертям, никто глазом не

моргнет, но мать обязана отдавать и отдавать себя без конца. Рожать, кормить и любить жерт-
венной любовью.

Значит, это тянется не первое поколение.
Прежде Гай не слишком занимал Элис, а тем более – его родня. Но теперь вдруг стало

интересно.
– Почему она не хотела тебя рожать?
– А, – бросил Гай так, будто эта тема уже давно перестала его волновать. – Вышла не

за того парня, случается сплошь и рядом. Видимо, потому что ее мать тоже вышла не за того
парня. Как видишь, ты из династии ошибок.

«Я из династии ошибок. Вот спасибо!»
– Она еще жива?
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– О боже, конечно. Живее многих. Ей всего-то семидесятый годик пошел. Хотя тебе-то
откуда знать. Она до сих пор очень даже ничего. И по-прежнему все делает по-своему. Впро-
чем, если честно, я уже несколько лет ее не видел.

– Почему?
– Так лучше для нас обоих.
Вдаваться в подробности он не стал.
Рассказ о череде несчастливых браков взбудоражил Элис. Захотелось встретиться с соб-

ственной бабушкой, которая «все делает по-своему».
– Она даже не в курсе, что ты есть на свете.
– А я бы к ней все-таки съездила. Ты-то не против?
Он задумался – но аргументов против не нашел.
– У меня есть только ее адрес, – ответил он. – В Нормандии.
Кондиционера в машине не было. Пришлось полностью опустить боковое стекло. Вры-

вающийся ветер немилосердно трепал волосы Элис. Одежду она подбирала с особой тщатель-
ностью: надо выглядеть элегантно, но в меру. Модные узкие джинсы, жакет из небеленого льна.
Весь багаж – холщовая сумка с принтом: Кайботт, «Париж в дождливую погоду». Почему-то
казалось, что Памеле Эйвнелл по вкусу стильные штучки.

Теперь лес подступал с обеих сторон. Дорожный знак указывал направо. Поворот на
Сент-Элье и Креси. Водитель повернулся вполоборота:

– Après Bellencombre nous plongeons dans la forêt.1

И они углубились в лес.
Буковые деревья отстоят далеко друг от друга, но они везде, сколько хватает глаз. Из

сменяющих друг друга полос света и тени на миг образуются регулярные аллеи – чтобы в
следующий миг исчезнуть. Да кто бы согласился жить в лесу?

Но вот деревья уступили место озаренной солнцем луговине. Машина, подпрыгнув, свер-
нула на тряский проселок, взбирающийся на невысокий холм. Там, на вершине, царя над
необозримым морем лесов, высился Ла-Гранд-Эз – замок с островерхими крышами и множе-
ством кремовых фронтонов, часто разлинованных серыми деревянными балками.

«Пежо» затормозил у парадного крыльца, густо увитого клематисом. Водитель остался
за рулем.

– Voilà, – сказал он. – Vous trouverez Madame dedans.2

Элис вышла, и машина, объехав дом, скрылась за углом. Золотистый ретривер подошел
и гавкнул – сонно, для проформы. Дверь была открыта. Звонка Элис не нашла.

Она постучала, потом обратилась в пустоту:
– Здравствуйте. Миссис Эйвнелл?
Перед ней пролегал темный коридор, ведущий к проему, залитому солнечным светом. И

никаких признаков жизни, кроме собаки, которая, миновав коридор, уже исчезла в комнате.
– Прошу прощения, – снова подала голос Элис. – Есть кто-нибудь дома?
Ей снова никто не ответил. Следуя за ретривером, она попала в длинную комнату: ряд

стеклянных дверей справа и слева выходил в сад. Одна из них оказалась раскрыта. Собака уже
валялась снаружи на террасе, нежась в солнечном пятне.

Там, снаружи, сразу за лужайкой, снова начинался буковый лес. Где же бабушка? Почему-
то возникло ощущение, что та следит за ней. Элис сделалось не по себе. Что, если она не нра-
вится бабушке? Раньше Элис об этом особо не задумывалась, почему-то решив, будто появ-
ление внучки станет приятным сюрпризом. Глянь-ка, настоящая живая внучка! Но как Гай

1 После Бельнкомбра углубимся в лес (фр.).
2 Вот, мадам ждет внутри (фр.).
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не желал появления дочери, так, может, и бабушке, которая все делает по-своему, внучка не
очень-то и нужна?

Но не свалилась же она как снег на голову? Они с бабушкой списались. Хотя приглаше-
ние от бабушки было довольно сухим: настороженное, холодно-вежливое, в котором все же
проскальзывало любопытство.

Элис пошла через лужайку к лесу. Хотелось в него вглядеться: словно там скрывалась
тайна из детских сказок. Между лесом и садом – нет ни ограждения, ни забора. Этот сад –
лишь просвет в лесу. Пара лет, и деревья подберутся к ступенькам старого дома, сдавят окна и
двери, словно прутья клетки. И все же Элис не боялась. Это не страшный лес из кошмарного
сна. В буковых аллеях играют солнечные блики. Жить здесь совсем не опасно.

Обернувшись, она заметила в проеме двустворчатой двери стройную фигуру. Короткие
серебряные волосы, гладкая, чуть тронутая загаром кожа. Джинсы, длинная свободная белая
блузка. Женщина вскинула руки, приветствуя:

– Ты приехала! Чудесно!
Большие карие глаза разглядывали бредущую по лужайке Элис. Сияющие, вниматель-

ные. Искренние.
– Милая! Что же ты так долго собиралась?
Элис охватила безотчетная радость. Эта женщина с серебристыми волосами – бабушка,

о которой она и знать не знала, – просто красавица. И вот Элис, куда менее привлекательная,
увидела себя такой, какой могла бы быть; такой, какой однажды может стать.

Памела Эйвнелл взяла внучку за руки и разглядывала с восхищенным любопытством:
– У тебя мои глаза.
– Правда?
– Ну конечно же, я это сразу заметила.
–  Даже не верится,  – ответила Элис,  – вы такая красивая! Удивительно! Вы – моя

бабушка.
– Мне шестьдесят девять, милая! Но об этом молчок!
– Удивительно, – повторила Элис.
Они замерли на террасе, схватившись за руки и глупо улыбаясь друг другу, не в силах

насмотреться. Элис не знала, откуда взялось это ощущение счастья, да и незачем было выяс-
нять.

– Пойдем в дом, – предложила Памела, – выпьем и обо всем потолкуем. Здесь слишком
жарко.

Оказавшись внутри, она окликнула: «Гюстав!» Из глубины коридора появился водитель.
Легко касаясь его руки, она что-то произнесла по-французски, быстро и бойко. Выслушав, он
удалился.

– Гюстав просто ангел, – заметила бабушка. – Не представляю, как бы я без него со всем
справилась.

Они присели; большие карие глаза снова разглядывали Элис.
– Значит, ты моя внучка. Какая жестокость и какое свинство со стороны Гая – скрыть

тебя от меня.
– Он и от себя меня скрыл, – ответила Элис. – Не хотел, чтобы я родилась. Я – несчастный

случай.
– Не хотел, чтобы ты родилась.  – Внимательному взгляду, проникающему сквозь все

барьеры, выстроенные Элис, открывалось все больше. – Господи, как знакомо!
– Я его не виню. Мама говорит, это ее выбор.
– Да, винить других абсолютно бесполезно. Но разве нас это хоть когда-то останавливало?
Гюстав вернулся с подносом и поставил его на кофейный столик между бабушкой и внуч-

кой. Бутылка «Нуайи пра», два бокала и тарелка печенья.
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– Охлажденный вермут, – Памела разлила золотистое вино по бокалам, – что может быть
лучше в жаркий день?

Она поблагодарила Гюстава легкой улыбкой, и тот снова исчез.
– За несчастные случаи! – Памела подняла бокал.
Она не красится, заметила Элис, и волосы естественного цвета. Но как можно оставаться

такой красивой почти что в семьдесят?
– Не понимаю, почему Гай раньше не рассказывал о вас. Думаю, ему есть чем гордиться.
– Длинная история, да и неохота о себе рассказывать. Интереснее узнать о тебе.
Взгляд бабушки завораживал. Элис выложила все, что было в ее жизни. Как заканчи-

ваются отношения без видимой причины, когда любовь – первая, а ты слишком юна и сама
себя не понимаешь. Как, медленно отдаляясь друг от друга, вы понимаете, что все кончено,
лишь когда разделяющая вас пропасть становится настолько огромной, что, протянув руку,
касаешься пустоты. Как старые вопросы, которым как будто надоело терзать тебя, на самом
деле ждали своего часа и вот предстали вновь, требуя ответов. Чего я хочу на самом деле? Кто
я, когда рядом никого нет? Когда я снова полюблю, то смогу ли полюбить всем сердцем?

Она слышала, как признается: «Ведь если я полюблю только его, то сведу себя к мень-
шему, чем я могла бы быть».

– Какая ты мудрая, деточка, – ответила Памела. – Жаль, мне в твоем возрасте такое даже
в голову не пришло. Сколько тебе, двадцать один?

– Двадцать три.
– В двадцать три года у меня был муж и ребенок.
Муж – дедушка Элис, его звали Хьюго Колдер. Об этом она знает. А ребенок, значит, Гай.
– Гай говорил, вы вышли не за того парня.
– Да, правда. Скажу больше: это повторилось трижды. Казалось бы, жизнь должна была

чему-то научить.
– И я хочу научиться.
– Я плохой учитель, – рассмеялась Памела. – Если, конечно, не повторить мой жизненный

путь с точностью до наоборот.
– Я хочу узнать, кто я. Во мне есть что-то от Гая, а в нем – что-то от вас.
– Это да. Довольно неприятно, правда? Чем старше становишься, тем яснее сюжет.
– Гай утверждает, что я из династии ошибок.
– Серьезно? Нет, ну каков паршивец! Наверняка он скрыл от тебя единственную в нашей

семье историю настоящей любви.
Единственная история настоящей любви. Точно единорог: нечто прекрасное, невозмож-

ное, желанное и недостижимое.
– Это ваша история?
– Моя? Нет, совсем даже не моя. – Она подлила вина в бокалы. – Это история моей мамы,

твоей прабабушки. – Она вновь подняла бокал: – За матерей.
– И бабушек, – добавила Элис.
От вермута внутри разлилось тепло.
– Как же я любила маму, – сказала Памела. – Ты даже представить не можешь! А ты

не замечала, как трудно слушать истории о любви? От них становится так грустно. Хочется,
чтобы и у тебя была такая же история, и ты все ищешь и ищешь это чувство, но никак не
можешь найти.

– Но вашей маме повезло.
– Да.
Встав, она сняла со стены фотографию в рамке, слишком массивной для небольшого

снимка, запечатлевшего молодую девушку, стоящая между двумя юношами. Она была красива
слегка искусственной прелестью сороковых. Парни глядели в объектив с дерзкой самоуверен-
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ностью, от которой в наше время становится тяжело на сердце: мальчишки, считающие себя
мужчинами. Один из них красивый и серьезный. Второй улыбался.

– Это мама, – сказала Памела, – ее звали Китти. Это мой отец, Эд Эйвнелл, а это лучший
друг моего отца, Ларри Корнфорд.

– Красивая у вас мама, – заметила Элис.
– А у тебя – прабабка. А мой отец – правда, красавец?
– Еще какой!
– Кавалер Креста Виктории.
– За что его наградили?
– Расскажу еще. А как тебе Ларри?
Элис вгляделась в дружелюбно улыбающегося парня.
– Симпатичный.
– Симпатичный? Бедняжка Ларри. Услышал бы – взбесился.
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Война
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1
 

Штабные машины подъехали под самые окна домов береговой охраны, лепившиеся вдоль
обрыва. Из-за нескончаемой мороси видимость была скверная. Группа офицеров в блестящих
от дождя куртках наблюдала в бинокли за прибрежной полосой.

– Бардак, как обычно, – отметил бригадир.
– В прошлый раз было хуже, – хмыкнул Пэрриш. – Теперь хоть до пляжа добрались.
В серых водах бухты покачивались семь десантных барж, пока солдаты восьмой канад-

ской пехотной бригады пытались выбраться на берег. Все – в надувных спасжилетах, с винтов-
ками и в полной выкладке. Они медленно брели по воде, подернутой рябью дождя, – точно во
сне, когда, несмотря на все усилия, не можешь сдвинуться с места.

Вид, открывавшийся с обрыва, – какой-то подчеркнуто английский: изгиб реки между
зеленых лугов и галечный пляж, окруженный группой постепенно понижающихся горбатых
меловых скал. Их прозвали Семью Сестрами. Сегодня же и двух едва разглядишь. Пляж още-
тинился бетонными противотанковыми блоками, лесомонтажными трубами и огромными мот-
ками колючей проволоки. Среди камней то тут, то там взрываются учебные взрывпакеты.
Хлопки слышны даже с края обрыва.

На самой дальней от берега десантной барже заглушили мотор. Крохотные фигурки сол-
дат одна за другой прыгают с борта. Пэрриш разглядывал в бинокль бортовой номер:

– ALC-85. Почему встала?
– Потоплена. – Полковник Джевонс отвечал за сценарий учений. – Слишком далеко высу-

нулась. Но выплыть должны все.
– Сюда бы парочку шестидюймовых гаубиц, – ухмыльнулся бригадир, – и до берега никто

живым не доберется.
– Да, но передовая диверсионная группа уже перерезала вам глотки, – заметил Джевонс.
– Надеюсь, – хмыкнул бригадир.

 
* * *

 
За машинами связи прятались от дождя две девушки-водителя в коричневой форме

Вспомогательного женского территориального корпуса. Билл Кэриер, сержант-связист, неожи-
данно оказался лицом к лицу с вдвое превосходящим его контингентом противоположного
пола. Были бы тут еще ребята из отряда, уж они бы отбрили этих англичанок. Но теперь он
страшно смутился.

– Нет, вы только гляньте, – воскликнула та, что посимпатичней: каштановые кудрявые
волосы почти до ворота, карие глаза, резко очерченные брови и широкая улыбка. – Июнь! Это
же чистое издевательство! – И захохотала так, словно до нее дошла вся абсурдность бытия.

– Не слушай Китти, – сказала блондинка с яркой, но грубоватой внешностью – крупными,
точно мужскими, чертами и чересчур широкими плечами. – Китти абсолютно безумна.

– Я безюмно изюмная булочка, – подтвердила хохочущая Китти.
Дождь усилился. Съежившись, девушки забрались под брезентовую крышу кузова.
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– Боже, убила бы ради чашки чаю, – вздохнула блондинка. – Господи, да сколько можно?
– Луиза хотела стать монахиней, – сообщила Китти. – Она совершенно святая.
– Как черт, – подтвердила Луиза.
– Увы, – заметил сержант, – мы все еще на боевом посту.
– Это всего лишь учения, – возразила Китти.
– Вся жизнь сплошные учения, – проворчала Луиза. – Когда же до дела дойдет?
– Тут я согласен, – кивнул ей Билл, поглядывая на Китти. – Мы с ребятами скоро уже

рехнемся.
– Вам, канадцам, лишь бы в драчку, – хихикнула та в ответ.
– Так затем и ехали. Два года ждем, черт возьми.
– Ой, вы не понимаете. – Китти с трудом сдерживала смех. – Луиза совсем не про войну

говорит. Она все больше насчет выйти замуж.
– Китти! – Луиза шутливо шлепнула подругу, и та скрючилась от смеха. – Вот болтушка!
– Мечтать о свадьбе не зазорно. – Сержант вздохнул. – Я и сам жениться не прочь.
– Вот и давай, – Китти пихнула Луизу в бок, – выходи за сержанта, переедешь в Канаду

и нарожаешь ему кучу канадят.
– У меня есть девушка в Виннипеге. – Билл поймал себя на мысли, что едва ли бросил

бы ее ради Луизы, а вот ради ее подружки расстался не задумываясь.
– Луиза у нас из хорошей семьи, и ее отдадут только за того, кто закончил Итон и охотится

на куропаток, – предупредила Китти. – Вы учились в Итоне, сержант?
– Нет.
– А на куропаток охотитесь?
– Нет.
– Значит, ваша виннипегская подружка может не переживать.
–  Китти, ты правда с ума сошла. Не верьте ни единому ее слову, сержант. Выйти за

канадца не меньшая честь. У вас, полагаю, охотятся на лосей.
– Еще бы, – подыграл ей Билл Кэриер. – Мы только и делаем, что палим по лосям.
– Или по лососям? – спросила Китти.
– Называйте как угодно, они не обидятся.
– И на том спасибо – и тем и другим. – Китти кокетливо сощурилась.
– Прекрати. – Луиза шлепнула подругу по руке. – Не обнадеживай человека.
С моря донесся протяжный, тоскливый корабельный гудок – сигнал к повторению

маневра.
– Опять воет, – вздохнул сержант.
Девушки поднялись.
– Кстати, как вас зовут? – спросил сержант.
– Младший капрал Тил, – ответила Китти, – а она младший капрал Кавендиш.
– А я Билл, – представился сержант. – Может, свидимся еще.
Все разошлись. Китти вытянулась по стойке «смирно» у штабной машины.
– Давай со мной, Джонни, – велел бригадир капитану Пэрришу.
Китти села за руль.
– В штаб, – приказал бригадир.
Китти нравилось водить машину. Втайне от всех она считала этот огромный, цвета хаки,

«хамбер-суперснайп» своим. Она знала, как ранним холодным утром угомонить ревущий
мотор, заставив его размеренно мурлыкать. Ей нравилось помогать машине, переключаясь на
нужную передачу на соответствующем участке дороги. Нравилось ухаживать за ней: заботливо
следить за уровнем масла и давлением в шинах, да и мыть ее, коротая часы ожидания вызова
из штаба.
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Нынче она возвращалась через маленькие городки Си-форд и Нью-Хейвен, ругая про
себя погоду: автомобиль, без сомнений, снова покроется пленкой жидкой грязи. Хорошо хоть
впереди них нет грузовика, плюющегося комьями глины из-под колес. Зато от ее «хамбера»
достается Луизиному «форду», которой едет следом. Но подруга не слишком привязана к
своему автомобилю. «Это не кошка и не собака, – объясняла она Китти, – а бесчувственное
железо».

Но для Китти чувствами было наделено все на свете. Не только люди и животные – эти-
то да, само собой. Но чувства есть у техники и даже у мебели. Китти испытывала признатель-
ность к стулу, на котором сидела. И ножу – за то, что отрезал для нее хлеб. Вещи, казалось
ей, стараются порадовать хозяина, и она отвечала им благодарностью, как вежливый ребенок,
что привык к доброте других и старается ее заслужить. Китти, которой с детства внушили,
что считать себя красивой нехорошо, попала в заколдованный круг: всякому, кто говорил ей
приятное, она не могла не ответить тем же. Это порождало недоразумения. Боясь обидеть, она
подавала ложные надежды. Так, один молодой моряк после двух свиданий и танцев уже решил,
что Китти – его девушка. Она, конечно, целовала его – но целовалась и с другими. А тут он
прислал ей страстное письмо, в котором умолял о встрече в пятницу в Лондоне, куда едет на
сутки в увольнение.

Офицеры сзади беседовали о предстоящем событии.
– Только бы летчики не подкачали, – сказал бригадир. – И разнесли к чертям эти пляжи.
– Что там с прогнозом? – спросил капитан Пэрриш, кивнув на окно, мутное от дождя. –

Погодка все портит.
– Завтра должно проясниться. – А потом дождемся полнолуния. Есть еще пара дней в

запасе. Хотя мне же не докладывают. Какой-нибудь паршивый адъютант знает больше, чем я.
«Хамбер» свернул на подъездную дорогу к Иденфилд-Плейс, где был расквартирован

батальон. Сквозь пелену дождя виднелись очертания величественного здания в стиле викто-
рианской готики. Китти аккуратно подрулила к нарядному крыльцу, и офицеры вышли из
машины. Следом, взвизгнув колесами на гравии, тормознул «форд».

– Благодарю, капрал, – бросил бригадир Китти, – на сегодня все.
– Да, сэр. Спасибо, сэр.
Он подписал ей маршрутный лист.
– Если выдастся минутка, скажите пару добрых слов нашему другу Джорджу. Ребята

малость покуролесили у него в винном погребе, так что он, пожалуй, немного не в духе.
Законный владелец поместья Иденфилд-Плейс, тридцатилетний Джордж Холланд, вто-

рой лорд Иденфилд, на весь период расквартировки войск предпочел остаться в доме. Слиш-
ком слабый здоровьем для военной службы, он, следуя свойственному времени духу самопо-
жертвования, оставил себе скромные трехкомнатные апартаменты, которые прежде занимал
дворецкий отца.

– Да, сэр, – ответила Китти.
Вместе с Луизой они отогнали машины в гараж за домом и отправились сдавать марш-

рутные листы.
– Может, выпьем в «Овечке»? – предложила Луиза.
– Сейчас, только машину протру. Встретимся в холле через полчаса.
Вооружившись ведром и тряпкой, она протерла «хамберу» бока и надраила хромирован-

ные детали. Затем долила бензин в бак и, наконец, как положено по инструкции, обездвижила
автомобиль, вынув трамблер.

Затем спустилась по крытой галерее и прошла через холл мимо органной комнаты к лест-
нице, ведущей в мансарду к детской, которую делила с Луизой. По пути Китти раздумывала,
как бы поизящнее отвертеться от предстоящей в пятницу встречи со Стивеном. Например,
сказать, будто кончились льготные проездные. Даже врать не придется. Но раньше она всегда
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путешествовала автостопом. Да и повидаться с ним – не так уж плохо. Отправиться в клуб
«400», потанцевать и хоть на вечер забыть о войне. Ну что в этом такого?

В детской Китти, присев на кровать, скатала форменные фильдекосовые чулки. Вытянула
голые ноги, пошевелила пальцами, наслаждаясь прохладой свободы. У нее, конечно, имелась
пара чулок из ацетатного шелка, но они не вечные: не таскать же их в «Овечку»! Лучше надеть
их в пятницу, если уж ехать в Лондон.

Китти вздохнула, подкрашивая губы. Здорово, конечно, нравиться парням, но почему им
непременно надо заполучить тебя в собственность? Луиза говорит, Китти слишком улыбчивая.
Но что тут поделать? Разве обязательно выходить замуж за всякого, кому улыбнешься?

В Северном Уэльсе, во втором центре подготовки работников мототранспорта служила
ее ровесница, которая всем хвасталась, будто занималась этим с четырьмя разными парнями и
будто это в десять раз лучше танцев. Она еще и секретом поделилась: сначала притворяешься
пьяной, а после говоришь, что ничего не помнишь. Если повезет с парнем, наслаждение просто
неземное. Но по внешности никогда не угадаешь, кто хорош, а кто – нет.

Спускаясь вниз по узкой лесенке без ковра, Китти столкнулась с Джорджем, слоняв-
шимся по второму этажу. Как-то само собой получилось, что с первых дней появления солдат
в Иденфилд-Плейс здешний хозяин прибился к Китти, словно бездомный пес.

– О, привет! – Он близоруко заморгал. – Все работаете? – Нет, на сегодня уже все. – Тут
Китти вспомнила просьбу бригадира. – Извините, пожалуйста, что с вином так вышло.

– Да уж, вино, – вздохнул Джордж. – Они выпили все мерсо тридцать восьмого года. Мне
сказали, они мешали его с джином.

– Какой кошмар! – Этот факт поразил Китти даже больше, чем похищение вина. – За
такое расстреливать надо!

– Расстреливать, наверное, не обязательно. Вы ведь знаете, канадцы – добровольцы. Мы
должны быть им благодарны. И я благодарен.

– Ах, Джордж. Вам можно бы и рассердиться иногда.
– Можно?
Его расфокусированный взгляд скользнул по ней с немой тоской.
– Не думаю, что это был злой умысел, – сказала Китти. – Они как дети: не ведают, что

творят. Но вы ведь в любом случае получите компенсацию, правда же?
– Надеюсь, хоть что-то заплатят. Китти, вы не уделите мне минутку?
– Не сейчас, Джордж, – ответила она. – Я и так опаздываю.
Легко коснувшись его руки и смягчив отказ улыбкой, Китти сбежала в холл по главной

лестнице. Луиза уже ждала ее в сшитой на заказ портным ее отца старомодной форме корпуса
медсестер, розовой с голубым; ремень был застегнут на левую сторону, как в йоменских полках.
Китти вскинула брови.

– Пошли они куда подальше, – рассмеялась Луиза. – Если я и вечером обязана носить
форму, то я выберу ту, что мне хотя бы, черт возьми, идет.

И Китти, и Луиза пошли добровольцами в корпус медсестер, который котировался куда
выше, чем Вспомогательный женский корпус, где служили повара, секретари, телефонистки и
официантки. Познакомились девушки в тренировочном лагере в Стренселле.

– Пусть мной командуют лесбиянки в мужских шляпах, плевать, – говорила Луиза, –
главное, что они одного со мной сословия.

Но через два года заносчивых медсестер объединили со Вспомогательным корпусом,
который мало того что не соответствовал Луизиным сословным представлениям, так еще и
форма у него была не самая удобная и элегантная.

Дождь наконец-то кончился. На узком пятачке мокрой травы между дорогой и дверями
паба уже толклись несколько солдат из полка Камеронских горцев Канады, из бара доносились
взрывы хохота и веселые голоса.
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– Милые, не ходили бы вы туда! – крикнул им один из солдат.
– Снаружи не больно выпьешь, – отбрила Луиза.
Бар заполонила разномастная компания солдат из Королевского и Камеронского полков.

Парни стучали по столам, издавая одобрительные выкрики. На столе танцевал солдат из Мон-
Руаяльского фузилерного полка.

– Гастон!3 Гастон! Гастон! – скандировала публика. – Снимай! Снимай! Снимай!
Солдат – долговязый франкоканадец с резкими чертами покрытого темной щетиной лица

– изображал стриптиз. Оставаясь полностью одетым, он мастерски показывал раздевающуюся
девицу.

Китти и Луиза застыли как завороженные.
– Браво, Марко! – орали его товарищи. – Baisez-moi,4 Марко! Allez Van Doo!5

Солдат соблазнительно извивался, осторожно и медленно стягивая с ноги невидимый
чулок. Теперь на нем как бы остались лишь бюстгальтер и трусики, иллюзию которых создавали
ладони, стыдливо прикрывающие промежность. Он то сводил, то разводил колени. Глядя на
лица мужчин, собравшихся вокруг, Китти поняла: те не на шутку возбудились.

– Все показывай, французик! – кричали ему солдаты. – Снимай трусы! Снимай, снимай,
снимай!

Выступающий, полностью облаченный в военную форму цвета хаки, соблазнительно,
дюйм за дюймом, снимал несуществующие трусики. Поймав взгляд Луизы, Китти поняла, что
подруга изумлена не меньше. Пусть все это только шутка, но толпа изголодавшихся мужчин
пугала девушек.

Итак, трусики сняты, ноги тесно сжаты. Некрасивый солдат, он же шикарная обнаженная
женщина, держал публику в зачарованном ожидании. Наконец он вскинул руки, развел ноги,
подался бедрами вперед, и в прокуренном зале пронесся громкий выдох удовлетворения.

Шоу кончилось, и молодые ребята в баре внезапно обнаружили, что среди них затесались
две реальные женщины. Смеясь и толкаясь, парни бросились соревноваться за их внимание.

– Глядите-ка, кто здесь! Позволь тебя угостить, красотка. Я заплачу. Подвинься, друг,
дай парню шанс.

Китти и Луизу оттесняли все дальше и дальше, прижимая вплотную к стене. Дружелюб-
ное внимание взбудораженных солдат становилось неприятным.

– Полегче, мальчики. – Китти продолжала улыбаться, стараясь увернуться от тянущихся
рук.

– Эй! – крикнула Луиза. – Лапы прочь! Ты меня задавишь.
Давить их никто не собирался, но солдаты, напиравшие сзади, толкали все ближе к

девушкам тех, кто в первых рядах. Китти стало страшно.
– Пожалуйста, – взмолилась она, – не надо!
И тут раздался властный голос:
– Шевелись! Прочь! С дороги! – Сквозь разгоряченную толпу прорвался высокий воен-

ный. – Придурки! Паршивцы! Разойдись!
Толпа расступилась: парни со стыдом осознали, что потеряли над собой контроль. Ото-

двигая их, мужчина развел руки перед Китти с Луизой.
– Прошу прощения. Надеюсь, вам не причинили вреда.
– Нет, – отвечала Китти.

3 Прозвище франкоканадцев.
4 Поцелуй меня (фр.).
5 Давай, Ван-до! (Так называли солдат 22-го пехотного Королевского батальона англоязычные канадцы, от фр. Vinght-

deux – «двадцать два».)
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Мужчина был в форме без знаков различия, молодой, чуть старше Китти, и поразительно
красивый. Узкое лицо с крупным носом и полными чувственными губами, голубые глаза при-
стально глядели из-под выгнутых бровей – никто прежде не смотрел на нее так. Этот взгляд
словно говорил: «Да, я заметил тебя, но у меня есть дела поважнее».

Солдаты тем временем перешли в нападение:
– Ты что о себе возомнил, приятель?
Молодой человек равнодушно глянул на говорящего, который уже заносил руку для

удара.
– Только попробуй, – бросил он. – Я тебе шею сломаю.
Что-то в его голосе заставило задиру отступить. Сосед шепнул ему: «Не лезь к нему,

приятель. Десантура, черт их дери».
Толпа рассосалась, и Китти с Луизой остались наедине со своим спасителем.
– Спасибо, – кивнула Китти, – не думаю, что они хотели навредить нам.
– Нет, конечно. Просто дурачились. – Он повел их к бару. – Бренди есть? – обратился

он к бармену. – Юные леди пережили стресс.
– Да нет, все в порядке, – заверила Китти.
– Не откажусь. – Луиза наступила подруге на ногу.
Бармен достал из-под стойки бутыль кулинарного бренди и тайком налил в две рюмки,

которые солдат протянул Китти и Луизе.
– Как лекарство, – пояснил он.
Китти взяла рюмку и осторожно попробовала. Луиза сделала глоток побольше.
– Ваше здоровье, – сказала она. – Я Луиза, а это Китти. – Где вы квартируете?
– В большом доме. – Луиза кивнула в сторону дороги.
– Секретарши?
– Водители.
– Поосторожнее ночью, – предупредил их спаситель. – Во время затемнения на дорогах

народу мрет больше, чем на поле боя.
Китти и не заметила, как допила бренди. Голова начала приятно кружиться.
– Так вы кто? – спросила она. – В смысле из каких войск? – Из специальных.
– Ого!
– Простите. Я не пытаюсь напустить загадочности. Но большего сказать не могу.
– А имя свое назвать можете?
– Эйвнелл, – ответил он, откидывая от глаз темную прядь. – Эд Эйвнелл.
– Вы просто рыцарь в сияющих доспехах, – улыбнулась ему Луиза. – Пришли на помощь

барышням, попавшим в беду.
– Так вы барышни? – На бледном лице не дрогнул ни один мускул. – Знай я заранее,

может, и не стал бы вмешиваться.
– Вы не любите барышень? – изумилась Китти.
– Я плохо понимаю, что это такое. Звучит как такой куст с красными ягодами.
– Нет, это боярышник, – поправила Китти. – Может, мы попавший в беду боярышник?
– Боярышнику попасть в беду довольно затруднительно, – заметила Луиза.
– Ну уж не знаю, – сказал Эд. – Когда из тебя делают джем, веселого мало.
– А я не прочь попробовать, – вставила Луиза. – Сначала тебя сжимают, пока не дашь

сок, а потом облизывают.
– Луиза! – одернула подругу Китти.
– Извините, – смутилась Луиза, – это все бренди.
– Вообще-то она очень воспитанная, – оправдывалась Китти. – Ее двоюродный брат –

герцог.
– Брат он мне троюродный, а герцог десятый, – поправила Луиза.
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– А вы все в капралах ходите, – отметил Эд. – Несправедливо.
– В младших капралах. – Луиза продемонстрировала нашивку с единственной полоской.
Молодой человек внимательно взглянул на Китти:
– А вы?
– О, я не голубых кровей, – ответила Китти. – Мы, Тилы, – типичный средний класс.

Священники, врачи и все такое.
Внезапно она почувствовала, что ноги буквально подкашиваются. Страшно захотелось

прилечь. День и без бренди выдался нелегким.
– Прошу простить, – сказала Китти, – в четыре утра нас сорвали на учения. – И она

направилась к дверям.
Девушку слегка пошатывало, и Эд без лишних разговоров взял ее под руку:
– Я вас провожу.
– И меня, – попросила Луиза. – Я тоже в четыре встала.
Галантный десантник взял под локоток обеих дам, и они пошли по дороге к большому

дому. Проходящие мимо солдаты, ухмыляясь, кричали вслед:
– Так держать, приятель! Если что, ты свистни, поможем!
У крыльца Эд попрощался:
– Капрал Китти! – Он кивнул. – Капрал Луиза!
Девушки отсалютовали в ответ.
– А ваше звание? – спросила Китти.
– Кажется, я лейтенант или вроде того, – отозвался Эд. – Наша контора высоких чинов

не выдает.
Луиза сделала страшные глаза:
– А вы правда можете сломать человеку шею?
– Как нечего делать, – прищелкнул пальцами десантник и ушел не оборачиваясь.
Китти и Луиза, переглянувшись, зашлись от хохота.
– Господи! – стонала от смеха Луиза. – Мужчина-мечта! – А ты-то! «Сжимают, пока не

дашь сок»? Ну честное слово, Луиза, так нельзя.
– А что такого? Время военное. Пусть заходит и облизывает меня – в любое время.
– Луиза!
– Уж кто бы говорил! Я-то видела, ты улыбалась как дурочка.
– Ничего не могу с собой поделать.
– В столовку пойдем?
– Нет, – отказалась Китти. – Я не придуривалась, я правда с ног валюсь.
Оставшись в их детской, Китти медленно разделась, думая о молодом офицере-десант-

нике. Лицо, исполненное мрачной иронии, четко отпечаталось в ее памяти. Но особенно
запомнился взгляд широко посаженных голубых глаз, устремленный одновременно на нее и
как бы мимо. Пристальный – но ничего не требующий. Не просящий. В этом взгляде была не
то ранимость, не то печаль или неверие в счастье. Именно взгляд Эда не давал покоя Китти,
пока сон наконец не одержал верх.
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Заднее колесо буксовало в меловой жиже раскисшего проселка, двигатель яростно ревел.
Мотоциклист подался вперед, силясь весом тела восстановить сцепление с землей, после чего
сбавил ход и, наклонившись на повороте, обогнул угол амбара, устремляясь к ферме. Куры с
кудахтаньем бросились врассыпную, но сразу вернулись, едва мотор умолк. Как правило, в это
время дня с кухни выбрасывали очистки. На березах уже ждали вороны.

Мотоциклист сдвинул защитные очки на шлем и протер глаза. Мэри Фаннел, жена фер-
мера, распахнула входную дверь и, другой рукой придерживая фартук, сообщила:

– У тебя гости.
Ларри Корнфорд снял шлем, под которым обнаружилась копна золотисто-каштановых

кудрей и широкое добродушное лицо. Часто моргая, Ларри окинул взглядом двор и заметил
незнакомый джип.

– Спасибо, Мэри.
Жена фермера вытряхнула из передника очистки, на которые тут же набросились куры.

Ларри снял сумку с багажника и направился на кухню фермерского дома, раздумывая о том,
кого же сегодня принесло.

Рекс Диккинсон, фельдшер и его нынешний сосед, сидел за столом, курил трубку и сму-
щенно посмеивался. Дурацкие круглые очки, длинная худая шея и абсолютное неприятие алко-
голя неизбежно провоцировали насмешки, к которым Рекс относился с неизменным добро-
душием. Окружающие любили его уже за то, что он никогда ничего не требовал для себя.
Запросы у него были настолько скромны, что иной раз он забывал воспользоваться продоволь-
ственными карточками.

Напротив Рекса в ярком прямоугольнике кухонного окна нарисовался знакомый худо-
щавый силуэт.

– Эдди! – окликнул Ларри.
Эд Эйвнелл неспешно протянул другу руку:
– Твой сосед по дому, Ларри, посвящает меня в подробности промысла Божия.
– Откуда ты явился на этот раз?
– Из Шанклина, что на острове Уайт, если тебе так хочется знать.
– Это нужно отметить. Мэри, угости нас сидром!
– Сидр, значит? – ухмыльнулся Эд.
– Да он отличный! Домашний сидр, с ног валит только так.
Ларри, широко улыбаясь, обратился к Рексу:
– Этот подлец испортил мне пять лучших лет жизни.
– О, так он один из ваших, да? – удивился Рекс, имея в виду католиков. Сам он был

сыном священника-методиста. – Впрочем, нетрудно догадаться.
– Не равняй меня с ним, – ответил Эд. – Да, мы учились в одной школе, но это еще ни

о чем не говорит. Меня монахи так и не охмурили.
– Все протестуешь? – ухмыльнулся Ларри. – Вот если бы Эда послали в марксистскую

школу атеистов, сейчас он был бы монахом.
– В монахи у нас ты рвался.
Это правда. Ларри сейчас самому смешно было вспоминать. В пятнадцать лет он

несколько месяцев всерьез собирался принять постриг.
– Мэри тебя покормила? Я умираю с голоду. Что ты здесь забыл? Что это за воинская

часть? В каком ты подразделении? Что на тебе за форма? – расспрашивал Ларри, пока рас-
правлялся с запоздалым ужином.

– Сороковой Королевский десантно-диверсионный батальон.
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– Ого! Ну ты, наверное, доволен.
– Хоть не в армейских частях. Кажется, армию я ненавижу еще больше, чем в свое время

школу.
– Так или иначе, ты все равно в армии.
– Нет. У нас все по-другому.
– Ты не меняешься, Эд.
– Ну а ты что делаешь ради победы, Ларри?
– Я офицер связи. Прикомандирован к Первой канадской пехотной дивизии от Штаба

совместных операций.
– Совместных операций? Как тебя занесло в эту кодлу?
– Отец знаком с Маунтбеттеном. Сам я ничем интересным не занимаюсь. Как выдали мне

БСА-М20 и портфель, так и катаюсь туда-сюда с документами высшей секретности, в которых
велено выматывать канадцев на учениях, а то им тут нечем заняться.

– Тяжелая работенка, – усмехнулся Эд. – На художество время хоть остается?
– Бывает, – ответил Ларри.
– Сначала он хотел пойти в монахи, – объяснил Эд Рексу, – потом собрался стать худож-

ником. С детства с головой не дружит!
– Кто бы говорил, – возмутился Ларри. – Сам-то с чего подался в десант? Решил умереть

молодым?
– А почему бы и нет?
– Ты пошел туда, потому что хочешь посвятить жизнь самому благородному делу из всех

тебе известных, – отчеканил Ларри, указав на Эда вилкой. – Монахи и художники делают точно
такой же выбор.

– Честное слово, Ларри, – вздохнул Эд, – лучше б ты бананами торговал.
Ларри захохотал; впрочем, шутка была с подтекстом. Его отец занимался импортом бана-

нов, причем настолько успешно, что фирма фактически вытеснила всех конкурентов.
– Так ты зачем приехал, злодей? – спросил Ларри.
– Тебя повидать.
– Я серьезно. Так или по делу?
Выбить в военное время джип и бензин – это надо суметь.
– Видишь ли, мой командир очень чуткий и добрый человек, – ответил Эд.
– Сегодня у меня переночуешь?
– Нет. В десять уже уеду. Так вот, Ларри, пошел я тебя искать и заглянул в деревенский

паб. Угадай, что случилось.
– Молния ослепила его, – торжественно произнес Рекс, – как святого Павла по дороге в

Дамаск. Он мне сам сказал. – Юмор у Рекса был своеобразный.
– Я девушку встретил, – сказал Эд.
– А, – понимающе кивнул Ларри, – девушку.
– Я должен ее увидеть. Иначе я умру.
– Так ты вроде все равно уже собрался…
– Да. Но сначала я хочу с ней повидаться.
– И кто же она?
– Сказала, водитель из Вспомогательного корпуса, работает в лагере.
– Ох уж эти вертихвостки из Вспомогательного!
В дверях появился Артур Фаннел – плечи ссутулены, на лице застыло привычно обре-

ченное выражение.
– Ребятки, прогноз кто-нибудь слышал? – спросил он. – Если опять дождь, лучше не

говорите, я, честное слово, уже сыт по горло.
– Завтра солнце, Артур, – сообщил Ларри. – Снова будет тепло.
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– И надолго?
– А вот этого не знаю.
– Передай им там, что мне нужна погожая неделя, не то все сено сгниет.
– Обязательно передам, – заверил Ларри.
Обнадеженный фермер ушел.
– Он просил помочь сена натаскать, – сказал Рекс. – Совсем недавно напоминал.
– Пусть квебекских бобров припашет, – отмахнулся Ларри. – Они все на фермах выросли,

да и в лагере им скучно до смерти.
– Да что вы про сено заладили? – возмутился Эд. – Что мне с девушкой-то делать?
Ларри выудил пачку сигарет и протянул Эду:
– Держи. Канадские, но неплохие. «Свит Кэпорал».
Рекс раскуривал трубку, а Ларри сладко затянулся послеобеденной сигаретой.
– Я застрял в этом проклятом Шанклине, – пожаловался Эд, – и до выходных оттуда уже

не вырвусь.
– Вот на выходных и увидитесь.
– А если она к тому времени замуж выскочит?
– Ого! – воскликнул Ларри. – Да ты крепко на нее запал.
– Может, найдешь ее? Ради меня. Передай ей записку, ты же связист, вот и займись, черт

возьми, связью.
– Можно попробовать, – ответил Ларри. – Как ее зовут? – Капрал Китти. Водит штабную

машину.
– И что за послание?
– «Приглашаю в воскресенье на обед». Сюда, к вам. Ты ведь не возражаешь? «Лошадку

свою тоже можно прихватить».
– Какую лошадку?
– Подружку. Сильно похожа.
Эд в последний раз затянулся сигаретой, с которой расправился в два раза быстрее Ларри.
– Вполне приличные, – оценил он.
– И кто же устроит обед? – кивнув, поинтересовался Ларри.
– Ты и устроишь, – ответил Эд. – Ты же на ферме живешь. И Рекс поможет. Мое дело

организовать приглашение.
– Ты гляди как все серьезно!
– В воскресенье меня не будет, – предупредил Рекс.
– Что, и в воскресенье покоя нет, Рекс? – спросил Эд.
– Приходится быть на подхвате – то там, то здесь.
– Сделаю что смогу, – пообещал Ларри. – Как с тобой связаться?
– Никак. В воскресенье к двенадцати сам объявлюсь. А ты приведи Китти, только руки

не вздумай распускать: я ее первый увидел.
 

* * *
 

Наутро показалось обещанное бледное солнце, а к восьми часам над мокрыми лугами
повис туман. Ларри поехал к усадебному дому без шлема, чтобы наконец насладиться долго-
жданным летом. В лагере голые по пояс солдаты с дикими криками играли в волейбол. Светло-
серые каменные башни Иденфилд-Плейс посверкивали на солнце.

До войны в подобный день он бы в одиночестве полез на холмы Даунс, прихватив лишь
мольберт, свежий холст, коробку красок да корзинку с едой. Он рисовал бы до заката: бесцен-
ные пустые дни, столь редкие, но запоминающиеся. Весь мир вокруг сводился к игре света
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и формы. Нынче же все его время, как и у остальных, занято рутиной и скукой войны. Дело
важное, конечно, но времени для жизни не остается.

Оставив мотоцикл перед домом, он прошел через галерею в холл, где тут же увидел
Джонни Пэрриша, торопливо, через ступеньку, сбегающего по широкой лестнице.

– Опаздываем, – предупредил тот. – Командир теперь проводит летучки в полдевятого.
– Вуди весьма пунктуален.
– С нами будет Бобби Паркс. Он ведь из ваших, правда?
Паркс был разведчиком при Штабе совместных операций. Ларри не знал о его возвраще-

нии, но это неудивительно: люди из разных подразделений пересекались редко и всегда слу-
чайно.

Ларри взглянул на часы: в запасе еще как минимум пятнадцать минут.
– Пойду поищу водителей Вспомогательного корпуса.
– Транспортники сидят в блоке «А». А кто тебе нужен?
– Капрал Китти. Фамилии не знаю.
– Ах, Китти! – Пэрриш приподнял кустистые брови. – Она всем нужна.
– Надо передать сообщение от друга.
– Что ж, можешь сказать своему другу, – предупредил Пэрриш, – что у Китти есть парень,

моряк, а на тот случай, если, не дай бог, этот моряк отбросит коньки, то к ее двери уже хвост
выстроился. Так что пусть твой друг очередь займет.

– Ясно, – добродушно отвечал Ларри.
Капитан Пэрриш поспешил в столовую, где для старших офицеров уже накрыли завтрак.

Ларри прошел по коридору к садовым дверям, выходившим на широкую мощеную террасу,
обрамленную низкой каменной балюстрадой. Перед террасой простирался зеленый газон, с
него открывался великолепный вид на обширный парк с липовой аллеей, ведущей к декора-
тивному водоему. По обе стороны аллеи между домом и водоемом тянулись недавно собран-
ные полукруглые бараки.

Ларри остановился, залюбовавшись лагерем. Неизвестный инженер, разработавший его
план, инстинктивно расставил бараки так, чтобы уравновесить неоготическое буйство главного
здания. Лагерь являл собой модернистский взгляд на порядок. Военная дисциплина, обузды-
вая бестолковую жизнь, выпрямила все, что может быть прямым.

Ларри спустился по каменным ступеням террасы. Встречный солдат, ухмыльнувшись,
помахал ему рукой. Ларри здесь был новичок, но дружелюбные ребята из Королевского
Гамильтонского полка легкой пехоты приняли его как родного, а Джонни Пэрриш прозвал
нового адъютанта «туземцем-проводником».

Дверь в помещение, где расположились транспортники, была распахнута настежь.
Внутри сидели две девушки из Вспомогательного корпуса и, скинув куртки, пили чай. Одна –
румяная, коренастая, другая – высокая блондинка с длинным, чуть лошадиным лицом.

– Я ищу Китти, – сказал Ларри.
– Кому это она понадобилась? – игриво поинтересовалась блондинка.
– У меня для нее послание. Вполне штатское. От приятеля, которого вчера вечером она

встретила в пабе.
– Десантника?
– Да.
Девушка многозначительно посмотрела на румяную подругу:
– А я что говорила? – и добавила, глядя на Ларри: – Она в доме у пруда.
– Спасибо.
Дорогу к пруду он знал. Как и дом – шестиугольное, крытое дранкой деревянное строе-

ние, стоящее на воде и соединенное с берегом мостками. Проход был перекрыт веревкой, на
которой висело объявление: «Офицерам и солдатам вход воспрещен».
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Ларри перешагнул через веревку и, пройдя по мосткам, осторожно постучал. Не полу-
чив ответа, открыл дверь. Внутри он обнаружил сидящую на полу весьма привлекательную
девушку в форме, с книгой на коленях.

– Вы Китти? – спросил он.
– Ради бога, прикройте дверь, – шепнула она. – Я прячусь.
Ступив за порог, Ларри закрыл дверь.
– Наклонитесь, – сказала она, – а то вас увидят.
Он опустился на пол, чтобы не маячить в окне. Теперь оставалось лишь передать сооб-

щение и уйти. Но вместо этого он огляделся, впитывая мельчайшие подробности неожиданной
мизансцены: бегущая по стенам сетка солнечных бликов от воды; складки коричневой куртки,
сброшенной на пол; зернистая кожа ее ботинок; изгиб тела, поджатые ноги, рука, лежащая на
книге.

Это был «Миддлмарч» Джордж Элиот.
– Отличная книга.
Девушка взглянула на него с удивлением. Только тут Ларри понял: время, словно ставшее

вечностью, пока он ее разглядывал, в реальности равнялось паре секунд. И вот теперь перед
ним сидит неведомое существо.

– Кто сказал вам, что я здесь? – спросила она.
– Ваши сослуживицы.
– Что вам нужно?
– Передать сообщение. Вчера вечером в пабе вы познакомились с моим другом.
– Десантником?
– Он приглашает вас на обед в воскресенье.
– Вот как! – Она приподняла бровь.
Ларри наблюдал за ней, но думал лишь об одном: до чего хорошенькая. Вдруг страшно

захотелось, чтобы она обратила на него внимание.
– Вам нравится? – спросил он.
– Что?
– «Миддлмарч».
– Да, – ответила девушка, – впрочем, я прониклась не сразу.
– Наверное, вам не понравилась Доротея? В ней есть что-то ненастоящее, правда?
– Простите, – сменила она тему, – а вы кто?
– Ларри Корнфорд, офицер связи при восьмом пехотном. – Он протянул руку.
Китти пожала ее, слегка улыбаясь этой формальности да и всей странной встрече.
– Как вообще она могла выйти замуж на мистера Кейсобона? Очевидно же, глупая затея.
– Глупая, конечно, – согласился Ларри, – но она идеалистка, она хочет прожить благо-

родную и правильную жизнь.
– Вот дуреха.
– А вам не хотелось бы жить благородно и правильно? – Ларри поймал себя на том, что

болтает с ней, будто со старой знакомой. Это вышло абсолютно естественно.
– Не особенно, – ответила Китти.
Но милое личико и большие карие глаза, с любопытством его разглядывающие, говорили

о другом.
– Сомневаюсь, что вы хотите всю жизнь провести за рулем военной машины.
– Но мне действительно нравится водить. – И тут, осознав, что разговор свернул не туда,

она добавила: – Так что там с обедом?
– В воскресенье, примерно в полдень, на ферме за церковью. Я там расквартирован. Эд

велел вам и подругу приводить. Блондинку.
Он еле удержался, чтобы не уточнить: «лошадку».
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– На ферме ведь и кормят нормально?
– Не то слово.
– Тогда мы согласны.
– Вот и отлично. Сообщение доставлено. – Ларри поднялся. – А теперь разрешите оста-

вить вас с Доротеей.
Поспешно возвращаясь через лагерь к главному зданию, чтобы не опоздать на утреннюю

летучку, Ларри ощутил нечто прежде неведомое. Невероятную легкость на сердце, во всем
теле. Все вокруг вдруг сделалось несущественным. Начальство, война, события в большом
мире. Все, кроме этой неожиданной встречи. Которая, точно солнечное утро, сменила наконец
недели надоевших дождей. Ларри уговаривал себя, что это всего лишь естественная реакция на
улыбку симпатичной девушки. Но улыбка Китти никак не давала ему покоя. Забавно вообще-
то: посреди ужасов войны незнакомые мужчина и женщина, скрючившись на полу в домике на
пруду, обсуждают роман девятнадцатого века. А она ведь пыталась разгадать его. Морщинка
между бровей была точно вопрос: «Что вы за человек?» Нет, эта улыбка – не просто улыбка.

Ларри поспешил в библиотеку, которая уже наполнилась гулом офицерских голосов.
Появился бригадир Уиллс, и совещание началось. Большая его часть была посвящена разбору
вчерашних учений. Ларри, взгромоздившись на подоконник в конце комнаты, вновь унесся
мыслями прочь.

Вспомнилась отцовская библиотека в Кенсингтоне: куда скромнее, чем это огромное
помещение с не закрытыми потолком стропилами, но и там была присущая всем библиотекам
магия, порождаемая бесчисленными мирами, скрытыми в книгах. Во время школьных каникул
он каждый вечер приходил туда, чтобы побыть с отцом, помолиться вместе, ведь в загадочно-
сти той атмосферы присутствовало нечто церковное. Ларри почти не помнил матери, вознес-
шейся, как говорил отец, на небеса, а потому неудивительно, что его притягивал образ Девы
Марии. Уже в школе его изумило, что Святая Дева, оказывается, любит всех детей на свете.

Матерь Божия, услышь меня. Святой Лаврентий, услышь меня.
Святого мученика Лаврентия, его небесного покровителя, зажарили до смерти на желез-

ной решетке. Если верить преданию, он сказал тогда: «Вот, вы испекли одну сторону, повер-
ните на другую и ешьте мое тело!» Его одноклассников, помнится, эти слова страшно веселили.

Ларри молится часто, но без рвения, по привычке. Для него это стало способом прогово-
рить свои душевные порывы. И все это вопреки стараниям тощих монахов Даунсайда, усердно
объяснявших, что, молясь, люди просят у Бога не помощи в делах земных, но согласия между
своими помыслами и волей Господа. Вернее даже – Ларри это неоднократно повторяли, – мы
просим у Бога освободить нас от наших желаний. Брат Амвросий, тот самый монах, открыв-
ший для Ларри книги Элиот, был верным сторонником идей Жана Пьера де Коссада. Этот
иезуит восемнадцатого века учил, что надлежит всецело предать себя в руки Божии. Молитва
отца Коссада звучала так: «Помилуй меня, Господи, ибо у Тебя нет невозможного».

«Помилуй меня, Господи, – молился Ларри. – Пошли мне девушку, похожую на Китти».
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Эд Эйвнелл явился на ферму в воскресенье ранним утром, а к моменту, когда Ларри
проснулся, уже успел приручить Мэри Фаннел.

– Мэри, милая Мэри, – говорил он ей, – вы танцуете, Мэри? Ну конечно, танцуете. Ножки
настоящей танцовщицы я узнаю всегда.

Он покружился с ней вокруг кухонного стола и, закончив танец, возвратил ее, раскрас-
невшуюся и смущенную, к раковине, где та мыла посуду.

– Уверен, ваша б воля, вы протанцевали бы всю ночь напролет.
– Ваш друг ужасный человек! – сказала Мэри Фаннел Ларри. – Слышали бы вы, что он

только говорит.
– Я подкупаю вас, пытаясь заслужить вашу любовь, Мэри, – улыбнулся Эд. – Ради яйца

вкрутую я скажу что угодно.
Ларри с восхищением смотрел, как обаяние Эда сокрушает все преграды. Вот ведь уди-

вительно: вроде говорит парень чистую правду, но в результате немолодая и замученная рабо-
той фермерша почувствовала – ее понимают и уважают, что незамедлительно сказалось на
содержимом корзины, которую она им собирала. Эд решил изучить окрестности и найти под-
ходящее место для пикника, а Ларри попросил сложить посуду.

– И не забудь стаканы, – напомнил он.
Китти и Луиза в легких платьях подъехали к ферме на велосипедах, и всем стало

казаться, что война далеко, за тысячу миль отсюда. Вернулся Эд, заговорил с Китти ненавяз-
чиво и дружелюбно, будто они знакомы многие годы.

– Ларри, бери корзину, а я возьму коробку.
– А я что понесу? – спросила Китти.
– Можете плед понести.
Эд выбрал место на склоне холма Маунт-Каберн, в рощице неподалеку от деревни Глинд.

Китти уселась на переднее сиденье джипа, а Ларри с Луизой позади.
– Вам выписали персональный джип? – удивилась Китти. – Не совсем, – ответил Эд. –

Но у нас в части инициатива поощряется.
– Да угнал, и все, – ухмыльнулся Ларри.
– А что за часть? – полюбопытствовала Луиза.
– Сороковой десантно-диверсионный батальон морской пехоты, – отчеканил Эд.
– Знакомое название. – Китти наморщила лоб, пытаясь вспомнить, где она его слышала.
– Китти возит бригадира, – пояснила Луиза, – она много всего знает.
– Вашего командира зовут Филлипс? – спросила Китти. – Да, Джо Филлипс. А вы откуда

знаете? – заинтересовался Эд.
– Так я его наверняка возила. Значит, вы будете участвовать в предстоящем шоу?
Эд со смехом обернулся к Ларри:
– Говоришь, совершенно секретно?
– Ладно вам, – хохотнула Луиза. – Про это даже тупые канадцы знают.
Эд свернул с дороги, через лесок проехал вверх по холму и остановился на дальней его

стороне. Через небольшой просвет в деревьях открылся великолепный вид на восточные рав-
нины Сассекса. Еще несжатые поля отсвечивали под полуденным солнцем бурым и золотым.
Тут и там тускло краснели черепичные крыши деревенских домиков.

Ларри расстелил плед на земле, Китти и Луиза стали раскладывать еду из корзины,
радостно вскрикивая при виде очередной вкусной находки:

– Помидоры! Вареные яйца!
– О господи, я попала в рай! Это что, домашний хлеб?
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– Смотри, Луиза, настоящее масло!
Эд откупорил фляжку сидра и всем налил по стаканчику:
– За удачу!
Ларри поглядывал на Китти, каждый раз замечая, что та глаз не сводит с Эда. Ларри ста-

рательно пытался обуздать собственную глупость: в конце концов, весь этот пикник организо-
ван, чтобы у Эда была возможность пообщаться с Китти. Его долг как друга Эда – оказывать
внимание Луизе.

– Вы верите в удачу? – спросил он ее.
– Не особо, – ответила Луиза. – Я не знаю точно, во что верю. А что, обязательно надо

во что-то верить?
– Нет, не обязательно. – Ларри задумался. – Но, по-моему, каждый во что-то да верит.

Осознанно или нет. Даже Эд.
– Я верю в удачу, – отозвался тот, нарезая хлеб длинным и страшным армейским ножом. –

В порыв, в славу.
– Что это значит? – спросила Китти.
– Это значит, что, если хочется что-то сделать, делай. Без страха, стыда или сомнения.

Живи, как стрела в полете. Бей сильней, рази глубже.
Он с силой резал буханку.
– Боже! – воскликнула Китти. – Какая поразительная целеустремленность! – В ее словах

слышалась насмешка, но глаза сияли.
– Эд вечно ерунду говорит, – заметил Ларри. – Кому охота быть стрелой?
Луиза подбирала хлебные крошки:
– Ничего, если я начну есть? Такое чувство, будто я голодала целый год.
К еде приступили все, – перемазавшись маслом и помидорами, пока накладывали их

на кривые хлебные ломти. Китти принялась чистить вареные яйца. Ларри залюбовался, как
аккуратно она снимает большие куски скорлупы.

– Профессионально! – похвалил Эд.
– Я люблю чистить яйца, – ответила Китти. – Терпеть не могу, когда люди грубо сдирают

скорлупу, отрывая мякоть. Подумали бы хоть раз, каково это, когда тебя так раздевают.
Она подняла глаза, увидела тихое изумление в глазах Эда и покраснела. Эд взял неочи-

щенное яйцо и спросил, кто сумеет поставить его так, чтобы не упало.
– Знаю, Колумбово яйцо, – ответила Луиза. – Нужно просто разбить его с одного конца.
– Нет, не разбивая. – Эд сделал в земле небольшую ямку и поставил в нее яйцо.
– Так нечестно! – возразила Китти. – Нужно, чтобы оно стояло на ровной поверхности.
– Это по вашим правилам, – улыбнулся Эд, – а в моих о ровной поверхности ничего не

сказано.
– По своим правилам кто хочешь выиграет.
– Вот вам и мораль, – заключил Эд. – Всегда играйте по своим правилам. – И посмотрел

на Китти так, что та вздрогнула.
– Беспощадный ты, должно быть, человек. И целеустремленный, – тихо произнесла она.
– Ему нельзя такого говорить, – засмеялся Ларри, – только фантазию разбередишь. Он

опять начнет разглагольствовать о порыве и славе. В Эде всегда таилась эта романтическая
гнильца. Потому, полагаю, он и стал десантником. Одинокий воин, бесшумный убийца, ни во
что не ставящий собственную жизнь.

Эд засмеялся – он совсем не обиделся.
– Скорее мы группа психов, которым в остальной армии места не нашлось, – сказал он.
– Разве десантник не должен быть нечеловечески силен? – спросила Луиза.
– Нет, конечно, – ответил Эд, – лишь немного безумен.
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Китти то и дело посматривала на Эда, поскольку он, кажется, вообще не обращал на нее
внимания. Она замечала каждый его нетерпеливый жест, движение головы, которым он отки-
дывает лезущие в глаза темные волосы, ладони, которые то и дело сжимались, будто стискивая
воздух. Длинные, изящные, почти женские пальцы. Он был бледен и по-девичьи хрупок. Но
при этом никакой мягкости, он словно сплетен из натянутой проволоки, и каждый взгляд его
голубых глаз будто обдавал ее ледяной водой.

Он уверенно говорил странные вещи, даже интонацией не пытаясь их объяснить. Она не
знала, шутка это или правда. Ей было не по силам разгадать. Она просто хотела прикоснуться к
прохладной бледной коже его щеки, упасть в объятия этих рук. Она хотела, чтобы он хотел ее.

– Эту шутку про яйцо, – сказал Ларри, – на самом деле выдумал не Колумб. Задолго до
него Брунеллески использовал тот же трюк, когда его попросили представить модель купола
собора во Флоренции. По крайней мере, так писал Вазари.

Его реплика была встречена молчанием.
– Ларри, как видите, – пояснил Эд, – на занятиях не спал.
Ларри скорчил гримасу, чтобы все улыбнулись, хотя ему было совсем не весело. Он изо

всех сил старался не смотреть на Китти, ведь каждый раз, когда его глаза находили ее, Ларри
накрывала волна тоски. Он наблюдал за Эдом, таким стройным, обходительным и уверенным
в себе, и понимал, что этот небрежный стиль ему недоступен. Оставалось лишь растерянно
смотреть, как Китти восхищается непроницаемым Эдом. Что же до собственного веснушча-
того лица, то он выдает любое чувство – то напряженно хмурится, то расползается в благодар-
ной улыбке.

– Мне всегда хотелось увидеть Флоренцию, – призналась Китти.
– Только без меня, – сказала Луиза. – У меня от искусства голова болит.
– А вот этого при Ларри говорить не надо, – встрял Эд. – Он хочет быть художником,

когда вырастет.
– А вы кем хотите стать? – спросила Луиза.
– О, я вообще расти не буду.
– У Эда все получится, за что бы ни взялся, – попытался объяснить Ларри. – И тут ничего

не поделаешь. Он любимчик небес.
Эд с ухмылкой кинул в него кусочком хлеба:
– Те, кого любят небеса, умирают молодыми.
После того как они наелись и напились, Луиза достала фотоаппарат «Брауни» и велела

сесть поближе:
– Китти, ты давай посередине.
– Терпеть не могу фотографироваться, – проворчала Китти.
– Это все от тщеславия, – назидательно произнесла Луиза. – Будь как Эд, ему вон все

равно.
Эд опустился рядом с Китти, обхватив колени. Его голубые глаза рассеянно смотрели в

никуда, а плечо касалось руки Китти, но он будто не замечал этого. Ларри уселся по другую
сторону от Китти по-турецки, упершись руками в плед.

– Улыбочку, Ларри, – попросила Луиза.
Ларри улыбнулся, затвор фотоаппарата щелкнул. Луиза начала отматывать пленку:
– Ну что ты будешь делать! Последний кадр, оказывается. – Но тебя тоже нужно сфото-

графировать, – расстроилась Китти.
– Пленки не осталось.
– Вместо фото сделаем воспоминание, – предложил Эд.
Все посмотрели на него с удивлением.
– И что это значит? – спросила Китти.
– Даже не знаю, – ответил Эд. – На голове постоим, на луну повоем.
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– Китти могла бы нам спеть, – предложила Луиза, – у нее потрясающий голос. Раньше
она солировала в церковном хоре.

Эд бросил на Китти пристальный взгляд:
– Да, пусть Китти нам споет.
Китти покраснела:
– Вам вряд ли понравится.
Эд поднял руку, будто голосуя. Он по-прежнему пристально смотрел на Китти. Поднял

руку и Ларри. И Луиза тоже.
– Единогласно, – сказал Эд. – Теперь придется петь.
– А как же музыка? – запротестовала Китти. – Я не могу петь без аккомпанемента.
– Все ты можешь, – оборвала ее Луиза, – я уже слышала. – Ладно, но я не могу петь,

когда на меня все смотрят.
– Мы закроем глаза, – предложил Ларри.
– А я нет, – сказал Эд.
– Ну и ладно, – сдалась Китти, – тогда я закрою.
Она поднялась, немного постояла, собираясь с мыслями; остальные с удивлением смот-

рели на нее, внезапно осознав, что Китти отнеслась к шутке серьезно.
Китти закрыла глаза и запела:

Безбрежная гладь,
Ни брода, ни мо́ста,
И крыльев нет —
Перенестись.
Где взять мне лодку,
Чтоб все стало просто —
Мы станем с любимым
Вдвоем грести.

У нее был высокий, чистый, искренний голос. Ларри перевел взгляд на Эда и заметил на
лице друга прежде не виданное выражение. «Ну вот, – подумал он, – Эд влюбился».

Есть в мире корабль,
Что летит над волною.
В глубокие воды
Он может зайти.
Вот только любовь
Глубже, чем море.
Плыву иль тону?
Ответ не найти.

И, будто очнувшись от сна, Китти открыла глаза и увидела, что Эд смотрит на нее не
мигая. Смутившись, она пожала плечами:

– Дальше не помню.
– Мне кажется, ты ангел, – сказал Эд.
– Я на небеса не тороплюсь.
А потом они все лежали на пледе, в пятнах света и тени. Облачка проносились в небе,

словно парусники, подгоняемые ветром. А выше их, завывая, пробирался к Лондону одинокий
самолет.
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– Меня уже тошнит от войны, – прервала тишину Луиза. – Раньше мир был так прекра-
сен. Теперь кругом сплошное уродство.

– Чем ты занималась до войны, Луиза?
– Ничем особенным. В тридцать девятом, как полагается, вышла в свет. Глупо получи-

лось. Я терпеть не могла, когда меня заворачивали в пестрые тряпки, точно подарок, и застав-
ляли улыбаться скучным дяденькам. А теперь это вспоминается как сказка.

– А я благодарен войне, – признался Ларри. – Она спасла меня от бананов.
– Рано радуешься, – возразил Эд, – бананы до тебя еще доберутся.
Компания отозвалась смехом.
Китти спросила, о чем это они, и Ларри рассказал о своем дедушке Лоуренсе Корнфорде,

в честь которого его назвали. Дед основал компанию «Элдерс & Файфс» и придумал голубую
наклейку на бананы. Именно он первым разрекламировал эти фрукты и в дальнейшем прослыл
банановым королем.

– В начале Первой мировой у нас было шестнадцать кораблей, и адмирал флота призвал
деда помочь родине. Дед тогда ответил: «Мой флот – в полном распоряжении моей страны».
Тем адмиралом был Людвиг фон Баттенберг, отец Маунтбеттена. Так что я попал в Штаб сов-
местных операций по знакомству.

– У бананов длинные руки, – ухмыльнулся Эд.
– По-моему, замечательный бизнес, – отозвалась Китти. – А многие смеются. Притом что

некоторые страны, Ямайка например, выживают только за счет банановой торговли, – сказал
Ларри. – Так вот, голубая наклейка в свое время стала настоящим прорывом. Никто и не думал
помечать фрукты, пока этим не занялся мой дед. Отыскать подходящий клей и уговорить упа-
ковщиков лепить наклейки оказалось не так-то просто. Но дед сказал: «Наши бананы – самые
лучшие, и когда люди это поймут, то будут высматривать голубую наклейку». Так и вышло.

– Теперь компанией управляет его отец, – добавил Эд. – Угадайте, кто следующий.
– К сожалению, отца я несколько разочаровал, – вздохнул Ларри.
– Вроде бы есть такой сорт бананов – «кавендиш»? – спросила Луиза.
– Конечно, – подтвердил Ларри. – Герцог Девонширский вывел их в пакстонской оран-

жерее Чатсуорт-хауса.
– Мы с ним родственники, – сообщила Луиза.
– Тогда тебе есть чем гордиться. Бизнес моего деда начался с импорта канарских «кавен-

дишей».
– Чем же ты разочаровал отца, Ларри? – спросила Китти.
– Тем, что решил стать художником. Отец надеялся, что я пойду по его стопам и унасле-

дую фирму. Но главным образом он боится, что я не смогу заработать на жизнь.
– У Ларри дар, – сказал Эд.
– Ты моих работ со школы не видел.
– Ну хорошо, тогда у тебя был дар. Советую гнаться за мечтой.
– Порыв и слава, да, Эд?
– Бей сильней, рази глубже. – Его слова, произнесенные в небрежной манере, лениво

повисли в воздухе.
Поскольку Эд похвалил его талант, поскольку они лучшие друзья и ничего уже не изме-

нить, Ларри решил поступить как хороший парень. Лишь бы задушить глупую тоску в груди.
– Может, покажешь Китти Маунт-Каберн, Эд? А мы с Луизой останемся и поболтаем о

«кавендишах».
– Я видела Маунт-Каберн, – отозвалась Китти.
– Так то снизу, а если подняться на вершину… – возразил Ларри.
Эд вскочил с пледа.
– Что ж, пойдем, – обратился он к Китти. – Почему бы и нет?
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Китти послушно встала.
– Ну ладно, – согласилась она, – надо так надо.
И они исчезли в лесу на склоне холма.
– И что это было? – спросила Луиза, когда Эд и Китти отошли достаточно далеко.
– Эд запал на нее, – ответил Ларри. – Ему нужно побыть с ней наедине.
– И добрый дядюшка Ларри все устроил.
Судя по голосу, Луиза сразу сообразила, что именно он сделал и почему.
– Уж лучше буду добрым дядюшкой Ларри, чем надутым злюкой.
– Ну и правильно, – согласилась Луиза. – Надеюсь, он все поймет.
Ларри вздохнул:
– Да он и так все понимает.
Они полежали, не произнося ни слова, а потом Луиза села, обхватив колени руками, и

взглянула на Ларри сверху вниз:
– А ты неплохой парень.
– Ну да, – согласился Ларри. – Не повезло.
– Ты тоже в Китти влюблен. Угадала?
– А что, должен?
– Да просто в нее влюблены абсолютно все. Не вижу причин исключать тебя из списка.
– Ну, пусть так.
– Она хорошая. Не то чтобы она как-то специально соблазняет мужчин… Но, говорит,

ей уже семь раз делали предложение. Семь!
– И она до сих пор не согласилась.
– Пока нет.
– Интересно, чего она ждет.
– Бог ее знает. Мне кажется, ей нужен человек, который сам за нее все решит. Ты можешь

просто взвалить ее на плечо и унести.
Ларри это предложение развеселило.
– Эд меня убьет, – улыбнулся он. – Он ее первый увидел. – О господи, ну и что? На

войне все средства хороши – или как там? Но давай не будем о Китти. К ней приковано столько
внимания, что иногда меня начинает поташнивать. Тем более что у меня есть вопрос.

– Валяй.
– Как заставить Джорджа Холланда на мне жениться?
Ларри захохотал:
– А ты не пыталась просто предложить? – Девушкам так поступать неприлично.
– Он бы согласился, как думаешь?
– Скажем так, я считаю, что стала бы ему доброй верной женой, за которую он всю жизнь

будет небеса благодарить. Но он, кажется, об этом еще не знает.
– Что ж, – после секунды размышлений произнес Ларри, – можешь представить, будто

он уже сделал предложение, а твое дело его принять. А когда примешь, он уже поверит, что
действительно сделал предложение.

Луиза с уважением посмотрела на Ларри:
– Великолепный совет.
– Идея не моя, – признался он. – Толстого. Из «Войны и мира».
Китти следовала за Эдом по пологому, поросшему травой склону, обходя кучки овечьего

помета. Он шагал впереди не оглядываясь, давая ей возможность подниматься в своем темпе.
Глядя, как этот стройный сильный мужчина взбирается на холм, она понимала, что эта целе-
устремленность – часть его характера, а не желание произвести на нее впечатление. Он видит
гору, которую нужно покорить, и упорно стремится вверх. И Китти чувствовала себя свобод-
ной: она была избавлена от привычного стремления угодить.
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Эд добрался до узкого длинного уступа и остановился, дожидаясь ее. Холм венчали раз-
валины крепости, построенной в незапамятные времена.

– Здесь круто, – сказал он, – давай помогу.
Он держал Китти за руку, пока они спускались в широкий, поросший травой ров, и под-

держивал на опасном подъеме с другой стороны. Ладонь у него была теплая, сухая и очень
сильная. Когда они достигли плоской вершины горы, он широким жестом обвел открывшийся
пейзаж:

– Вот! – словно преподнося ей эту красоту.
Китти счастливо засмеялась.
С юга река огибала деревню Иденфилд, устремляясь к далекому морю. Китти смотрела

вниз, будто из самолета. Вон лагерь канадской армии – строгие ряды бараков в парке, вот
блестит пруд, а дальше – зубцы и башни Иденфилд-Плейс. С такой высоты ее привычный мир
казался крохотным и ничтожным. От пронзительного ветра, трепавшего ее волосы, слезились
глаза.

– Видишь, вон там, – Эд протянул руку, – где река соединяется с морем, – гавань?
– Нью-Хейвен, – кивнула Китти.
Она любовалась маленьким портом и пирсом, что обнимает его, словно длинная рука.
– Гавань. Мне нравится это слово – и смысл, который в нем заключен. Река все бежит,

торопится. И только тут, встретившись с морем, может обрести покой.
– Никогда не думала, что море означает покой, – отозвалась Китти. Его слова тронули

ее. – А человека река жизни уносит к вечному покою небесной гавани, наверно. – Она подняла
голову. Небо над ними было огромное, пустое и пугающее. – Глядя на небо, я чувствую, будто
ничего не значу, – произнесла Китти и перевела глаза на Эда.

Он смотрел на нее с неизменной легкой улыбкой:
– Да, не значишь. Как и все мы. Ну и что?
– Не знаю… – Его улыбка смущала девушку. – Разве тебе не хочется хоть что-то значить?
Помолчав, он неожиданно протянул руку и осторожно убрал прядь волос с ее лица.
– Китти, ты просто ангел, – тихо сказал он.
– Правда?
– А я не такой, каким тебе кажусь.
– И каким же ты мне кажешься?
– Целеустремленным. Беспощадным.
Китти льстило, что он запомнил ее слова. Ей-то казалось, в тот момент он ее не слушал.
– Значит, это лишь показное?
– Нет, – возразил он. – Просто это не все.
– А какой ты еще?
– Неприкаянный. Одинокий.

 
* * *

 
У Китти даже голова закружилась – так захотелось дотронуться до него, обнять, при-

жаться.
– Глупость сказал. – Эд отвернулся. – Не знаю, что на меня нашло.
– Это не глупость, это ужас.
– Да, ужас. Бывает, что я испытываю ужас. Но разве у других иначе?
– Полагаю, так же, – сказала Китти.
– Правда, об этом не принято говорить.
– Не принято… – согласилась она.
– Если ужас будет одерживать верх… – начал Эд.



У.  Николсон.  «Родной берег»

31

– Да?
– …ты поцелуешь меня?
Он хотел сказать: «Если ты поцелуешь меня, ужас не победит. Если ты поцелуешь меня,

мы больше не будем одиноки».
– Если хочешь, – ответила Китти.
Он привлек ее к себе и поцеловал. Ветер, гуляющий на вершине Маунт-Каберн под бес-

конечной пустотой небес, охватил их и еще крепче прижал друг к другу.
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Напротив Даунинг-стрит, по другую сторону Уайтхолла, начиналась короткая и широкая
улица Ричмонд-Террас, которая упиралась в реку. В дом 1А по Ричмонд-Террас – тяжеловес-
ный каменный особняк – вела роскошная дверь, никак не обозначенная и неохраняемая. За ней
– Штаб совместных операций, лабиринт переполненных, ни на минуту не утихающих кабине-
тов. Офицеры всех трех ведомств с целеустремленным видом носились по коридорам мимо
дверей без табличек, где безымянные команды трудились над секретными планами победы.

Штаб был организован для разработки операций с участием сухопутных, морских и воз-
душных сил. Основная идея состояла в отказе от иерархии. Скажем, глава разведки, бывший
гонщик, до недавних пор управлял кинотеатром «Керзон» в Мейфере. Организация почти
всегда несет на себе отпечаток личности своего руководителя, и в данном случае это было
верно как никогда. Начальник штаба, вице-адмирал лорд Луис Маунтбеттен, известный как
Дики, был назначен самим Черчиллем. Говорят, Дики поначалу отказывался от этой должно-
сти, желая остаться во флоте. «Вы что же, напрочь лишены честолюбия?» – вспылил Черчилль.

Дики Маунтбеттен честолюбия лишен не был. Симпатичный, обаятельный и в то же
время волевой и решительный во всех начинаниях, он задумал такую организацию, в которой
поощряются свободомыслие, новаторство, а главное – неформальный подход. Он подключил к
проекту своих друзей и их товарищей, и вся честная компания получила прозвание «птенцов
Дики». Под его управлением состав штаба увеличился с двадцати трех до более четырех сотен
сотрудников.

Случайная встреча лорда Маунтбеттена и Уильяма Корнфорда в клубе закончилась
тем, что в начале марта Ларри пригласили явиться на улицу Ричмонд-Террас, где он тут же
наткнулся на молодого человека с орлиным носом и ранними залысинами – Руперта Бланделла,
однокашника, закончившего школу годом раньше Ларри.

– Корнфорд, что ли? Надумал к нам присоединиться?
– Вообще-то да.
– Знаешь, как это место еще называют? Уимблдон его величества. Чисто мужская сбор-

ная. Но ты не расстраивайся.
Собеседование с лордом Маунтбеттеном, в процессе которого, как полагал Ларри, будет

тщательно рассмотрен его куцый военный опыт, оказалось полностью посвящено воспомина-
ниям о его деде.

– Лоуренс Корнфорд был достойным человеком, – сказал Маунтбеттен. – Отец был о нем
очень высокого мнения. Он был тогда лордом адмиралтейства, но началась война, и его лишили
должности из-за немецкого имени. Некрасивая история. Даже королю пришлось выкручи-
ваться и брать себе английское имя. А ведь немцем был и мой отец, и вся королевская семья. За
этим стоял премьер-министр Асквит, тот еще мерзавец. Правда, и Уинстон тогда оплошал. Он
ведь подвизался в адмиралтействе, мог бы остановить это безумие. В то время я был четырна-
дцатилетним курсантом в Осборне. Признаться, удар пришелся ниже пояса. И все же твой дед,
банановый король, послал в «Таймс» письмо, осуждающее это решение. «Неужели у нас так
много великих людей, – писал он, – что мы можем позволить себе вышвырнуть всех, кто не
Смит и не Джонс? Если Великобритания хочет оставаться великой, нам нужны такие лидеры,
как принц Людвиг Баттенбергский». Мой отец был ему очень благодарен. Значит, ты надумал
сменить обстановку? Что ж, компания тут у нас своеобразная. Можно сказать, единственная
в мире психушка, где заправляют сами психи. Но если я в этом хоть что-то понимаю, мы еще
повеселимся.

На том собеседование и закончилось. Ларри узнал, что его командируют в Штаб совмест-
ных операций, и в должный час явился на Ричмонд-Террас.



У.  Николсон.  «Родной берег»

33

Руперт тотчас взял его под свое крыло:
– Ну, чем займешься?
– Понятия не имею, – признался Ларри.
– Ничего, найдем для тебя работенку, – успокоил Руперт. – Пассивность, кризис, паника,

истощение. Четыре стадии военного планирования.
Он отвел Ларри в похожее на камеру помещение на цокольном этаже, обустроенное под

столовую. Там, попивая чай, они предались воспоминаниям о школьных днях.
– Как же я ненавидел школу, – рассказывал Руперт, и поднимающийся от чашки пар

туманил его очки. – Но, насколько я понимаю, для этого школы и существуют.
– А мне даже нравилось, – ответил Ларри. – Там было гораздо веселее, чем дома.
– Веселее? – Руперт озадаченно потряс головой. – Видимо, проблема все-таки во мне.

Не сказать, что я был весельчаком.
– Ты был мозговитым, – сказал Ларри. – Мы все тобой восхищались.
Он легко представил Руперта Бланделла, каким тот был много лет назад. Как тот тороп-

ливо идет длинным школьным коридором, стараясь не отлипать от стены, учебники под мыш-
кой, и что-то бормочет под нос. Хилый, очкастый, одинокий.

Чем занимается Руперт в Штабе совместных операций? У Ларри в голове не укладыва-
лось: этот недотепа не от мира сего – и вдруг планирует десантную операцию!

– Здесь, в штабе, мы все маньяки и коммунисты, – сказал Руперт. – Солли Цукерман
втянул меня в то, что он называет «вообразить невообразимое». Я должен выдавать всякие
дикие идеи – наперекор стандартному военному подходу. Возможен ли другой способ? Какова
цена вопроса? Надо видеть картину в целом. И так далее.

Ларри недолго маялся бездельем. Генерал Эйзенхауэр прибыл в Лондон, чтобы подго-
товить высадку на континент, и начал с изучения оборонительных сооружений нацистов. Ни
одно крупномасштабное вторжение нельзя осуществить без захвата порта. Чтобы выяснить,
получится ли овладеть действующим крупным французским портом, было принято решение
провести разведывательный рейд.

На встрече начальников штабов Эйзенхауэр особо подчеркнул необходимость найти под-
ходящего командира для этой «разведки боем».

– Я слышал, – сказал он, – что адмирал Маунтбеттен решительный, умный и храбрый
человек. Полагаю, если операция будет проводиться преимущественно силами Британии, то
он идеально подходит для этого задания.

Маунтбеттен, которого Эйзенхауэр раньше и в глаза не видел, во время этого совещания
сидел напротив, за тем же столом. Так началось их блестящее сотрудничество. Запланирован-
ный рейд получил кодовое имя – операция «Рюттер».

В операции Маунтбеттен намеревался использовать совместные силы флота и десанта.
Однако кабинет министров все больше смущало присутствие в Англии канадских войск.

Вот уже два года, как вся армия Канады готовилась и ждала. Канадская пресса призывала
дать парням шанс показать себя в настоящей битве. Поэтому Маунтбеттену приказали расши-
рить количество участников «Рюттера» и превратить операцию в показательное выступление
канадцев.

Успех рейда зависел от абсолютной секретности и фактора внезапности. Вся информа-
ция между Штабом совместных операций в Лондоне и канадскими войсками, обосновавши-
мися на южном берегу, должна была передаваться только с военным курьером. Так у Ларри
появилась работа.
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* * *

 
В последний день июня 1942 года Ларри, как ему было приказано, появился в совеща-

тельной комнате и обнаружил, что там кипит ожесточенная дискуссия. В помещение наби-
лось невероятное количество людей, старшие офицеры толпились вокруг стола, на котором
была расстелена большая карта французского побережья. Руперт Бланделл раскладывал вее-
ром снимки с воздуха.

– Я не понимаю, – возмущался Маунтбеттен, – мы просили бомбардировщики. И Уин-
стон выделил бомбардировщики.

– Вычеркнули, – ответил представитель ВВС. – На встрече десятого июня. Где-то у меня
был протокол заседания.

– Вычеркнули?
– Робертс не одобрил, – объяснил представитель армии. – Боится, что после бомбежки

его новые танки не проедут.
– Ли-Мэллори сказал, там места мало, – добавил представитель ВВС.
Маунтбеттен пришел в замешательство:
– А я-то где был, когда все это решили?
– В Вашингтоне, Дики, – ответил Питер Мерфи.
– Сколько у нас линкоров? Мы же должны перед высадкой провести артподготовку.
– Нет у нас линкоров, – вздохнул представитель флота. – Дадли Паунд запрещает линко-

рам днем подходить к берегам Франции. Говорит, это полное безумие.
– А что есть?
– Эскортные эсминцы типа «Хант».
– Эсминцы?
– И просто тьма канадцев, – добавил представитель армии.
Ларри понял, что разговор не для его ушей, и шагнул навстречу Руперту Бланделлу,

весьма кстати отошедшему в сторонку.
– Мне велели забрать пакет для штаб-квартиры дивизии, – шепнул Ларри.
Бланделл окинул взглядом коллег:
– Есть приказы для штаб-квартиры дивизии?
Бобби Каса Маури, глава разведки, заметил Ларри в проеме двери, нахмурился и что-то

тихо сказал Маунтбеттену. Тот поднял голову, узнал Ларри и успокоил:
– Свой. – И, возвращаясь к карте, спросил: – Что с поддержкой с воздуха?
– Тут полный порядок, – ответил человек из ВВС. – Устроим такое шоу, какого с начала

войны не видывали.
– Отлично. – Маунтбеттен улыбнулся. – Господство в небе – половина победы.
Маури, поймав взгляд Ларри, сделал ему знак удалиться. Ларри вышел.
В коридоре за столом с печатной машинкой и двумя телефонами, охраняя вход, сидела

Джойс Уэддерберн из женской вспомогательной службы ВМС. Она дружелюбно улыбнулась
Ларри, когда тот уселся в одно из кресел с высокой спинкой, выстроившихся вдоль стены.

– Снова ждете? – спросила она. – Может, чайку?
– Нет, спасибо, – поблагодарил Ларри. – Меня скоро вызовут.
Неожиданно ему пришло в голову, что в коридоре явно не хватает картин. Во время

войны часто приходится сидеть и ждать, разглядывая голую стенку. Почему бы не подключить
художников? Даже если картина плохая, все равно веселее коротать время, выискивая в ней
недостатки. Стоит кому-нибудь вроде Маунтбеттена дать приказ, как по всей стране армия
художников примется писать акварельки закатов. Тогда каждая армейская столовая и мини-
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стерский коридор обретут собственное лицо. Повесить картину на стену – это как прорубить
окно в другой мир.

Тут он начал вспоминать картины с изображением окон, открывающих вид на мир сна-
ружи. В Мюнхене он как-то видел «Мадонну с гвоздикой» Леонардо – горы за арочными
окнами. Вспомнились странные разбитые окна Магритта: в осколках стекла отражается то же
закатное небо, что и за окном, но расколотое и перемешанное. Рама внутри рамы производит
мощный, почти магический эффект. В чем тут фокус? Может, в том, что комфорт и безопас-
ность отделены от манящей и захватывающей перспективы лишь тонкой гранью стекла?

– Вот, держи.
Явился Руперт Бланделл с большим коричневым конвертом. Вскочив, Ларри принял

пакет и запихнул в сумку.
– Удачи ребятам, от всех нас, – сказал Бланделл.
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Китти и Луизу разбудил настойчивый стук в дверь. Тотчас вскочив, они бросились оде-
ваться и умываться. Внизу в холле уже кипела работа. Полковник Джевонс стоял у дверей
Дубовой гостиной со списком в руке.

– На завтрак времени мало, – предупредил он Китти. – К трем тридцати машина брига-
дира должна быть подана.

Она встала в конец очереди. Сонные мужчины выстроились к бойлеру с чаем. Есть в
такую рань не хотелось. Люди вокруг словно бы ходили на цыпочках: звука шагов не было
слышно. Китти не сразу сообразила, что все они в обуви на мягкой подошве.

Сержант Сиссонс, командир ее отделения, расхаживал по площадке перед гаражами,
фонариком указывая дорогу военному транспорту.

– Приказ получен? – спросил он.
– Так точно, – ответила Китти.
Она открыла дверь гаража и, нащупав, распахнула водительскую дверь «хамбера».
– Я понимаю, что рановато, Хамби, но будь умничкой, заведись с первого раза.
Выехав на площадку, она увидела, что солдаты колонна за колонной загружаются по

машинам. В густой ночной тьме они двигались словно тени. Китти медленно выехала с пло-
щадки и завернула за часовню, пытаясь в урезанном маскировкой свете фар отыскать путь к
парадному входу.

И успела ко времени – Джевонс как раз вышел наружу. Начали прибывать другие авто-
мобили. Сон как рукой сняло. Китти отчетливо слышала рокот грузовиков, стоящих во дворе,
хруст гравия под ботинками, гул пролетающего над головой самолета. Еще не рассвело, но мир
уже пробудился и встречает новый день.

Возле крыльца столпились офицеры. По бумагам у них в руках то и дело скользил луч
фонарика. Тяжелые грузовики один за другим с грохотом отъезжали прочь. Двери «хамбера»
открылись, и в салон погрузилось начальство. Китти услышала голос бригадира:

– Вперед!
– Куда, сэр? – спросила Китти.
С заднего сиденья послышались смешки. Вот развели секретность! Даже водителю

боятся сказать, куда ехать.
– Нью-Хейвен, – распорядился бригадир. – В порт.
Китти вывела «хамбер» на дорогу, следуя за чередой военных грузовиков, мягко под-

свечивающих шоссе задними фарами. На перекрестке она задержалась, пропуская машину за
машиной. В небе на востоке забрезжил слабый свет. За плечами слышалось перешептывание
офицеров и шорох бумаг. Ничто ничего не объяснял, а Китти и не спрашивала. Не нужно быть
семи пядей во лбу, чтобы догадаться.

Они ехали в сторону берега по темной петляющей дороге. Свет на горизонте становился
все ярче. Парни, сидевшие в кузове грузовика, махали Китти и ухмылялись. Один из офицеров
на заднем сиденье прикурил сигарету – салон наполнился терпким дымом.

Показались портовые краны. Путь пролегал вдоль железнодорожного полотна. Колонна
грузовиков въехала в порт, а следом за ними и «хамбер». Огромная сортировочная станция у
причала была заполнена грузовиками: из кузовов выпрыгивали солдаты. Первые лучи солнца
высветили в море бесконечную череду судов разной грузоподъемности. Портовый кран грузил
на палубу бронетранспортер. Воздух вибрировал от тяжелого гула корабельных двигателей.

– Здесь, пожалуй, – распорядился бригадир.
Офицеры вышли из машины. Китти захлопнула дверь и встала, как положено, рядом с

«хамбером». На нее никто не обратил внимания. Бригадир зашагал прочь, за ним – подчинен-
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ные. Солдаты повзводно маршировали по бетонной площадке к трапам – в касках, с винтов-
ками и ранцами. Никто не выкрикивает, не запевает строевую, как обычно на марше. Раннее
утро было исполнено многозначительной серьезности.

Китти наблюдала и ждала. Взошло солнце. Приняв на борт людей и машины, корабли
один за другим выходили из гавани, чтобы присоединиться к ждущей их в море эскадре. К
пристани подошел поезд с пополнением. Среди прибывших Китти заметила группу солдат,
непохожих на других: они не стали строиться в колонну, шли вольно, вразброд, в пилотках
вместо касок. Она расслышала перешептывания водителей: «Десантники». И впервые поду-
мала, что Эд, возможно, тоже участвует в операции.

Бросив свой пост, Китти по мосткам подошла к одному из офицеров-разводящих:
– Сороковой десантный участвует?
– Не могу сказать, – ответил тот.
Она все пыталась разглядеть Эда в толпе людей на пристани, но их было слишком много,

а вокруг – чересчур темно, и Китти вернулась к «хамберу».
Когда бесконечный поток людей наконец иссяк, перетек на борт военных судов, появился

сержант Сиссонс и отпустил водителей:
– Возвращайтесь в штаб и ждите приказов.
– Это надолго, сержант?
– Надолго.

 
* * *

 
Один за другим служебные автомобили отъезжали от причала, а Китти все стояла у

машины. Подошел офицер, тот самый, к которому она обращалась.
– Дружок в сороковом, значит? – спросил он.
Она кивнула.
– Они на борту, – тихо сказал он. – Только имейте в виду, я вам ничего не говорил. – И

ушел, а она осталась смотреть на море и эскадру.
Дружок в сороковом, значит? Да она его едва знает. Они встречались всего дважды. Один

раз поцеловались. Но стоило закрыть глаза, как перед ними вновь и вновь возникало бледное
лицо: на губах легкая, едва уловимая улыбка, голубые глаза смотрят неотрывно, и невозможно
понять, о чем он думает. Вдруг Китти мучительно захотелось еще раз увидеть Эда, сказать ему
то, о чем он, наверно, пока не знает. А хочется, чтобы знал.

У нас с тобой все только начинается. Не оставляй меня, не сейчас. Я жду тебя здесь, у
пристани в Нью-Хейвене. Там, где река встречается с морем.

Она возвратилась к «хамберу», завела мотор. Территория порта почти опустела. День
начался. Рваные низкие облака наползали на солнце. Второй день июля, а странное лето все
никак не начнется.

По пути назад в пустой машине, на пустой дороге она уже не чувствовала того напряжен-
ного ожидания, что ощущала в порту. И дом, и сад без людей показались тихими, осиротев-
шими. Она поставила машину в гараж и, минуя парк, прошла во внутренний дворик через вход
для прислуги. В длинном обеденном зале с тремя эркерными окнами и темными обоями под
кожу давно убрали все, что напоминало о раннем завтраке. Почувствовав, что ужасно прого-
лодалась, Китти отправилась на кухню.

Там, за выскобленным сосновым столом в гордом одиночестве сидел Джордж Холланд,
поедая овсянку. Из соседней буфетной доносился звон посуды.

– А, Китти! – обрадовался он. – Вот ведь удивительно. Проснулся утром и обнаружил,
что дом опустел.

– Ага, – сказала Китти. – Началось большое шоу.
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– А назад когда?
– Не знаю.
– На этот раз все серьезно?
– Да, – ответила Китти.
– Вы, наверно, думаете, вот люди жизнью рискуют, а я сижу овсянку ем?
– Ничего подобного, – заверила Китти.
– Вы-то другое дело, – возразил он, – вы девушка. А мужчина должен сражаться.
– Но все же не могут уйти на войну. Кто-то должен и страной заниматься.
– У меня тут и правда есть ряд служебных обязанностей, – признал он, хмуро глядя в

тарелку. – Местная самооборона, магистрат и тому подобное. Но я не могу сражаться. Зрение,
понимаете?

– Я, пожалуй, пойду, – сказала Китти.
– Не уходите. Я должен вам сказать кое-что.
Джордж отнес тарелку и ложку в раковину и возвратился к столу. Он заметно нервничал

и избегал смотреть в глаза.
– Я не привык к тому, что у меня дома полно незнакомых людей, – произнес он. – Вы

видели библиотеку?
– Это где офицерская столовая. – Китти кивнула.
Он повел ее по коридору в дубовую гостиную, потом через прихожую в библиотеку и

указал на буквы, вырезанные на двери:
– Littera scripta manet, verba locuta volant. Написанное слово остается, сказанное – улетает.

Верно, конечно, но тем не менее…
Умолкнув, он провел Китти внутрь.
Из больших арочных окон в комнату лился свет. По обе стороны вдоль стен возвыша-

лись книжные стеллажи, помеченные римскими цифрами и заставленные томами в кожаных
переплетах с золотым тиснением. На мраморной мозаике пола сгрудились кресла из военного
министерства. На столе в дальнем конце – множество бутылок.

– До войны здесь все было, конечно, иначе, – произнес Джордж, оглядываясь. – Знаете,
мой отец был заядлым путешественником. Он собирал карты, путеводители… Мне и самому
это по душе.

– Изумительная комната, – заметила Китти. – Как же, наверное, бесит, когда у тебя дома
устроили бедлам?

– Нет-нет. Мне нравится, что тут снова кипит жизнь. Дома строят для того, чтобы в них
жили.

Он подошел к высокому окну и взглянул на парк и ряды сборных бараков в отдалении.
Китти понимала, что он начал этот разговор неспроста.

– Мир так изменился, правда? – сказал он.
– Это все война, – отозвалась Китти.
– Люди приходят и уходят. Живут и умирают. Тут уж не до традиций и этикета. Отец

оставил мне приличное состояние. Согласитесь, это чего-то да стоит.
– О да, – кивнула Китти.
– Мне осложняют жизнь проблемы со зрением – у меня будто крылья подрезаны. Но что

толку жаловаться. Любое испытание несет в себе не только плохое, но и хорошее… Вы много
читаете? – перебил он сам себя.

– Да, – призналась Китти, – я люблю читать.
– Сам-то я мало читаю. Быстро устаю. Впрочем, дело не в этом. Ну, так что вы скажете?

Вы согласны подумать? Или в ужасе откажетесь?
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Китти уже собралась попросить его выразиться яснее, но удержалась. Что тут непонят-
ного. Когда он еще доедал свою овсянку, она все уже знала. Куда уж яснее. Она не станет при-
нуждать его говорить банальности: такого унижения он не заслужил.

– Сегодня рано утром, – ответила она, – я была в Нью-Хейвене и смотрела, как солдаты
грузятся на борт. Я не знаю, куда они направляются. Но там будет очень опасно. Понимаете,
среди них тот, кого я люблю.

Странно было делать такое признание едва знакомому человеку, говорить ему о том, чего
не слышал даже Эд.

– Тот, кого любите, – повторил Джордж. – Да. Конечно.
– И когда он вернется, я должна ждать его на пристани.
– Все правильно. Все правильно.
Джордж отвернулся и принялся шагать взад-вперед по длинной пустой комнате, бес-

сильно уронив руки, будто забыв, как ими пользоваться.
– Мне нужно доложиться командиру, – проговорила Китти.
– Да, конечно.
Он стоял перед резной каминной полкой и рассматривал фотографии в рамках.
– Моя мать. – Джордж указал на одну из фотографий. – Если вы зайдете в часовню, то на

южной стене увидите мраморную доску. Там написано: «В память о верной жене и любящей
матери». Я мог бы сказать куда больше. Но в этих словах – самое главное. Верная жена. Любя-
щая мать. О чем еще мечтать мужчине?

Китти оставила его наедине с фотографиями и воспоминаниями. Ей хотелось сбежать
из этого печального дома.

Она нашла Луизу в помещении Вспомогательного корпуса, в блоке «А».
– Пойдем отсюда, – позвала Китти. – Искать нас не будут.
Пока они ехали на велосипедах по истборнской дороге, небо темнело, затягиваясь обла-

ками. Дождь начался, едва они успели добраться до крикетного клуба в Бервике. Там, промок-
шие, запыхавшиеся и раскрасневшиеся, они упросили девушку за стойкой дать им хоть чего-
нибудь поесть, и та вынесла холодную вареную картошку. Фермеры, пережидавшие дождь, гла-
зели на них и тихо переговаривались. И куда только смотрит правительство? С немцами нужно
было покончить еще в апреле!

По молчаливой договоренности говорить об операции подруги не стали. Взамен Китти
рассказала Луизе о Джордже Холланде.

– Я так и знала, – вздохнула Луиза. – Сразу заметила, что он смотрит на тебя, как побитая
собака.

– Бедный Джордж! У него всегда такой несчастный вид!
– Не такой уж он и бедный. Он миллионер и лорд. Так что за него можешь особенно не

переживать.
– Я сказала ему, что мое сердце принадлежит другому.
– Хоть это и полное вранье.
– Да нет же! – вскрикнула Китти. – Кажется, я влюблена в Эда.
– Вот как! С каких это пор?
– Точно не знаю, поняла это только сегодня утром, пока смотрела, как все они уходят в

море. Я просто хочу, чтобы он вернулся целым и невредимым.
– О Китти! – Дрожь в ее голосе растрогала Луизу. – Неужели ты наконец-то влюбилась?
– Кажется, да. Я не уверена.
Сильный юго-западный ветер уносил дождевые облака прочь, толкал в спину. Девушки

возвращались по пустой дороге.
– Что же будет с бедным Джорджем? – спросила Луиза.
– Да все с ним будет хорошо, – ответила Китти. – Какая-нибудь волевая тетка его слопает.
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– Говоришь так, будто он бутерброд.
– Он богат и при титуле. Кто-нибудь его подберет.
– А бедный Стивен?
– Я ему напишу. О боже, почему все так сложно?
– Знаешь что? – вдруг сказала Луиза. – Раз ты вышла из игры, я, пожалуй, сама попытаю

счастья с Джорджем.
Китти чуть с велосипеда не упала:
– Ты что, серьезно? Ты в курсе, что он почти слепой?
– Мне ни разу не делали предложения, Китти. Моя семья не особенно богата. Господь

послал меня в дом молодого неженатого мужчины с титулом и состоянием. Не могу же я оскор-
бить Всевышнего бездействием.

Китти молча крутила педали.
– Ты, наверное, презираешь меня, – подала голос Луиза. – Ничуть, – искренно ответила

Китти. – Я хочу, чтобы ты была счастлива.
– Думаешь, с Джорджем я не буду счастлива?
– Если бы ты любила его, была бы счастлива.
– Если он женится на мне, – пожала плечами Луиза, – я буду его любить.
Они подъехали к лагерю со стороны двора. Перед войсковой лавкой собралась толпа

– люди обсуждали последние события. Самый главный вопрос: неужели открывают второй
фронт?

Китти заметила Ларри Корнфорда, выходящего из главного здания на западную террасу.
Он махнул ей, и они встретились на липовой аллее.

– Я их провожала, – сказала Китти.
– Мне ветер не нравится, – поделился Ларри. – Чтобы без приключений добраться, нужен

штиль.
– Ты не знаешь, куда они направились?
– Знаю, – ответил Ларри, – но сказать не могу.
– Скорее всего, во Францию.
– Остается лишь ждать, когда они вернутся.
– Думаю, Эд с ними. – Китти вздохнула.
– Вполне возможно.
– Обещай, что придешь ко мне и расскажешь, как только что-то станет известно.
– Да, конечно.
Они молча брели к пустующему дому посреди пруда.
– Дочитала «Миддлмарч»? – спросил Ларри.
– Не могу читать, ничего не могу делать.
– Он вернется, – успокоил ее Ларри.
– Откуда тебе знать? Может, и не вернется.
Ларри промолчал.
– По крайней мере, ты остался, – сказала она. – И Джордж.
Взгляд Ларри скользил по поверхности пруда, тревожимой ветром.
– Надеюсь, придет и мой час, – ответил он.

 
* * *

 
К ночи ветер усилился – стекла окон в детской дребезжали от мощных порывов. Китти

спала урывками, терзаемая снами, в которых Эд тянулся к ней откуда-то из далекого далека.
Утром по лагерю распространились слухи, будто флот по-прежнему стоит на рейде. Если

верить прогнозу, погода будет и дальше ухудшаться. Из уст в уста перелетали полу-понятные
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фразы: «упустят прилив», «в такую погоду летчики не поднимутся», «без прикрытия с воздуха
больших операций не ведут».

День тянулся медленно. После обеда снова заморосило. Ларри поехал в штаб-квартиру
дивизии на встречу с заместителем командующего. Вернувшись, отправился на поиски Китти
и обнаружил ее в гараже, где та намывала свой «хамбер».

– На нем теперь обедать можно, – заметил он.
– Есть новости?
– Шоу кончилось. Только никому не говори. Войска возвращаются.
– Он вернется?
– Да.
У Китти в груди будто разжался кулак, который сжимал сердце, и, чувствуя неимоверное

облегчение, она не смогла сдержать рыдания.
– Ну, честное слово, – сказала она сквозь слезы, – теперь-то о чем плакать!
Ларри улыбнулся и протянул ей платок:
– Вот ведь везучий засранец! Надеюсь, он в курсе?
– Ты ведь ему ничего не скажешь?
– Не скажу, если хочешь.
– Какая глупость – вот так разреветься.
– На месте Эда, – признался Ларри, – я бы гордился, что ты плакала обо мне.

 
* * *

 
Сразу после шести вечера поступил приказ всем водителям собраться на пристани Нью-

Хейвена. Китти с радостью пустилась в этот недолгий путь. Никто не ранен. Никто не погиб.
Но, глядя на то, как мужчины уже без радостного ожидания сходят на землю, она поняла: для
них это своего рода поражение. Стоя у машины, она обводила взглядом сотни людей и ждала,
когда же появится батальон Эда, но десантников все не было. Грузовики, набитые людьми, один
за другим грохотали мимо нее по дороге в лагерь. Бригадир Уиллс подошел к ней, чеканя шаг:

– Молодец. Сейчас провожу матросов и вернусь к тебе.
И она продолжала ждать. Дело привычное. Водитель при начальстве больше времени

проводит в ожидании, чем за рулем. Обычно в такое время Китти читала, но события послед-
них дней сбили ее с привычного ритма. Она стояла у машины, глядя, как толпа солдат мед-
ленно рассеивается.

Ребята шли мимо, смеясь и ругаясь:
– Только зря время потратили, черт побери. Поглядел бы я на умника, который все это

придумал.
Один из канадцев изобразил, кривляясь, британского офицера:
– Друзья, вот мое мнение. Что-то у нас ребята из колоний разбуянились. Может, запрем

их на сутки и сбрызнем блевотинкой?
Их гогот затих вдали.
– Что такая милая девушка забыла на этой помойке?
– Эд! – Она резко обернулась, глаза ее светились счастьем. Он стоял перед ней – измятая

форма, вещмешок, подсумок, лицо вымазано чем-то черным. Но это был все тот же Эд. Его
голубые глаза смотрели, как всегда, спокойно.

– О Эдди! – Она бросилась ему на шею, поцеловала.
Он ненадолго сжал ее в объятиях и осторожно отпустил:
– Надо же, какой теплый прием!
– Я боялась, что ты не вернешься.
– Да с чего бы! – отмахнулся он. – Мы даже в море толком не вышли.
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– О Эд, как я счастлива! – Китти не могла скрыть чувств, да и не пыталась.
Глядя на ее счастливое лицо, он улыбнулся:
– Встреча с тобой почти окупает мои страдания.
– Все так плохо?
– Я вот что скажу: лучше голым сигануть с парашютом в тыл врага, чем еще раз пройти

через это.
Тут Китти заметила бригадира, в компании двух товарищей приближающегося к машине.
– Когда мы увидимся, Эд?
– Скоро, – пообещал он, – точной даты не назову, но скоро.
Его взгляд был исполнен нежности, которую не мог скрыть даже слой черной краски.
– Ангел мой, – улыбнулся он и исчез.
Бригадир подошел к машине:
– Вот вам и операция «Рюттер». Была и сплыла…
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Уильяму Корнфорду было немногим больше пятидесяти, но лысина вместе с легкой суту-
лостью прибавляли ему лет. Он стоял в дверях дома 95 по Олдвич-стрит, занимаемого его
компанией, и, машинально поправляя шляпу, глядел на сына, слезающего с мотоцикла. Они
не виделись несколько месяцев. Наблюдая, как Ларри снимает перчатки, отец с любовью раз-
глядывал своего единственного сына: мальчик – вся его семья, он любит его больше, чем себя.

Но вот сын протянул руку, и облачко сентиментальности развеялось.
– Минута в минуту, – усмехнулся Ларри. – Вот что со мной армия сделала.
– Рад тебя видеть, – проговорил отец, обмениваясь с сыном рукопожатиями. – Очень рад!
– Какие планы?
– Давай пообедаем в «Рулс». Будет время поделиться новостями.
Они пошли по Олдвич и дальше по Кэтрин-стрит, беседуя на ходу. Ларри спросил о делах

фирмы, зная, что по утрам отец ни о чем другом не думает.
– Тяжелые времена, – отвечал Уильям Корнфорд, – очень тяжелые. Но пока нам удается

сохранять сотрудников.
Ларри понимал, что это большое достижение. Импорт бананов запретили еще в ноябре

1940 года.
– В министерстве не хотят изменить решение?
– Нет, – вздохнул Уильям Корнфорд. – Лорд Вултон лично сказал мне, что запрет про-

держится долго. Но я, по крайней мере, уговорил его хоть как-то помочь ямайским фермерам.
– Война не может продолжаться вечно.
– Я своим людям твержу то же самое. А между тем мы превратились в отдел поставки ово-

щей при Министерстве продовольствия. Когда война кончится, все придется начинать заново.
– А как там Куки?
Куки было домашнее имя мисс Куксон, экономки отца в их фамильном гнезде в Кен-

сингтоне.
– Да как обычно. О тебе спрашивает. Ты бы навестил ее.
Ларри заметил, что они пропустили нужный поворот:
– Нам ведь нужно на Тэвисток-стрит?
– Я подумал, почему бы не сделать крюк и не пройти мимо старого здания? – сказал отец.
– А это не испортит тебе настроения? – спросил Ларри. – Нет. Lacrimae rerum,6 понима-

ешь?
По Боу-стрит они подошли к месту, где раньше располагался головной офис компании.

В январе прошлого года в него угодил снаряд, до основания разрушив шестиэтажное здание
и оставив лишь стену, соседствующую с другим домом, обнажив камины и распахнув двери.
Руины до сих пор не расчистили.

– Пятьдесят лет, – вздохнул Уильям Корнфорд, – почти вся моя жизнь. В этом здании
мой отец с нуля создал нашу компанию.

Ларри все здесь хорошо помнил. Рабочий кабинет отца, обшивку из темного дерева. Там
произошла их единственная серьезная ссора.

– Зачем мы сюда пришли?
– В ту ночь погибло тринадцать человек.
– Я знаю, пап.
– Восемь судов компании потоплено с начала боевых действий. У нас в штате нынче

шестьсот человек. И мы по-прежнему всем платим.

6 Слезы сочувствия (лат.).
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– Да, пап. Я знаю.
– Здесь тоже фронт, Ларри. Мы тоже сражаемся на этой войне.
Ларри молчал, он прекрасно понимал, какие слова так и останутся несказанными:

неужели служба в армии более достойна лишь потому, что носишь форму и ездишь на мото-
цикле?

Уильям Корнфорд по-прежнему был обижен на сына, отказавшегося наследовать семей-
ный бизнес. Компании, созданной Лоуренсом Корнфордом-старшим и пережившей невидан-
ный расцвет во втором поколении, надлежало, сохранив традиции и культуру, перейти дальше,
к третьему. Но у Ларри оказались другие мечты.

Отец и сын вошли в «Рулс» и, как обычно, выбрали столик под лестницей.
– Ресторан уже не тот, конечно, – попенял Уильям Корнфорд, глядя поверх меню, – но

пастуший пирог они все еще подают.
– Как там Беннет? – спросил Ларри.
– Каждое утро за своим столом. Знаешь, ему ведь в этом году будет семьдесят.
– Мне кажется, он вообще домой не уходит.
– Он часто спрашивает о тебе. Ты мог бы зайти после обеда и поболтать с ним хоть пять

минут.
– Да, конечно.
Давно работающие в компании сотрудники стали для Ларри второй семьей. Большинство

из них по-прежнему были уверены, что со временем он займет полагающееся ему место в
фирме.

Уильям Корнфорд внимательно изучил винную карту:
– Разопьем бутылочку кот-роти?
Ларри подробно расспрашивал отца о ситуации в компании, давая понять, что осознает

сложность положения и понимает: отцу больше не с кем обсудить свои проблемы.
– Между прочим, склады загружены на полную мощь, хочешь верь, хочешь нет. Но, по

правде сказать, я превратился в какого-то чиновника. Вынужден выполнять приказы мини-
стерства, а это мне не по душе. Бюрократом я никогда не был.

– Воображаю, как это тебя бесит.
– Да, сдержанности мне никогда не хватало. – Он застенчиво улыбнулся. – Да что я все

о себе! Наверняка у тебя своих неприятностей хватает.
– Солдатская доля на девяносто девять процентов состоит из неприятностей.
– А на один процент?
– Из ужаса. Так говорят.
– Ах да, – вздохнул Уильям Корнфорд. – Сражения.
Сам он никогда не служил. Во время Первой мировой остался работать в компании, кото-

рая в те годы была единственным поставщиком бананов в стране. Понятно, что к военной
службе Ларри отношение у него было сложное. С одной стороны, сын покинул компанию в
трудный час. Но с другой, он – вклад их семьи в общее дело.

– Так что, Маунтбеттен присматривает за тобой? – спросил его отец.
– Да ну, я просто мальчик на побегушках, только называюсь позвонче.
– И все же я не хочу, чтобы ты пострадал.
Эту должность ему выхлопотал отец. Если Ларри не может оставаться под крылышком

«Файфс», пусть хотя бы отсидится в безопасной лондонской штаб-квартире.
– Похоже, – сообщил Ларри, – нашу часть скоро отправят в бой.
И пожалел о сказанном, едва глянув на отца. Стыдно корчить из себя вояку, когда твой

отец от тревоги потерял сон.
– Ну, меня-то вряд ли возьмут с собой. Боюсь, я обречен вечно таскать бумажки.
Принесли вино. Отец с обычной учтивостью поблагодарил официанта.
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– Прекрасное ронское вино, – обратился он к сыну. – Мы должны выпить за освобожде-
ние Франции.

– Как там наш дом, неизвестно? – Ларри имел в виду дом в Нормандии, посреди запо-
ведного леса Форе-д’Ови.

– Кажется, реквизирован немцами, – ответил отец.
Их взгляды встретились поверх поднятых бокалов. Отец и сын одинаково любили Фран-

цию. Для Уильяма Корнфорда это была страна великих соборов: Амьенского, Шартрского,
соборов в Альби и в Бове. А для Ларри – страна Курбе и Сезанна.

– За Францию, – поддержал тост отца Ларри.
 

* * *
 

После отмены операции «Рюттер» над Сассексом повисла напряженная тишина. Тысячи
солдат, вставших лагерем на холмах Даунс, продолжали учения, предназначенные не столько
для поддержания боевой формы, сколько для того, чтобы хоть чем-то их занять. Долгими вече-
рами выпивалось все больше пива, а теплыми ночами все чаще вспыхивали драки. Июльские
грозы миновали, оставив после себя обложную облачность и жаркую духоту. Никто не верил,
что операцию отменили окончательно. Все чего-то ждали.

Улучив погожий денек, Ларри, захватив краски и складной мольберт, спустился к залив-
ным лугам на берегу Глинд-Рич. Установил мольберт среди скошенного сена и стал грунтовать
доску, которую использовал вместо холста, собираясь запечатлеть вид на холм Маунт-Каберн.

Тем временем на тропинке, ведущей от фермы, показался человек. Ларри присмотрелся:
да это же Эд!

– Ну слава богу, хоть одна живая душа! – с чувством воскликнул тот, подходя поближе. –
Я тащился с другого конца страны, чтобы повидать Китти, а ее, черт возьми, нет.

– Ты предупреждал ее, что приедешь?
– Я и сам не знал.
Эд встал у Ларри за спиной, глядя на возникающий на доске набросок.
– Знаешь, я тобой прямо восхищаюсь, – заявил он неожиданно.
– Господи, почему? – удивился Ларри.
– Потому что тебе нравится это дело. – Эд мрачно пнул ворох сена. – А мне ничего

неохота. Я вечный зритель.
– Ты же хочешь увидеть Китти.
– Это другое. Она вернется только к вечеру. Что мне делать до этого времени?
– Можешь помочь Артуру сгребать сено.
Ларри пошутил, но, к его удивлению, друг охотно принялся за дело. Он ушел на ферму

и возвратился чуть позже с легкой тележкой:
– Артур говорит, что я все сделаю не так, но это не важно, потому что сено все равно

уже испорчено.
– Надеюсь, ты без меня управишься, – отозвался Ларри.
Эд разделся по пояс, достал из тележки грабли с длинной рукояткой и принялся за

работу.
Ларри время от времени отрывался от картины и оборачивался, ожидая увидеть, что друг

отдыхает, опершись на грабли, но Эд продолжал трудиться. Стройное крепкое тело поблески-
вало капельками пота, он работал в таком темпе, что дал бы фору любому фермеру. Сметав
копенку высотой по колено, он закидывал сено в тележку, которую тянул за собой. Каждый
взмах вил сопровождался коротким уханьем.

Внимание Ларри было приковано к цепочке ближних деревьев и круто поднимающейся
за ними местности, увенчанной округлым выступом – холмом Маунт-Каберн. Кисть двигалась
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быстро, сводя пейзаж к основным элементам, превращая землю и небо в равновесные массы,
одна из которых накрывает другую гигантской чашей. Отроги холма встречаются с рассеян-
ным солнечным светом под разными углами, превращаясь в вытянутые треугольники различ-
ных тонов. Ларри брал коричневые, красные и желтые тона и наносил грубые короткие мазки,
торопясь запечатлеть изменчивый свет.

Когда он снова обратил внимание на товарища, то обнаружил, что в тележке возвышается
приличный стог сена.

– Боже мой! – воскликнул он. – Ты же устал. Остановись на минутку, Эд, отдохни.
– Я только в раж вошел, – ответил тот, закидывая очередную копну за высокий борт

тележки.
Ларри засмотрелся на него, восхищенный подобной самодисциплиной. Поразительная

трудоспособность для человека, которому ничем неохота заниматься!
– Знаешь, как называется то, что ты сейчас делаешь?
– Как? – обернулся Эд, не выпуская из рук вил.
– Это называется искуплением. Ты расплачиваешься за грехи.
– Ну нет, – возразил Эд, – это у вас так, у верующих, а мне за грехи платить не надо.

Они у меня бесплатные.
Ларри засмеялся и вернулся к картине.
В полдень появился Диккинсон с корзинкой:
– Милая Мэри над вами сжалилась.
Они втроем уселись в тени тележки с сеном, чтобы съесть хлеб с сыром и выпить сидра.

Ларри глянул на Эда: тот раскинулся на скошенной траве, с аппетитом жуя пышный домашний
хлеб. На лице и плечах у него подсыхали капли пота.

– Ты похож на красивое здоровое животное, – сказал он.
– Вот и прекрасно, – ответил Эд.
Рекс подошел к мольберту.
– Прямо Сезанн, – похвалил он.
– Стоило вообще мучиться? – усмехнулся Ларри. – Все это уже писали, и намного лучше.
Рекс окинул взглядом молчаливый пейзаж:
– И не подумаешь, что война идет.
– А я люблю войну, – сказал Эд.
– Это потому, что ты романтик, – заметил Ларри. – «И смерть мне мнится почти легчай-

шим счастьем на земле».7

– Хорошо сказал.
– Это не я, это Китс.
– Что касается меня, – сообщил Эд, – к Рождеству меня уже убьют, и меня это устраивает.

Когда ты готов к смерти, все кругом приобретает особый вкус и запах.
Ларри нахмурился, веря и не веря своим ушам:
– А как же Китти?
– А что с ней?
– Я думал, ты ее любишь.
– О господи, даже не знаю. – Эд растянулся на земле в полный рост. – Какое будущее я

могу предложить этой девушке?
– А ты рассказал ей о своих планах умереть к Рождеству? – Она мне не верит. Думает,

если будет сильно меня любить, так меня и не убьют.
–  Она права,  – кивнул Ларри.  – Трудно даже вообразить, что человек, которого ты

любишь, может умереть.

7 Из «Оды соловью» (перевод Г. Оболдуева).
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– Я легко могу представить, что мы все умрем, – ответил Эд. – Видимо, это значит, что
я никого не люблю.

– Китти считает, что ты ее любишь.
– Люблю, наверно.
– Ты ведь сейчас говоришь первое, что в голову придет.
Эд перекатился на живот и, прикрыв глаза ладонью, посмотрел на Ларри.
– Мы с тобой давным-давно знакомы, – начал он, – и нам не нужно расшаркиваться друг

перед другом. Мне кажется, мы можем поговорить откровенно.
– Конечно.
– Дело в том, Ларри, что ты, на мой взгляд, очень хороший человек, таких нечасто встре-

тишь. Я совсем другой. Я живу во тьме внешней, как ты выражаешься. Это правда, и гордиться
тут нечем. И впереди я вижу лишь мрак. Знаю, ты подумаешь, что я эгоист. Но я действительно
люблю Китти и потому сомневаюсь, справедливо ли будет тащить ее за собой в эту тьму.

Ларри наконец понял, чего хочет от него старый друг. Он был тронут доверием, хотя и
чувствовал печальный груз тайны, ложащийся ему на плечи.

– В чем дело, Эд? Тебе от меня что, благословение нужно?
– Может, и нужно.
– Все, что ты должен ей, – это любовь, – сказал Ларри. – А что делать с тьмой?
– Ее видишь не только ты. – Он произнес это так тихо, что Эд не расслышал.
– Что ты сказал?
– Ее видишь не только ты, – повторил он громче.
Эд молча смотрел на него.
– Мы все с ней столкнемся, – пояснил Ларри. – И Китти тоже. Она не ребенок.
Эд не отрывал от него взгляда.
– Война не может продолжаться вечно, – встрял в разговор Рекс.
Ларри покачал головой и вернулся к мольберту. Теперь его кисть двигалась быстрее,

накладывая краску более смелыми мазками. Над холмом солнце прожигало лучами слой обла-
ков, а на картине небо приобретало золотисто-янтарные тона.

Эду надоело возиться с сеном, он подошел, сжал плечо Ларри:
– Спасибо.
– За что? – удивился Ларри.
– Ты знаешь, – сказал Эд и ушел.
Рекс побродил по берегу реки в поисках бабочек, но вскоре вернулся.
–  Тебе нужно бабочками заняться, Ларри. Их окрас похож на картины современных

художников. Вот, смотри. Бархатница волоокая. Очень распространенный вид. На каждом
коричневом крыле есть желтое пятнышко, а в каждом желтом пятнышке – черная точка, похо-
жая на глаз.

Ларри продолжал писать, но ему хотелось поговорить, потому он был благодарен Рексу,
что тот остался.

– Что думаешь насчет Эда и Китти? – спросил он.
– Да ничего не думаю, – пожал плечами Рекс.
– Как считаешь, он ей подходит?
– Понятия не имею. Это разве не она решать должна?
Ларри взял другую кисть и смешал немного синей краски с капелькой черной – небо

должно стать более зловещим.
– Тебе не кажется, что он говорит странные вещи?
– Он вообще странный, – ответил Рекс. Тут он заметил еще одну достойную внимания

бабочку. – Это голубянка коридон. Разве не красавица?
Но Ларри продолжал гнуть свою линию:
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–  Говоришь, Китти решать? Правильно, конечно. Но сейчас у нее небогатый выбор.
Только Эд.

– А, я понял, – отозвался Рекс. – Хочешь предложить свою кандидатуру?
– Думаешь, это нечестно?
– Ничего нечестного тут нет. Но, полагаю, это считается дурным тоном.
– Тогда ответь еще на один вопрос, – не отставал Ларри. – Если один парень говорит,

что интересуется девушкой, имеет ли он на нее какое-то право? Что же, всем остальным надо
держаться подальше?

Рекс задумался.
– Мне кажется, нужно подождать, чем закончится попытка первого парня. Если ничего

не выйдет, тут уж твоя очередь.
– Я тоже так думал, – кивнул Ларри. – Но сегодня, слушая Эда, я начал подозревать, что

недостаточно настойчив. Но ты прав, Китти сама решит.
– Послушай, Ларри, – сказал Рекс, – если хочешь намекнуть Китти о своих чувствах, то

намекни. Не вижу в этом ничего дурного.
– Правда?.. – Ларри продолжал работать над грозовыми небесами. – Ну а ты что, Рекс?

Никогда не хотел завести себе подружку?
– О, – махнул рукой Рекс, – это не по моей части.

 
* * *

 
Луиза Кавендиш получила приказ о переводе на новое место службы: с сентября ей пред-

стояло перебраться в Центральный Лондон. Это заставило ее крепко призадуматься.
– После обеда беру отгул, – объявила она.
После чего тронула губы помадой, расчесала золотистые волосы, затянула пояс и отпра-

вилась в хозяйскую часть дома.
– Джордж, – обратилась она к владельцу поместья, обнаружив его, как обычно, на кухне, –

сегодня тепло, вам следует прогуляться. Не дело вечно торчать дома.
Джордж Холланд взглянул на нее с удивлением:
– Вы говорите, как моя мама.
– Вы ее любили?
– Обожал.
– Ну так идем на прогулку.
Не зная, как отказать, Джордж встал и последовал за ней. Когда они пересекали внешний

двор, он робко произнес:
– Я помню, что мы встречались, но, простите, забыл ваше имя.
– Не думаю, что называла его вам. Я Луиза Кавендиш. Мы – одна из ветвей рода Девон-

широв. Я подруга Китти.
– О, ну что ж, хорошо.
– Может, снимете очки?
– В этом случае я мало что увижу, – ответил он.
– Не волнуйтесь, я позабочусь о том, чтобы вы ни во что не врезались. Вот, держитесь

за мою руку. – Луиза сняла с него очки.
Джордж взял ее под руку. Они прошли за часовней: незачем гулять на виду всего лагеря.
–  По-моему, вы сможете проделать этот путь даже с закрытыми глазами,  – сказала

Луиза. – Давайте поднимемся на Иденфилд-хилл. – И она повела Джорджа в сторону просе-
лочной дороги, вверх по склону холма.

– Без очков я очень странно себя чувствую, – признался он. – Мир вокруг меняется.
– В хорошую или плохую сторону?
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– Он почему-то вызывает меньше тревоги. – Джордж обернулся к Луизе с кроткой улыб-
кой. – Это вы замечательно придумали.

– А я как выгляжу? – спросила Луиза.
– Не могу сказать точно…
– Опишите, что видите.
Он с минуту разглядывал ее, склонив голову набок:
– Белое лицо, глаза, рот.
– Пока все угадали.
– Простите, я плохо вижу.
– Какое впечатление производит мое лицо?
– Хорошее, я бы сказал… Приятное…
– Отлично. Этого достаточно.
Они поднялись на вершину холма. С моря дул ровный теплый ветер, принося с собой

пух и резкие крики чаек.
– Видите, какой отсюда открывается пейзаж? – спросила Луиза.
– Почти нет. Но я чувствую, какой он.
– И какой же?
– Просторный… – Джордж подбирал слова. – Бескрайний…
– Вольный?
– Да. Подходящее слово.
– Я оказалась права, – констатировала Луиза. – Вам стоит чаще гулять.
Они прошлись вдоль края плоской вершины.
– Воевать вам не пришлось, но крепко от войны досталось… – задумчиво проговорила

Луиза.
– Да, – ответил он. – Это уж точно.
– Вам пришлось отдать свой дом военным. Позволить им собрать в парке эти ужасные

бараки. Распустить прислугу.
–  Да,  – вздохнул Джордж.  – Во времена моего отца все было иначе.  – Поразмыслив

секунду, он добавил: – Но мне, конечно, далеко до отца.
– Говорят, он был великим человеком.
– Не то слово! – воскликнул Джордж. – Он заработал состояние с нуля. Людям кажется,

что ему просто повезло – нашел волшебную таблетку, знаете, какую все ищут, чтобы разбога-
теть. Но дело не в везенье. Отец был из тех людей, которые способны подчинить себе весь мир.

– Не уверена, что хотела бы себе такого отца, – заметила Луиза.
– Вы правы, – согласился Джордж, – я действительно его побаивался.
Он остановился и подслеповато сощурился на Луизу. Внезапно его лицо, ставшее без

очков добрым и беззащитным, искривилось. Она с ужасом поняла, что он сейчас расплачется.
– Я этого никогда никому не говорил, – вздохнул он.
– Ох, милый, идите скорее, я вас обниму!
Джордж неловко шагнул к ней и позволил себя обнять. Уткнулся носом в ее плечо и

тихонько всхлипнул. Луиза молча, осторожно гладила его по спине, позволяя выплакаться, как
ребенку.

Наконец он достал платок, вытер глаза и высморкался.
– Вас слишком часто оставляли одного, правда? – спросила она.
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Совещание происходило в просторном помещении, которое в те дни, когда весь этот
большой дом принадлежал герцогу Баклю, использовалось как бальный зал. Ныне высокие
окна были заклеены бумажными лентами и завешены светомаскировочными шторами, так что
тусклые лампочки едва разгоняли полумрак. Начальник Штаба совместных операций созвал
на инструктаж командиров канадских военных частей, базирующихся в Южной Англии.

– Господа, – объявил Маунтбеттен, облаченный в вице-адмиральскую форму, – нам дали
полную свободу действий.

Штабные офицеры оживленно закивали.
– Этим летом, как только погода позволит, ваши парни все-таки пойдут в бой. Разуме-

ется, сегодня я не могу назвать точной даты. Скажу только одно: будьте готовы!
В зале одобрительно зашептались.
– Повторная операция будет носить кодовое название «Юбилей». Сейчас прорабатыва-

ются детальные указания для каждого подразделения. В ближайшие дни они будут разосланы.
Помолчав, он попросил задавать вопросы. Первым взял слово генерал Хэм Робертс:
– Не опасаетесь ли вы, сэр, что фактор внезапности уже упущен?
– Из-за операции «Рюттер»? – уточнил Маунтбеттен, одобрительно кивая.
– Да, сэр. Вряд ли в прошлый раз немцы не заметили, что готовится что-то серьезное.
–  Вы абсолютно правы,  – согласился Маунтбеттен.  – Но что подумали немцы? Они

решили, что мы не настолько глупы, чтобы еще раз проводить ту же самую операцию. – Он мно-
гозначительно помолчал, поглядывая на собравшихся с заразительной мальчишеской улыб-
кой. – А мы ее возьмем и проведем!

 
* * *

 
Обратно ехали молча. Бригадир, очевидно, обдумывал заявление Маунтбеттена, а Китти

внимательно смотрела на разбитую дорогу, объезжая ямы, оставленные многочисленными
колоннами тяжелого армейского транспорта. Теперь дорога была пуста, что позволяло уве-
ренно держать пятьдесят миль в час. Но упавшая стрелка сообщала, что бензин на исходе. Не
забыть завтра залить бак, напомнила себе Китти.

Когда они уже подъезжали к Брайтону, бригадир наконец заговорил:
– Я давно хотел спросить, Китти, откуда вы родом?
– Из Уилтшира, сэр.
– Красивое место?
– Да, сэр. Холмы и леса.
– Я скучаю по дому, – поделился он, – очень скучаю. Моим мальчишкам скоро стукнет

десять. Два года их не видел. Вы бывали в Канаде?
– Нет, сэр.
– Ну, оно и понятно… Я вырос на берегу озера Гурон в небольшом местечке Гранд-Бенд.

Далеко-далеко отсюда.
Машина двигалась вдоль подножия гряды Даунс, бригадир глядел в окно.
– Красивая у вас страна, – произнес он. – Только маленькая.
Китти проводила бригадира в штаб-квартиру и вернулась в гараж. По пути заглянула

в канцелярию вспомогательной службы, чтобы передать путевой лист и заказать бензин на
завтра, и увидела там Луизу и сержанта Сиссонса.

– Не забудьте, в субботу вечером переводим часы назад, – напомнил Сиссонс. – На зимнее
время.
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– Это хорошо или плохо?
– Это лишний час в постели…
– Что у тебя на вечер? – осведомилась Луиза.
– Отдых, – ответила Китти. – Имею право.
– Везет же некоторым, – сказала Луиза и странно посмотрела на Китти.
– Что?
– Ничего. Сладких тебе снов.
По ступенькам террасы Китти поднялась в главное здание, и тут на нее внезапно обру-

шилась усталость. Такая долгая поездка! Страшно хотелось прилечь и почитать. Но надо же
наконец написать Стивену, давно пора: нечестно оставлять его в неизвестности. Правда, никто
не просил его влюбляться. Как можно влюбиться в человека, с которым виделся всего дважды?
Тут она вспомнила Эда и покраснела. Ну что ей сказать Стивену? Что она встретила другого и
он ей больше нравится? Дорогой Стивен, я ценю твою дружбу, но не хочу ограничивать твою
свободу… И так далее.

Возможности связаться с Эдом не было, Китти понятия не имела, когда они увидятся
вновь, однако думала о нем постоянно. Нет, она не строила никаких планов, просто теперь он
словно бы постоянно присутствовал в ее жизни, заставляя ко всему относиться иначе. По этой
причине ближайшее будущее стало непредсказуемым и волнующим.

Ей слышался предостерегающий голос матери: смотри, не зайди слишком далеко. Какие
у него перспективы? Как он будет тебя обеспечивать? Но тайные мечты об Эде не имели отно-
шения к браку. И к тому, чтобы жить потом долго и счастливо.

Мне хочется зайти слишком далеко, мамочка. Чтобы течение подхватило и унесло меня
прочь. Мне хочется приключения!

Она поднималась по темной и узкой лестнице, на ходу расстегивая ремень и латунные
пуговицы на куртке. В коридоре под самой крышей расслабила галстук, распахнула ворот
рубашки и вошла в детскую.

На ее кровати лежал Эд.
Он прижал палец к губам.
– Запри дверь, – прошептал он.
И она закрыла дверь на щеколду.
Он лежал, закинув руки за голову. Со спинки кровати небрежно свисала куртка, непода-

леку валялись ботинки. Голубые глаза смотрели на Китти насмешливо.
– Как ты узнал, что это моя комната?
– От Луизы. – Я убью ее.
– Это лишнее.
Китти замерла, молча глядя на него, смущенная, растерянная, взволнованная.
– Поздороваться не хочешь? – Эд даже не попытался встать.
Китти шагнула к кровати. Эд осторожно взял ее за руку, она склонилась к нему и

тихонько поцеловала.
– Здравствуй! – шепнула она.
Тут он резко притянул ее к себе, так что Китти упала на него, а он впился в ее губы. Она

чувствовала прикосновение его рта и рук, тепло его тела, ритм дыхания. И позволила мыслям
об Эде затопить свое сознание, твердя себе, что выбор сделан. Едва войдя в комнату и увидев
его на кровати, она приняла на себя ответственность за дальнейшее.

Он отодвинулся, давая ей место рядом, целуя лоб, уши и шею. Китти закрыла глаза –
веки ждали поцелуев. Его пальцы скользили по ее шее. Он начал расстегивать ее рубашку. На
третьей пуговице она схватила его за руку:

– Погоди.
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В комнате было два слуховых окна и эркер, откуда струился ясный свет летнего вечера.
Китти стеснялась некрасивого форменного белья.

Поэтому встала с кровати и задернула маскировочные шторы. Комната погрузилась во
тьму, лишь тонкая полоска света сочилась из-под двери.

Ощупью Китти вернулась в объятия Эда. В темноте она чувствовала себя раскованнее и
позволила его рукам блуждать где вздумается. Он снял с нее рубашку и бюстгальтер. Легонько
коснулся груди – по коже словно пробежал ток, бросая в дрожь. Захотелось прильнуть к его
обнаженному телу.

– Нечестно, – шепнула она, – ты еще одет.
Он стянул с себя рубашку; голые по пояс, они снова принялись страстно целоваться. Чем

дольше он ее гладил, тем горячее отзывалось тело. Китти знала, что случится дальше, и хотела
этого, хотела с той минуты, когда они поцеловались на Маунт-Каберне. С той минуты, когда
он сошел на причал Нью-Хейвена, как вернулся к ней живым и невредимым.

Китти никогда прежде не раздевалась перед мужчиной. Никогда не занималась любо-
вью. Нет, она не наивна: некоторые девушки из ее отряда подробно описывали, как проводят
свободные вечера, но сами ощущения для нее были новостью. Она не знала, как можно опи-
сать происходящее, в сознании всплывали лишь грязные слова, виденные на стене туалета или
услышанные сквозь общий хохот в спальне тренировочного лагеря. Видела бы ты его прибор!
Я визжала, как резаная свинья. Такая свая – вспотеешь, пока забьешь.

Китти чувствовала, как, повинуясь магии желания, напрягается его плоть. Прижимаясь
к Эду, ощущала эту нарастающую твердость. Эд накрыл вздувшийся бугор рукой Китти. Она
осторожно водила ладонью вверх-вниз, исследуя его форму. Потом Эд расстегнул ремень, и ее
ладонь скользнула внутрь форменных брюк. Какой он там теплый и нежный, но вместе с тем
крепкий и твердый! Она то осторожно сжимала его, то гладила, чувствуя, как он вздрагивает
под пальцами. Тело Китти горело, кожа пылала. Она хотела Эда – всего, без остатка. Утонуть
в его запахе, прикосновениях, во всех ощущениях этой близости.

Он стал стягивать с нее юбку. Ну конечно, она тоже должна раздеться. Китти помогла
ему, потом отстегнула чулки. И замерла, почувствовав, как его рука скользнула под трусы.
Затаив дыхание, Китти ждала его прикосновения. И вот Эд уже гладит ее там. Китти дрожала
от возбуждения. Под его руками она словно заново познавала собственное тело, все его тайные,
ранее неведомые уголки. Он изучал ее, как только что открытый, еще неизведанный континент.
Китти раздвинула ноги пошире, чтобы его рука могла свободнее двигаться по ее телу – и внутри
его.

Я вся твоя, Эдди.
Китти расстегнула пояс для чулок – он упал на пол. Скользнув рукой под резинку ее фор-

менных трусов, уродство которых скрывала темнота, Эд стянул их ниже колен. Китти вороча-
лась, чтобы выпутаться из них совсем. Наконец остались только чулки.

Эд снова гладил ее, изучал, ощупывал. Она тянулась к его члену, сжимала в ладони. Глаза
уже привыкли к темноте, и Китти разглядела улыбку на лице Эда.

– Ах! – Из ее груди вырвался изумленный вздох.
Он прикоснулся к некой особой точке, отчего по ее телу прокатились волны удоволь-

ствия.
– О Эдди! О Эдди!
Он целовал ее грудь, задерживаясь на сосках, сжимая их губами. Китти казалось, будто

раньше у нее вообще не было тела, оно стало проявляться лишь теперь, под этими руками.
Хотелось обнять Эда сильно-сильно, срастись с ним, раствориться в нем.

– Милый, – шептала она, – милый, милый.
Теперь он был сверху, и Китти с готовностью раздвинула ноги. Почувствовала, как он

мягко тычется по внутренней стороне бедра, ища вход. Она чуть приподнялась, помогая.
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Эд наклонился поцеловать ее. И когда их губы слились, вошел в нее. Неглубоко, но это
только начало.

Сердце Китти колотилось, отметая все мысли. Тревоги и беды, о которых не стоит и
вспоминать, остались далеко. Хотелось лишь одного – обладать своим мужчиной. Чтобы он
утонул в ней.

Он вошел чуть глубже. Она ощущала его возбужденное дыхание, а потом вскрикнула от
пронзительной боли. Он замер. На один ужасный миг ей показалось, что Эд не сможет, но он
снова стал двигаться внутри ее. Было больно, но Китти молчала. Он погружался все глубже.

Китти ощущала его желание, горячее, явственное. «Чем глубже он в меня погружается,
тем больше меня хочет».

И вот он вошел целиком, навалившись всей тяжестью, замерев, позволив привыкнуть к
ощущениям. Память об этом мгновении Китти будет хранить всю жизнь. Их гавань любви.

Он мой. Мы больше никогда не расстанемся.
– Милый, – шетала она, – милый.
Он снова задвигался, то выходя почти полностью, то погружаясь до дна. Китти снова

стало больно.
– Помедленней, – шепотом попросила она.
Он стал двигаться медленней и замер, погрузившись до конца. Сладкая пауза…
– О боже! – вдруг вскрикнул он.
– Что с тобой?
Его била дрожь. Китти почувствовала, как его плоть сокращается внутри, и вот он тяжело

рухнул на нее и замер.
И тут свершилось. Внутри разлился жидкий жар. Вот зачем это было нужно. Ее награда.
– Тебе было хорошо? – шепнула она.
Он застонал в ответ, почти парализованный, навалившись на нее всей тяжестью. Китти

обняла его и крепко прижала к себе. Эта минутная беспомощность такая трогательная. Ни с
того ни с сего пришла странная мысль.

Он умер ради меня.
Китти постаралась прогнать ее. Стыдно сравнивать то, чем они занимались, со смертью

настоящей, что поджидает на поле боя. И все же одно с другим связано. Если бы она не стояла
тогда на причале в Нью-Хейвене, думая, что он погиб во Франции, то, наверное, не оказалась
бы обнаженной в его объятиях…

Возбуждение покинуло его плоть. Китти чувствовала, как что-то прохладное заструилось
по бедру. Из груди Эда вырвался долгий хриплый вздох. Он откатился на бок, лег рядом и
обнял ее.

Некоторое время они лежали в темноте молча. Китти решила, что Эд заснул. Было боязно
его потревожить. Да и зачем? Случившееся изменило все. Теперь они вместе навсегда.

Китти все еще не могла прийти в себя: ее подружки описывали все пикантные подроб-
ности, но мало говорили о самой этой чудесной близости. Возможно, такое бывает со всеми.
И все же это невероятно, невообразимо – два человека, слившиеся в единое целое.

– Китти? – Ласковый голос прервал ход ее мыслей. Эд смотрел на нее улыбаясь. – Ты
выйдешь за меня?

– Да.
Конечно же она выйдет за него. Они уже женаты. Но тон вопроса, неуверенность в голосе

заставили ее сердце забиться от радости. Она прижалась к нему и поцеловала.
– Кажется, женятся до, а не после.
– А какая разница?
– И я прошу прощения…
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Китти чувствовала, что Эд расстроен из-за того, как быстро все случилось, но не может
найти слов.

– Было очень хорошо. Все замечательно, Эдди.
– Нет, – ответил он. – Но будет. Будет замечательно.
Он любовался Китти, и во взгляде больше не было насмешки и тоскливой отчужденно-

сти.
– Я правда люблю тебя, Китти, – произнес он. – Ради тебя я готов на все.
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В библиотеке особняка на Уэйкхерст-Плейс столпились офицеры, созванные на опера-
тивный инструктаж по приказу генерала Гарри Крирара, командующего второй канадской
пехотной дивизией. Ларри Корнфорд стоял в последних рядах, руки были сжаты за спиной,
взгляд скользил по стенам: интерьер в елизаветинском стиле – потолок с лепниной, камин
украшен искусной резьбой. Слушая уверенную речь генерала, он разглядывал статуи в нишах
по сторонам камина. Плохо сложенная, но тем не менее обнаженная по пояс женщина дер-
жит голенького мальчика, как сверток, перехватив поперек живота. Дитя тянет ладошку к
левой груди, будто намереваясь ущипнуть, другой рукой гладит по голове второго ребенка,
чуть помладше, сидящего у колен матери. Если, конечно, она их мать. Что хотел поведать миру
скульптор?

–  Для операции «Юбилей» были выбраны следующие полки: Королевский Гамиль-
тонский легкой пехоты, Эссекский шотландский, Стрелковый Южного Саскачевана, Каме-
ронский, Королевский канадский, Мон-Руаяльские фузилеры. Четырнадцатый Калгарийский
бронетанковый полк впервые опробует в бою новый танк «черчилль». Третий и четвертый
десантные батальоны вместе с сороковым десантно-диверсионным будут действовать в рамках
указанных задач наряду с подразделениями американских рейнджеров и Свободных француз-
ских сил. Операция «Юбилей» – это лишь разведка боем. Мы не открываем второй фронт.
Наша цель – захватить и удержать морской порт в течение суток с последующим отступлением.
Пока я не могу сообщить вам ни о месте, ни о дате проведения рейда. Скажу только, что он
будет очень скоро.

По комнате пронесся одобрительный гул.
– Как видите, на главных ролях в этом шоу будут канадцы, – продолжал генерал. – Это

наш бенефис. Общее командование поручается Хэму Робертсу. Я очень горд, что нам выпал
шанс первыми ударить по фрицам в их собственном логове. Я знаю, вы меня не подведете.

Генерал не сказал ничего такого, о чем бы уже давно не ходили слухи. Он лишь подтвер-
дил их – но одно это вызвало восторженное одобрение. Ларри видел, как во время перерыва
бригадир Уиллс обсуждает что-то с Крираром и Робертсом. С кухни прикатили грохочущую
тележку с чаем и кофе. Вокруг тотчас столпились офицеры, расталкивая друг друга и протис-
киваясь вперед. Дик Лоуэл, канадский коллега Ларри, присоединился к нему в дверях.

– Шоу ожидается серьезнее, чем я думал, – сказал он, – но, боже ты мой, ребята давно
рвутся в бой. Как думаешь, куда выдвигаемся? На Булонь? По-моему, на Ле-Туке.

Ларри, которому место высадки было давно известно, молча любовался видом из окна.
– Красивое место, правда?
– И знаменитое, – подхватил Дик Лоуэл. – Здесь жил ботаник Николас Калпепер.
– Интересно, я успею погулять по окрестностям?
– Господи, да мы тут все утро проторчим. Впереди еще совещания снабженцев и тыло-

виков.
Покинув библиотеку, Ларри миновал обшитый деревом коридор и вышел на усыпанную

гравием подъездную площадку. Здесь уже выстроились служебные машины, готовые развозить
старших офицеров по базам. Перед вереницей автомобилей у изгиба дороги, в тени двух высо-
ких секвой, собрались штабные водители – кто поболтать, а кто просто вздремнуть.

Прикрывая ладонью ослепленные солнцем глаза, Ларри вгляделся в расположившиеся в
тени фигуры. Наконец он обнаружил Китти, которая сидела чуть поодаль и читала.

Он подошел к ней:
– По-прежнему «Миддлмарч»?
Китти подняла глаза от книги и польщенно улыбнулась:
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– Почти дочитала. Бедный, бедный Лидгейт.
– Я тебе еще одну принес. Может, уже читала? – Он вынул из сумки «Смотрителя» Трол-

лопа.
– Нет, – ответила Китти. – Какой ты милый!
– В книгах редко встречаются хорошие люди, – сказал Ларри. – Самые красочные персо-

нажи всегда негодяи. Но «Смотритель» – исключение. Это рассказ о жизни хорошего человека.
– Как раз кстати, – обрадовалась Китти.
– Может, прогуляемся по парку?
Она поднялась с земли, положила книгу в сумку на длинном ремешке.
– А что, если совещание скоро закончится?
– Мы недалеко.
Они обошли дом и спустились по тропе, уводившей на юг между заросшими лужайками.

Изумительные сады, которыми славилось поместье, сейчас пребывали в полном запустении –
еще одна невольная жертва войны.

– Уж ты-то точно хороший человек, Ларри, – сказала Китти.
– Почему ты так решила?
– Не знаю. Просто такое ощущение.
– Я и вполовину не такой хороший, как ты думаешь, – отмахнулся Ларри. – Бывает, гляжу

на свое отражение и ничего, кроме эгоизма, не вижу.
– Многим так кажется. Мне тоже.
– И что же делать?
– Стремиться к лучшему, – ответила Китти.
– Ты права. Надо становиться лучше.
– Я считаю, что лучше нас делает любовь, – сказала Китти. – Ты согласен?
– Пожалуй, – кивнул Ларри.
– Но я говорю о любви настоящей, бескорыстной. Такая любовь – дело непростое.
– Да, ее нужно творить самому, взращивать, как цветок, – согласился Ларри.
– Ты любишь человека больше, чем себя, он отвечает тем же, и оттого ты становишься

счастливее… Хотя, возможно, это все-таки сплошной эгоизм.
Тропа привела их к круглой террасе с небольшой статуей посередине. На каменном пье-

дестале виднелась бронзовая доска с выбитыми на ней строками Уиттьера:

Оставьте негодяям власть, а золото – глупцам:
Удача, как цветной пузырь, живет короткий миг.
Лишь тот, кто разбивал сады, кто шел за плугом сам,
Кто просто вырастил цветок – тот истинно велик.8

– Ты тоже так считаешь? – обратилась Китти к Ларри.
– Ну, за плугом ходить мне не приходилось, – ответил он. – И цветок я не растил, и садов

не разбивал.
– Я тоже.
– Да чушь это все, на мой взгляд.
– Вот и мне так кажется.
Они стояли у каменной балюстрады, смотрели вниз на заросший пруд, и разговор их

возвратился к любви.
– Понимаешь, – задумчиво произнесла Китти, – когда я люблю, во мне уже не остается

места ни для чего другого. Но раз я счастлива от этого, то приходится это принять как данность.

8 Перевод Е. Чевкиной.
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– Но есть и другая сторона, правда? Любовь нужно не только дарить, но и принимать.
– Да, но от меня это не зависит. На то воля другого человека.
– И все же ты должна позволить себе быть любимой.
– Как странно! – удивилась Китти. – Позволить себе быть любимой? Не понимаю. С тем

же успехом можно позволить солнцу себя греть. Но солнце светит и греет меня, не спрашивая
позволения.

– Ты можешь отойти в тень.
– Ну да, конечно. – Она нахмурилась, запутавшись.
– Я о том, – продолжил Ларри, – что есть люди, которые не разрешают себе быть люби-

мыми. Может, боятся. Может, считают себя недостойными.
– О, понимаю. Но ты ведь о себе так не думаешь?
– Почему же? Случается временами. Можешь называть это скромностью, если хочешь.

Бывает, люди боятся просить о любви, даже если очень сильно ее хотят.
– Да, это я знаю.
– В конце концов, не все же считают себя привлекательными. Большинство вообще уве-

рены, что неинтересны окружающим.
Китти помолчала.
– С любовью вообще странно, – начала она. – Понятия не имею, почему мы выбираем

одних, а не других. Считается, что по внешнему облику, но вряд ли все так просто.
– Так что же, по-твоему, влияет на наш выбор?
– Что-то вдруг будто ветром заносит в душу, – ответила Китти. – Ты это ощущаешь и

понимаешь: избавиться невозможно. А попытаешься – тебя разорвет на куски.
– Как все же это чувство возникает?
Китти бросила на него быстрый взгляд из-под нахмуренных бровей, и на мгновение ее

милое лицо омрачилось печалью.
– Вот стоишь у причала в Нью-Хейвене и знаешь, что он отправляется на смерть…
Ларри отвернулся, устремив взгляд на дом. Все вдруг отступило далеко-далеко. Не дове-

ряя собственному голосу, он лишь медленно кивнул, давая понять, что услышал ее слова.
– Мы собираемся пожениться, – добавила Китти. – Ты, наверное, считаешь меня полной

дурой.
– Нет, – ответил он, – конечно нет. Прекрасная новость. – Ларри старался говорить как

можно бодрей. – Что ж, поздравляю и все такое. Старина Эд, счастливчик!
– Я правда люблю его, Ларри. Так люблю, что даже сердцу больно.
Они возвращались той же тропинкой. Ларри чувствовал мучительную опустошенность,

но, словно подчиняясь странному чувству самосохранения, рассказывал об Эде самое хорошее,
что мог вспомнить:

– В школе он был моим лучшим другом. Никто не знает его так, как я. Он невероятно
умен и беспощадно честен. Любит притворяться, будто знает все наперед, хоть это и не так.
На самом деле его слишком многое беспокоит. Отсюда и его печаль.

– Печаль, – повторила Китти. – Мне кажется, именно за это я и люблю его.
– Он будет отличным мужем, – заверил Ларри. – Если уж Эд обещает что-то сделать, то

обязательно сделает. Погоди! – Он внезапно вспомнил утреннее совещание. – Если вы соби-
раетесь пожениться, то лучше поспешить. Его в любой момент могут отправить в рейд.

Китти крепко пожала его руку.
– За что это?
– За то, что ты такой хороший.
Они в молчании подошли к особняку, где ждали автомобили и водители.
– Пойду гляну, скоро ли они там, – сказал Ларри.
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У темной дубовой лестницы в центральном коридоре он столкнулся с бригадиром Уилл-
сом, только-только завершившим переговоры с генералом Робертсом.

– Все готово, – сообщил бригадир, – скоро выдвигаемся.
Ларри пошел к выходу рядом с бригадиром.
– По поводу операции, сэр, – начал он, – знаю, заправлять всем будут канадцы. Но не

найдется ли у вас местечка для меня?
– Мы не на пикник едем, лейтенант.
– Это и моя война, сэр.
– Ну что ж, вы правы.
Они вышли во внешний двор. Водители уже стояли около автомобилей, дожидаясь офи-

церов.
– Вы мне пригодитесь, лейтенант. Но следует сдать дела в Штабе совместных операций.
– Спасибо, сэр.
Бригадир направился к своей машине. Китти открыла заднюю дверь.
– На базу, капрал.
Ларри посмотрел, как «хамбер», миновав гигантские секвойи, скрылся из виду, и побрел

к конюшням, где оставил мотоцикл. И долго еще стоял там со шлемом в руках, прежде чем
его надеть.

Усевшись на заднее сиденье, бригадир спросил Китти:
– Вы знакомы с лейтенантом Корнфордом?
– Да, сэр.
– Он только что спрашивал, может ли присоединиться к нам во время боевых действий. –

Бригадир покачал головой, размышляя о просьбе Ларри. – Вот она какая, война. Оставляя дом
и родных, мужчина по собственной воле встает на линию огня. И не надо говорить, что он
делает это ради свержения тирании или во имя своей страны. Он делает это ради своих това-
рищей. Война – такое дело. Когда твои товарищи сражаются и умирают, ты хочешь сражаться
и умереть рядом с ними.

– Так точно, сэр, – ответила Китти.
 

* * *
 

Как работает система, Ларри уже усвоил. Вместо того чтобы передавать прошение по
инстанции, он заглянул к Джойс Уэддерберн.

– Мне всего на пару минут, – пообещал он секретарше Маунтбеттена.
– Его сейчас нет, – ответила Джойс. – Но если вы можете подождать…
– Конечно, могу.
– «…не меньше служит тот высокой воле, кто стоит и ждет»,9 – продекламировала она

с улыбкой.
– Спорим, вы не знаете, откуда это, – улыбнулся Ларри. – Понятия не имею.
– Мильтон. Сонет «О слепоте». «Служа ему, по тысячам дорог мы все спешим, влача

земное бремя». Речь о Боге конечно же.
– Надо же, какой ты умный!
– Только невостребованный, – вздохнул он, усаживаясь в кресло для ожидающих.
Маунтбеттен вошел минут через пятнадцать, в сопровождении Гарольда Уэрнера – стре-

мительным шагом, явно очень торопясь. Заметив Ларри, остановился у дверей кабинета:
– Меня ждете, лейтенант? – Небольшая просьба, сэр.
В кабинете Маунтбеттен выслушал Ларри и повернулся к Уэрнеру:

9 Перевод С. Маршака.
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– Вот почему мы одержим победу в этой войне, – и обратился к Ларри: – Если соглашусь,
твой отец мне спасибо не скажет.

– Отец будет гордиться мною, сэр, – пообещал Ларри, – если вы скажете ему, что я испол-
няю свой долг.

– Ей-богу, ты прав! – Маунтбеттен пожал ему руку. – Жаль, я не могу поступить так же.
Но ты понимаешь, что на командную должность я поставить тебя не могу?

– И не надо, сэр. Я пойду рядовым.
Растроганный Маунтбеттен вглядывался в его лицо.
– Благослови тебя Бог, мальчик мой, – произнес он. – Если таково твое желание, я не

буду тебе препятствовать.
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9
 

Теперь погреба Иденфилд-Плейс были заперты, и единственный ключ хранился у Джор-
джа Холланда. Он отпер дверь и, пригнувшись, повел Ларри вниз по крутым ступенькам.

– Осторожней, низкий свод.
Сквозь пыльные, затянутые паутиной узкие окна в прохладное подземелье просачивался

свет. Все ниши вдоль стен были заполнены бутылками.
– Большая часть досталась мне от отца, – объяснил Джордж.
– Честное слово, вы совсем не обязаны это делать… – Ларри был смущен.
– Кто-то же должен это пить, – возразил Джордж. – Вы ведь его друг? – Он двигался

вдоль ниш, разглядывая этикетки. – Сент-эмильон тридцать восьмого, – прочитал он, остано-
вившись. – Наверняка хорошее. – Джордж достал две бутылки и протянул Ларри.

– Вы должны к нам присоединиться, Джордж, – сказал Ларри.
– Нет-нет. Это им двоим. Подарок. – Джордж вынул еще две бутылки. – Держите. Пере-

дайте Китти мои поздравления.
Ларри вез бутылки в багажнике мотоцикла, завернув в свитер, чтобы они не звякали по

дороге и случайно не разбились. Он протер бутылки и оставил вино на столе в кухне деревен-
ского дома – стекло мерцало в закатных лучах сочным фиолетовым цветом.

Открылась входная дверь, на пороге появился Эд со словами:
– Никак не могу держаться отсюда подальше… – и замер, увидев вино. – Бордо гран крю!

Ради бога, где ты его достал?
– Это вам, – ответил Ларри, – тебе и Китти от хозяина особняка. Он поздравляет вас.

И я тоже.
– От молвы не уйдешь. А я как раз пришел, чтобы рассказать…
– Мы с Китти встретились в Уэйкхерсте, – перебил Ларри.
– Она по-прежнему рада?
– С ума по тебе сходит, Эдди, сам знаешь.
– А я схожу с ума по ней. – Эд рассматривал одну из бутылок. – С чего это хозяин особ-

няка так расщедрился?
– Он неравнодушен к Китти. По крайней мере, был, скажем так.
Едва Эд вышел во двор по нужде, как явился Рекс – явно расстроенный.
– Я только что узнал, что пакгаузы в доках оборудуют под полевые госпитали.
– Скоро все кончится, – утешил его Ларри.
Рекс машинально расставил бутылки в ряд, очевидно не осознавая, зачем он это делает,

и вдруг улыбнулся:
– Посмеяться хочешь? Один парень у нас в медслужбе при виде крови хлопается в обмо-

рок.
– Видимо, это не его.
– Со мной-то все в порядке, – продолжал Рекс. – Кровь меня не пугает. Страшно другое:

вдруг я не буду знать, что делать? Вдруг совершу ошибку?
– Такое случается, – пожал плечами Ларри.
– Но тогда человек умрет. – Рекс снял очки и, моргая, уставился на Ларри.
– Рекс, – успокоил его Ларри, – гони такие мысли. С ума ведь сойдешь. Ты медик и

выполняешь свой долг. Вот и все.
Возвратился Эд и поделился радостной новостью с Рек-сом. Тот, поглядывая на Ларри,

поздравил жениха. Эд предложил открыть бутылку подаренного вина:
– Выпьем за Китти!
– Пас, – отказался Рекс, – я не любитель вина.
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– Знаю, ты трезвенник, – буркнул Эд, – но это же бордо гран крю.
– Мне не нравится вкус вина, – объяснил Рекс.
– Ты выпьешь, Ларри?
– Конечно.
Вино оказалось замечательное.
– Ты сам не знаешь, от чего отказываешься, Рекс! Видишь, я улыбаюсь, а это говорит

само за себя. – Эд подлил себе и Ларри. – Две улыбки лучше, чем одна.
Эд решил остаться на ужин, и они с Ларри допили бутылку.
Рекс извинился: он вынужден уйти, надо лечь пораньше.
Друзья остались вдвоем. Эд, устремив на Ларри холодный взгляд голубых глаз, произнес:
– Возникает вопрос: не открыть ли нам бутылку номер два?
– Она может оказаться хуже, чем номер один, – заметил Ларри.
– Это правда.
– И тогда мы чертовски расстроимся, – продолжил Ларри.
– Может быть, – подтвердил Эд.
– Но мы же справимся с разочарованием?
– Как всегда. – Эд кивнул. – Шоу должно продолжаться.
– Рискнем!
Эд открыл вторую бутылку и наполнил бокал Ларри.
– Пока мне нравится, – сказал Ларри, попробовав.
– Пока да, – согласился Эд.
– Мы живем надеждой, – заметил Ларри.
– Еще одна причина, по которой я сегодня пришел, – попросить тебя быть шафером у

нас на свадьбе.
– Почту за честь.
– Китти хочет венчаться в церкви. Без всякого шика, конечно. Но ей хочется, чтобы мы

принесли все обеты, как полагается.
– Значит, надо пойти ей навстречу.
– Легко тебе говорить. Я-то от всего этого далек.
– И что? Притворись, да и все. Неужели не сможешь?
Эд откинулся на спинку старого глубокого кресла и уставился в потолок.
– Да могу, конечно, но я женюсь на девушке, которую люблю, и хочу, чтобы все было по-

настоящему. Хочу верить в то, что говорю, не желаю лгать.
– Ты и не лжешь. Просто произносишь слова, которые для тебя мало что значат.
– А ты бы на собственной свадьбе так поступил?
Ларри промолчал.
– Китти верит в Бога. Я спросил почему. Она ответила, что не знает.
– Не принято спрашивать, кто и по какой причине верит в Бога, – заметил Ларри. – Вера

иррациональна. Веруешь, и все тут.
– Почему же со мной не так?
– Понятия не имею. Должно быть, ты когда-то тоже верил. – Могу привести тысячу дово-

дов, опровергающих существование Бога, и не знаю ни одного, подтверждающего его суще-
ствование. Но почти все в мире верят, что Бог есть.

– Ну и кто же тогда шагает не в ногу?
Эд стремительно вскочил и, подлив вина в бокалы, принялся расхаживать по комнате.
– Я хочу верить, что ошибаюсь, Ларри. Поверь мне! Хочу быть на стороне Китти, на твоей

стороне. Но я не знаю, как к вам попасть. Мне достаточно выглянуть в окно, чтобы увидеть,
в каком абсолютном дерьме мы живем.

– Ну уж абсолютном. А как же красота?
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– Сплошные страдания, сплошная жестокость. С человечества за многое спросится. Хотя
бы за эту проклятую войну!

– Да, – согласился Ларри. – В нашем мире есть негодяи. Но есть и хорошие люди. На
каждого Гитлера найдется Франциск Ассизский.

– Только твой хороший человек давно умер, а негодяй живет и здравствует.
– Тогда Ганди.
– Ну, не знаю… Не доверяю я вегетарианцам.
– Он живет по собственным законам. Простота. Ненасилие. Самопожертвование.
– Так почему Господь не сделал нас всех такими, как Ганди?
– Да ладно тебе! – фыркнул Ларри. – Ты не хуже меня знаешь, что Бог создал нас сво-

бодными. Сотвори он людей покорными своей воле, получились бы рабы или машины.
– Но я не могу понять, почему он не сделал по крайней мере так, чтобы в нас было больше

хорошего, а не плохого.
– Он и сделал. По-моему, хорошего в нас все-таки больше. Несомненно. Уверен, в чело-

веке заложено стремление любить, а не причинять страдания.
–  Правда уверен?  – Эд остановился и угрюмо, с сомнением посмотрел на Ларри.  –

Правда?
– Правда.
– Меня в любой момент могут отправить в богом забытый угол Франции убивать людей,

которые спят и видят, как убить меня. О какой любви ты говоришь?
– Я тоже еду.
– Что?
– Я временно переведен в Гамильтонский пехотный полк. По собственному желанию.
Эд схватил Ларри за плечи и повернул к себе:
– Что случилось?
– Я солдат. Солдаты сражаются.
Голубые глаза Эда недоверчиво вглядывались в лицо Ларри.
– Солдаты еще и убивают. Ты собираешься убивать?
– Если придется.
– За короля и страну?
– Ну да.
Эд, хохотнув, отпустил друга:
– Значит, и ты тоже. На что тогда надеяться человечеству? – Если мне нельзя убивать,

то и тебе нельзя.
– Конечно, нельзя! Никому нельзя!
Вопрос Эда поверг Ларри в смятение. Убить человека? Это невозможно даже предста-

вить! Ларри не для этого рвется в бой. А чтобы попасть под огонь. Ради самоуважения. Или
гордости. Или Китти.

– В любом случае война – случай особый. В обычной жизни мы же не пытаемся друг
друга убить.

– Ладно! – ответил Эд. – Забудь о войне, об убийстве. Возьмем обычную, привычную
штуку – несчастье. Ты не станешь отрицать, что большую часть жизни человек несчастен.
Какой в этом смысл?

«Китти любит тебя, – думал Ларри. – Уж ты-то можешь быть счастливым. Чего тебе еще
не хватает?» И одновременно сознавал всю неуместность подобной дискуссии о счастье.

– Видишь ли, если сводить жизнь только к этому миру, то смысла и правда нет. Попробуй
взглянуть на него в свете вечности.

– Ах, в свете вечности!
– Ты считаешь, насколько я понимаю, что жизнь обрывается после смерти.
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– Конечно. Лампочка выключается, и все.
– А по-моему, мы находимся на пути к божественной жизни.
– Божественной! – засмеялся Эд. – Богами, что ли, станем?
– Проще я объяснить не могу.
– И усядемся все вместе на небесном престоле.
– Объясняю как могу. Ты хотя бы попытайся отнестись к моим словам серьезно.
–  Да. Да, конечно. Ты прав, мой дорогой товарищ по оружию! Как насчет третьей

бутылки?
– Это вино для вас с Китти.
–  Мне оно сейчас нужнее.  – Эд начал открывать третью бутылку.  – Давай поступим

так, – объявил он, выковыривая пробку. – Чтобы окончательно не опьянеть, выйдем подышать
ночной прохладой, прихватив эту великолепную бутылку, ты расскажешь, почему вы с Китти
правы, а я выслушаю со всей серьезностью.

Они брели по двору фермы, направляясь к сенокосному лугу, и передавали друг другу
бутылку, отпивая прямо из горлышка. Над ними было чистое ночное небо, низко над холмами
висел тонкий лунный серп.

– Видишь ли, Эд, – говорил Ларри, – как там оно на самом деле, никто знать не может. У
нас есть только убеждения, а их формируют наши чувства. Я, например, не могу представить,
что смерть – это конец. Должно быть что-то еще. И так совпало, что Иисус сказал: есть что-то
еще. Он сказал, что принес нам жизнь вечную. Что он Сын Божий. Не знаю, как это понимать,
но таковы его слова. И еще – что нет ничего важнее любви и что царствие его не от мира сего.
Все это кажется мне вполне возможным. Подумай, что станет с миром, если я буду знать все?
Мир станет крошечным. Бытие куда громаднее, чем я. И оттого, что я не в силах понять всего,
подобная возможность представляется мне не менее, а более вероятной. Мир не ограничива-
ется моими знаниями. И твоими тоже. Это тебе и следует признать. Главное – принять, что
нельзя познать всего. Оставь в своей философии место для чудесного. Оставь место надежде.

К концу этой речи Ларри по-настоящему разгорячился, – может быть, еще и от вина,
окружающей темноты и величия усыпанного звездами неба.

– Знаешь, – рассмеялся Эд, – лучше бы я был тобой, чем собой. Столько любви. Столько
надежды. Замечательно!

Он передал Ларри бутылку и, раскинув руки, пошел по траве, выделывая танцевальные
па. Ларри поднес бутылку к губам, запрокинув голову, допил вино и отшвырнул ее прочь. Она
упала в ручей.

Эд, покачиваясь, подошел к Ларри и взял его за руку:
– Ну что, шаферочек! Уж если мы собрались умирать, давай умрем вместе!
Они танцевали, громко смеясь, пока не потеряли равновесия и не повалились на землю.

И так и лежали, не разнимая рук, тяжело дыша и улыбаясь звездам.
 

* * *
 

В субботу пятнадцатого августа Эд и Китти обвенчались в часовне Иденфилд-Плейс.
Свадьба была скромной – и невеста, и жених в военной форме. Родители невесты, преподобный
Майкл Тил и его супруга Молли, прибыли из Малмсбери. Родители Эда, Гарри и Джиллиан
Эйвнелл, – из Хаттона в Дербишире. Шафером был Ларри Корнфорд. За столом на свадеб-
ном завтраке, устроенном Джорджем Холландом и бригадиром Уиллсом, молодых поздравили
Луиза Кавендиш и командир Эда, полковник Джо Пиктон-Филлипс.

Гости старательно улыбались, изображая радость по поводу знаменательного события,
особенно родители Китти. Впрочем, удавалось это с трудом. Семьи встретились впервые. Гарри
Эйвнелл – высокий привлекательный мужчина, директор пивоваренной компании, но на пиво-
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вара больше походил розовощекий отец Китти. Джиллиан шутливо выговаривала сыну за то,
что он венчается не в католической церкви.

– Да какая разница, мамочка? Ты ведь знаешь, что мне все равно, – ответил Эд.
– Так я тебе и поверила!
Китти понравилось это «мамочка», но ее немного смущало то, как он держится со своими

родителями: ни объятий, ни поцелуев. Гарри во время брачной церемонии сохранял странную
отрешенность, будто он лишь временно замещает отца жениха, покуда тот не явится.

Мать Китти болтала без умолку:
– Жаль, Гарольд не приехал, но, даже если бы ему дали увольнительную, толку бы не

было. Понимаете, он в Северной Африке, с одиннадцатым гусарским полком, их еще прозвали
«сборщики вишен». Они еще участвовали в атаке Легкой бригады.10 Теперь-то у них бронема-
шины. Помню, как моей матери сообщили о гибели Тимми: он находился за линией фронта, в
Пашендале, но один снаряд залетел туда – и все. Конечно, такое случается со многими, и все
же… А теперь Гарольд там, в пустыне, хотя должен быть здесь с нами, и меня не оставляет
мысль: что-то тут не так…

– Ну хватит, Молли, – попытался остановить ее муж. – Не порть Китти праздник.
 

* * *
 

Молодых отпустили на неделю в увольнение, и они уехали в Брайтон.
«Старый корабль», одна из немногих прибрежных гостиниц, не занятых военными, пред-

ставляла собой ветхое строение со скрипучими ступеньками и отставшими от стен обоями.
Единственным портье был больной старик. Девушка, назвавшаяся Милли, предложила отне-
сти их сумки в номер, но Эд успокоил ее, что справится сам.

В номере имелась двуспальная кровать и окно с видом на набережную. За окном раски-
нулся пляж, усеянный бетонными противотанковыми блоками и мотками колючей проволоки.

– Пляж, скорее всего, заминирован, – заметил Эд. – Так что купаться не пойдем.
Море переливалось золотом в свете летнего вечера, но на Дворцовом причале – ни души.

В середине его зиял пролом, сделанный на случай, если враг решит воспользоваться им в каче-
стве пристани. Впрочем, людей вообще нигде не было видно: в городе действовал комендант-
ский час.

– Может, стоило поехать в деревню, в нормальную гостиницу? – спросил Эд.
– Какая разница, – ответила Китти.
Эд мрачно оглядел убогую комнатушку. Китти показалось, будто он растерян.
– Что такое, Эд?
– Я хотел, чтобы тебе все казалось идеальным, – вздохнул он.
– А тебе?
– О, пока ты рядом, мне все равно.
– Что ж, я рядом. Что дальше?
Эд нежно обнял ее, Китти прижалась к нему всем телом.
– Я так люблю тебя, Китти!
– И я тебя!
– Я люблю тебя так сильно, что не могу думать, двигаться, даже дышать.
– Это уж слишком, – улыбнулась Китти. – Лучше люби меня меньше, но дыши как поло-

жено.

10  11-й гусарский принца Альберта полк действительно принимал участие в драматической атаке британской кавале-
рии под командованием лорда Кардигана на позиции русской армии во время балаклавского сражения Крымской войны (25
октября 1854 г.). Она вошла в историю также благодаря стихотворению А. Теннисона «Атака Легкой бригады».
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Он приник к ее губам.
А потом они лежали рядышком на гостиничной кровати: от каждого движения ее пру-

жины издавали пронзительный скрежет. Какое-то время молодожены старались не двигаться,
что удавалось с трудом. Стоило пошевелиться, как концерт возобновлялся с новой силой.
Наконец они устроились на самом краю, где пружины оказались потише, зато появился риск
свалиться на пол.

Эд замер, крепко сжимая Китти в объятиях:
– У нас есть выбор. Либо не двигаемся, либо скрипим.
– Давай поскрипим.

 
* * *

 
Воскресным утром, прогуливаясь вдоль берега, они дошли до зенитной пушки

«Бофорс», стоящей у «Гранд-отеля». Компания канадских солдат играла в футбол, соорудив
ворота из рюкзаков. Солнечные блики плясали на поверхности моря, и на пятнах мазута,
покрывающих гальку за колючей проволокой, и на тусклом металле пушки. Перед ними
тянулся Западный причал – тоже изувеченный. Там, за морем – Франция.

Легонько прижимаясь к Эду, Китти крепко держала его за руку. И любила так, что дела-
лось больно.

«Я замужем, – думала Китти. – Теперь он принадлежит мне. И душой, и телом».
Она любила его тело. Любила чувствовать, как он прижимается к ней там, внизу. Хоте-

лось рассказать об этом, но неловко, нет нужных слов. Китти лишь крепче сжала ладонь Эда.
Около зенитной пушки они остановились и замерли в поцелуе. Солдаты, прекратив пинать
мяч, аплодировали молодоженам.

 
* * *

 
Вечером того воскресенья все увольнительные были отменены и военнослужащих ото-

звали из отпусков. Во вторник 18 августа контр-адмирал Маунтбеттен отдал приказ начать
операцию «Юбилей», крупнейшую со времени катастрофы в Дюнкерке высадку десанта на
северное побережье континентальной Европы.
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Ночь была ясной, и море спокойным. В трюме повисла густая пелена табачного дыма,

и Ларри поднялся на палубу к Джонни Пэрришу. Сквозь щель в брезенте он смотрел на уда-
ляющийся темный берег Англии. По обе стороны транспорта, куда ни глянь, виднелись дру-
гие суда, пронизывавшие ночь своим низким гулом, – курносые буксиры, тянущие десантные
баржи, танкодесантные корабли с глубокой осадкой, стройные хищные силуэты эсминцев.

– Впечатляет, черт бы меня побрал! – констатировал Джонни.
Сквозь плеск волн, ударяющихся о борт, они расслышали звук приближающегося катера.
– Командир, наверное, – догадался Джонни, – нам лучше спуститься.
Битком набитый кубрик гудел от возбуждения. Ларри присоединился к офицерам у

трапа. Появился бригадир в сопровождении генерала Хэма Робертса, который сразу перешел
к делу:

– Мы уже в пути, парни. Вам сказали, будто это очередные учения. Это не так. Нынче
все по-настоящему.

Солдаты отвечали радостными криками. Офицеры только переглянулись с усмешкой.
– Наша цель – Дьеп. Мы высадимся на рассвете, продержим порт максимум двенадцать

часов и отступим. Это не вторжение. Это первая разведка боем на материковой территории
врага. Порт Дьеп хорошо охраняется. Так что не на пикник идем. Это наш первый шанс задать
гансам перца. Давайте постараемся, чтоб им надолго запомнилось.

Снова грянули восторженные крики, после чего Робертс отбыл, спеша напутствовать сле-
дующий корабль Великой армады.

Ларри отправился в кают-компанию, где к нему и другим офицерам вскоре присоеди-
нился бригадир Уиллс. К этому моменту приказы были уже озвучены и розданы вместе с кар-
тами, планами и аэрофотоснимками, а Джевонс объяснял подробности предстоящей операции:

– К рассвету военно-воздушные силы организуют поддержку с воздуха. В пять десять
начнется обстрел пляжей с моря. В пять двадцать мы подойдем к красной зоне – вот здесь.
Наша задача – захватить и удержать здание казино.

Ларри внимательно слушал. Все разработано настолько подробно и точно, что кажется
– именно так все и произойдет. Но ради чего? К чему захватывать укрепленный порт и тут
же отступать? Вокруг за напускной деловитостью и серьезностью собравшихся пульсировало
восторженное исступление. Они отправляются в бой. О цене риска никто не думал. Лишь бы
понимать, что твое дело – правое.

– Вы их только покажите нам, – говорили мужчины, – с остальным мы справимся.
Ларри разделял чувства своих товарищей, хотя и затруднился бы внятно их определить.

Он знал лишь, что ни любовь к Англии, ни ненависть к рейху тут ни при чем. Он очутился
тут не для того, чтобы отдать жизнь за родину. Скорее потому, что на бой вышел весь его
мир и уже невозможно стоять в стороне и провожать взглядом марширующих людей. В глазах
окружающих он угадывал ту же мысль, что захватила его самого: наконец-то в бой.

 
* * *

 
Вскоре после полуночи флот приблизился к минному заграждению. Всем солдатам был

отдан приказ надуть спасательные жилеты. Флагманский корабль, эскортный эсминец «Калп»
класса «Хант», первым вошел в заминированную зону, следуя фарватером, проложенным мин-
ными тральщиками. Конвой двигался следом, ориентируясь на зеленые огоньки сигнальных
буев.
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Ларри стоял на палубе, теперь полной молчащих людей. Все не отрываясь смотрели на
белый кильватерный след за кормой, покуда двигатели стремительно несли их через опасные
воды.

– А старик-то первым полез, – произнес кто-то. – Палец в рот не клади.
– Понаставили магнитных мин, – тихо рассказывал другой. – Их даже задевать не надо.

Сами так и липнут.
– Как девчонки ко мне.
– А я вот старомодный. Предпочитаю нападать на них первым.
В темноте волнами расходился приглушенный смех. В следующий миг корабль резко

накренился вправо – смех умолк – и вновь взял курс на порт. Огоньки над водой приближались,
проплывали мимо, скрываясь во тьме.

Прозвенел судовой колокол, и вновь послышались голоса и смешки. Транспорт прошел
минное поле без потерь. Напряжение все возрастало. Бригадир Уиллс, совершая обход, заме-
тил Ларри, который по-прежнему стоял у леера.

– Попытайся поспать, – посоветовал он.
– Да, сэр, попробую, – ответил Ларри.
– Хорошо, что ты с нами. Парни такое ценят.
Ларри нашел местечко в подпалубном помещении, заранее зная, что заснуть не сумеет.

Он пребывал в состоянии, которого ранее не испытывал: странное сочетание покоя и сильного
возбуждения. Он достал сигарету, прикурил и только потом заметил тлеющие вокруг огоньки.
От глубокой затяжки по телу словно пробежал электрический ток, а следом наступила прият-
ная расслабленность. Голос из темноты прокомментировал:

– Свежий вкус.
– И очень мягкий. – Ларри со смехом продолжил слоган сигарет «Свит кэпс», которые в

последнее время курил из солидарности с канадцами.
 

* * *
 

Бронекатер «Локэст» прошел минное поле вслед за караваном транспортов и десантных
кораблей. Триста семьдесят офицеров и солдат сорокового десантного теснились на палубе –
кто спал, кто просто сидел и размеренно дышал, экономя силы. Командир, полковник Фил-
липс, рассматривал карты и снимки Белой зоны, запоминая план города.

– Знаете, чем знаменит Дьеп? – спросил Эд Эйвнелл. – Отелями для романтических
выходных.

– Тебе ли не знать, Эд, – съязвил Аберкромби.
Эд молча улыбнулся в ответ.
Завтрак подали рано, незадолго до двух часов ночи. Тушеная говядина, хлеб, масло, джем

и кофе. В офицерской столовой было тихо.
От командования поступили новые приказы. Филлипс объявил, что четвертый десант-

ный батальон останется в резерве. Поднялся ропот:
– Нашли себе нянек! Какого черта?!
– Надо ждать, пока канадцы зачистят главный пляж.
Работа коммандос из четвертого десантного – взрывать и разрушать. После них в порту

мало что останется! Джо Филлипсу новые приказы нравятся не больше, чем его ребятам.
– Попытайтесь уснуть, – посоветовал он солдатам.
Эд Эйвнелл стоял на палубе, облокотившись на леер и глядя на длинную череду кораб-

лей. Там его заметил Филлипс, совершающий обход.
– Самая масштабная морская операция в этой войне, – заметил он.
– Похоже на то, – согласился Эд.
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– Так и не сказал парням, что тебя охомутали?
– Нет.
– Не хочется особенного отношения?
– Точно подметили, сэр.
К ним присоединился Тич Хоутон:
– Ловат и его ребята будут готовы с минуты на минуту.
Четвертому десантному батальону предстояло совершить ночную высадку в западной

части побережья Дьепа, в Оранжевой зоне; в это же время третий батальон Дернфорд-Слейтера
доберется до Желтой зоны и батарей городка Берневаль.

– Ловат и своего волынщика притащил?11 – осведомился Филлипс.
– А как же! – ответил Тич Хоутон.
– Не нравится мне эта фигня с резервом. Получается, что нам придется наступать при

дневном свете.
 

* * *
 

В три часа утра, как того требовало сложное расписание операции, пехотинцы Коро-
левского Гамильтонского полка выстроились на нижней палубе, готовясь к переброске на
десантных баржах. На солдатах каски с маскировочными сетками; спасательные жилеты под
куртками превратили всех в крепышей. За плечами у каждого – пулемет «брен» или писто-
лет-пулемет «стен» и винтовка, на поясе – ручные гранаты, на бедре – нож.

Ларри Корнфорд, вооруженный, как и все, занял место в очереди к барже номер шесть
и ждал, когда впередистоящий сделает шаг.

В этом теперь заключалась вся его жизнь: ожидание, движение, опять ожидание – веч-
ные очереди. Огромная машина, крохотным винтиком в которой ему довелось стать, тащила
его вперед. Вереницы людей подтягивались к палубе, по-прежнему окутанной темнотой ночи.
Впереди, карабкаясь по узким трапам, солдаты взбирались на баржи, темнеющие на фоне усы-
панного звездами неба, как огромные черные провалы. Когда подошла очередь Ларри, он не
мешкая прыгнул на скамью, тянущуюся вдоль борта. Люди перед ним, позади него – их стано-
вилось все больше, и вот уже Ларри оттеснен на корму. Кто-то прошипел на ухо: «Сядь! Лицом
вперед!» Теперь Ларри был крепко зажат между чужими вещмешками и оружием.

Баржа накренилась, шлюпбалки пронзительно заскрипели. Рядом высился борт корабля.
Плеснула волна, взревел мотор.

Сверху донеслось:
– Теперь вы сами по себе, парни! Устройте им ад!
Десантная баржа, пыхтя, отошла от транспорта, занимая свое место в строю прочих штур-

мовых катеров. Побережье Франции – в пятнадцати милях на юго-восток, более чем в двух
часах хода.

Ларри смотрел на рулевого в бронированной будке на носу баржи, слышал писк машин-
ного телеграфа. Военные моряки, их задача переправлять штурмовые войска, а не бросаться
в атаку.

«В атаку пойду я. И буду драться».
Он жил этим необыкновенным ощущением с самого отплытия из Англии. Напряжен-

ным и ярким, несмотря на усталость и скуку ожидания. Оно оттеснило воспоминания – новое,
незнакомое, непривычное. Не страх – опасность еще не стала явью. И не пресловутое упоение

11 Речь идет о Билле Миллине (1922–2010), волынщике-шотландце, находившемся в непосредственном распоряжении
лорда Ловата, также шотландца. Хотя во время войны волынки в армии не использовались, Ловат приказывал Миллину играть.
Звуки волынки сопровождали и рейд на Дьеп, и высадку союзников в Нормандии.
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боем. Скорее обострение всех чувств, словно соединившихся в одно-единственное. Не оста-
лось никаких житейских мелочей. Мысли о родных и друзьях, память о прежней жизни – все
куда-то делось. Была только десантная баржа, чья-то грудь за спиной, боль в отсиженной ноге,
запах водяной пыли, вибрация мотора, звезды над головой и она – предстоящая битва.

После которой ничто уже не будет прежним. «Совсем скоро я стану другим человеком.
Там, во тьме, меня ждет враг. Люди, желающие мне зла, стремящиеся причинить мне боль,
люди, ничего не знающие обо мне. А я? Попытаюсь ли я причинить боль им? Разумеется.
Именно поэтому ничто уже не будет прежним».

Наконец Ларри провалился в дремоту. Солдаты на скамьях всхрапывали и бормотали во
сне, а баржа шла вперед, не отклоняясь от курса. Нарушив строй, корабли рассредоточились
по поверхности ночного моря, отчего казалось, будто все замерло на месте.

Внезапно на северо-востоке блеснула тонкая полоска и ослепительно полыхнула в небе.
Сияние медленно гасло, освещая корабли.

– Что за хрень?
Выдернутые из сна, солдаты уставились на свет.
Зеленые полосы чертили арки в небесах. Следом взлетали красные и, изогнувшись,

падали в воду и гасли. Затем беззвучно разорвались ярко-белые снаряды, рассыпались золотые
звезды, и снова в небо поползли ярко-красные огни.

– Ракеты! Какой-то гад бьет тревогу!
Десантное судно не сбавило ход и не отклонилось от курса. Теперь с берега донесся лай

зениток.
– Никак немец проснулся.
– Повеселимся.

 
* * *

 
Сигнальные огни, осветившие небо, застали коммандос сорокового десантного за пере-

грузкой с «Локэста» на десантную баржу. Полковник Филлипс и команда собрались на
мостике, пытались понять, что происходит.

– Скверно, – расстроился полковник. – Сюрприза не получилось.
Из радиообмена с эскортными эсминцами «Калп» и «Беркли» выяснилось, что ребята

из третьего десантного батальона на восточном фланге напоролись на немецкий танкер и его
сопровождение. Приказано было продолжать действовать по плану.

Филлипс покинул канонерку последним, спрыгнув на четвертый десантный катер. «Лок-
эст» будет сопровождать их, пока они не приблизятся к берегу.

– Не берите в голову, парни, – обратился к морпехам Филлипс, вставая на катере так,
чтобы его все видели. – Облажался только третий батальон.

Над водой пронесся тихий смех.
– Вперед.
Четыре катера присоединились к остальным, взявшим курс к французскому побережью.

Теперь почти двести судов шли строем шириной в восемь миль. Эд Эйвнелл находился на
барже номер два под командованием Тича Хоутона.

– У нас еще полно времени, парни, – сказал Хоутон. – Доберемся до позиции у берега
и будем ждать приказа.

Едва на востоке посветлело, как началась атака – точно по плану. Восемь миноносцев
в течение десяти минут обстреливали позиции береговой обороны, наполняя воздух огнем
и ревом фугасов. В небе завыли, приближаясь, эскадрильи «спитфайров», сопровождающих
бомбардировщики «бостон». В пять тридцать обстрел прекратился – началась высадка десанта.
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* * *

 
Ларри ждал, застыв в ожидании на десантной барже, вставшей недалеко от кромки

пляжа. Он оглох от бомбардировки, из-за спин товарищей ничего не было видно. Баржу мотало
прибоем то вверх, то вниз. Постепенно делалось светлее. Низко над головой гудели «бостоны»,
оставляя за собой густой белый дым. Вперед пронесся танкодесантный катер. Ухнули пушки,
затарахтели легкие орудия. Остальные силы приготовились к атаке. Солдаты рядом с Ларри
застыли, готовые ринуться в бой. Орудийный грохот, ставший бесконечным рефреном, нарас-
тал с каждой минутой, но в дыму ничего было не разглядеть. Затем гулко ударило что-то круп-
нокалиберное.
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