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Пролог

 
Зимой сорок седьмого года, когда Берингов пролив сковало льдом, чукчи от нечего

делать вспомнили, что давно не били эскимосов.
Не своих, конечно, эскимосов, эти – правильные ребята, а вон тех, неправильных, с

другого берега. Чего они там? Задолбали.
Тут даже русским хватило бы повода для драки, а чукчи за такое вообще голову откру-

тить могут.
Старики говорят, план набега был разработан по всем правилам чукотского оператив-

ного искусства. А именно: бригадиру зверобоев Виктору Пузо, великому победителю китов
и моржей, дали задание прочесть личному составу лекцию о вреде пьянства. Бригадир сна-
чала малость оторопел, но, как человек ответственный, собрался с духом и удалился пре-
даться размышлениям на берег моря. Там он долго глядел в бинокль на ту сторону пролива и
наконец почувствовал: ему чего-то хочется. Не понять чего, но очень хочется. Тогда Виктор
проявил чукотскую смекалку. Он созвал бригаду и поставил вопрос ребром:

– Джентльмены, вам не кажется, что эскимосы задолбали?
Ну, он, наверное, не совсем так спросил, но Пузо был старый и опытный, годков за

сорок, застал еще период, когда на Чукотке орудовали американские купцы, малость балакал
по-ихнему и слово «джентльмены» точно знал.

А бригада ему в ответ хором:
– Витя, да ты гений! Чего мы тут сидим и ждем милостей от природы, когда взять

их – наша задача. На том берегу много полезных вещей, которым найдется применение в
народном хозяйстве.

Ну, тоже несколько иначе это прозвучало, но смысл ясен.
Грабить Аляску – чукотский национальный спорт в недавнем прошлом. На побережье

считай у каждого второго дедушка форменный викинг в отставке. А у кого и отец успел, пока
русские не сказали, что хватит уже, наверное, дурака валять, из-за вас американцы шибко
сердятся… И вроде давно утрачены пиратские традиции, и все нынче грамотные культурные
люди, им вон даже лекцию про алкоголизм можно прочесть, и они ее хотя бы в общих чертах
поймут, – но как услышат слово «добыча», руки тянутся к винчестеру, а в глазах здоровый
блеск.

И, короче, такая картина. На дворе стоит холодный и голодный одна тысяча девятьсот
сорок седьмой год. Бригада мирных советских зверобоев хватает винтовки, прыгает по нар-
там, кричит собачкам: «Хак-хак!» и срывается в Америку. Резко, на полном газу, в обста-
новке кромешной секретности. Пока родственники и знакомые – оленеводы там или ребята
с песцовой фермы, например, – сами не вспомнили, что так можно.

Вдруг на всех не хватит, надо успеть первыми, это главная чукотская стратагема.
Оленные люди паслись далеко, зато песцовая ферма в полном составе, разве что без

песцов, догнала зверобоев уже на льду пролива через два часа и шибко ругалась, почему ее
не позвали.

– Витя, ты же разведчик! Ну кто так делает?!
Действительно, кто так делает. Едва зверобои рванули в неизвестном даже их женам

направлении, мигом заработал чукотский телеграф: «Братцы, там Витя Пузо со своими алко-
голиками поехал грабить американцев! Кто не спрятался, мы не виноваты! И разумеется, мы
вам ничего не говорили».

Ты же разведчик, Витя, должен понимать: нам до того берега сто пятьдесят с лишком
километров, а от залива Лаврентия сто двадцать, а из Уэлена едва за девяносто, и пока мы
тут вошкаемся, все уже там будут!
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Устыдив таким образом бригадира, родственники и знакомые пристроились ему в
хвост, и колонна ускоренным маршем двинулась к американскому берегу.

Вскоре на сходящемся курсе были замечены товарищи из Лаврентия. Их приветство-
вали радостными возгласами. А где-то далеко впереди шли упряжки конкурентов – зве-
робоев из Уэлена…

Вы понимаете, конечно: все это чушь собачья, байка, легенда.
Не мог кавалер ордена Красной Звезды и медали «За отвагу», взрослый человек, да

еще и бригадир, учудить такое безобразие.
Было совсем иначе, ну совсем.
Сначала приехал с того берега эскимос Джонни Унук, контрабандист.
Потом Виктор Пузо отправился в питомник редких видов животных Академии наук

СССР и пробыл там пару часов.
Следующим утром бригада выдвинулась на лед пролива добывать нерпу.
И дальше пару суток на советском берегу вообще стояла тишина.
А потом уж началось.
Впереди были события нелепые, трагические, романтические и снова трагические, а

затем опять нелепые, но все они вели к тому, что в двадцать первом веке на свет появится
Катька.
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Часть первая. Кынтагыргын

 
Катька должен был вырасти силачом, умницей и писаным красавцем. Судьба поро-

дистого зверя решается задолго до рождения, ее диктует родословная, и Катьку ждал зара-
нее спланированный успех. Есть такая работа: просто быть звездой, огромной, пушистой и
обаятельной. Блистать на выставках, сниматься в рекламе, красоваться перед заказчиками,
всех очаровывать, всюду побеждать и, если совсем повезет, – задать новый стандарт породы.
Катьке предстояло «идти в племенное разведение», то есть прожить весьма упорядоченную,
сытую, здоровую, но, по сути, довольно унылую жизнь.

В Катькином будущем не было места случайностям и происшествиям, авралам и тре-
вогам, выживанию, завоеванию, преодолению и озверению, короче говоря, всему тому, что
называют романтикой. Каковая романтика отнюдь не похожа на историю из книжки в розо-
вой обложке про любовь и морковь, а больше смахивает на фильм-катастрофу. Выживание
там, где мало не покажется; завоевание плохо лежащих территорий; преодоление катаклиз-
мов, бюрократизмов и идиотизмов; ну и регулярное озверение от всего этого счастья.

У некоторых такая картина составляет обычные трудовые будни. Собственно, Кать-
киных предков растили и учили, чтобы на долю людей оставалось поменьше романтики
и обходилась она малой кровью. Питомник «Звезда Чукотки» гордо звал свою продукцию
«рабочими лошадками Крайнего Севера». Какой север, такие и лошадки. Здесь, на самом
краешке русской земли, не нужны были флегматичные якутские монстры-тяжеловозы, спо-
собные ломиться сквозь леса, небрежно сворачивая плечом сосны, непрерывно жуя на ходу
все, что подвернется, и раздавая оплеухи медведям, не переставая при этом жевать. Тут выво-
дили свою породу – компактную, подвижную, быструю умом и забавно мохнатую, с уни-
кальной «чукотской шерстью», которая давно стала торговой маркой сама по себе. Конечно,
для титанических усилий вроде извлечения в одиночку бульдозера из болота местные звери
не годились, зато отличались большой самостоятельностью, любили учиться, а еще ходили
там, где тяжеловесы утонут, и не тратили по двадцать часов в сутки на еду. И, кстати, мед-
ведя поставить на место тоже могли.

В следующем поколении все замечательные признаки чукотской породы должны были
достичь самой превосходной степени. Вдобавок заводчик планировал нарастить физиче-
скую мощь, чтобы успешно конкурировать с «якутами».

Спутать планы мог только генетический сбой. В Катькином роду шло «накопление
интеллекта по линии отца». До определенного момента это очень хорошо, а потом линия
словно устает – и происходит срыв. Детеныши рождаются умненькие и хорошенькие, но
болезненные и с неустойчивой психикой. Судьба их в целом всегда печальна. Если выжи-
вут, им не позволят обзавестись потомством. Им трудно найти работу: слишком много о
себе воображают. Конечно, драгоценной «чукотской шерсти» они дадут изрядно, только не
ради этого зверь родился, не овца какая-то. Самое обидное, что среди бракованных особей
встречаются поистине выдающиеся личности. Это именно они рисуют картины в зоопарке
и показывают чудеса ловкости в цирке. Но между ними и публикой всегда будет решетка
или прозрачный барьер. А то вдруг у животного не вовремя зашалят нервишки. А животное,
простите, весит в среднем шесть-семь тонн.

Директор питомника считал, что до сбоя еще минимум одно поколение, беспокоиться
не о чем. Его в основном занимало, как назвать будущего чемпиона породы, Корифеем или
Колоссом. Или, например, Кировцем, тоже внушительно. На букву «К» 1 можно придумать

1 Питомник «Звезда Чукотки» использует принцип именования, характерный для скотоводства, когда клички животных,
родившихся в один год, начинаются с определенной буквы алфавита, от А до Я и далее по кругу; полная официальная
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столько мощных и сильных кличек – особенно когда в энциклопедию заглянешь, – трудно
выбрать, трудно. Еще надо учитывать, что кличку неминуемо сократят, а ведь зверю с этим
жить. Колосс, понятно, станет Колей, а Корифей, допустим, кем?

На случай, если родится девочка – разумеется, умница, красавица и силачка, – было
утверждено однозначно имя Катерина: простенько, но со вкусом.

С именем для мальчика – ну прямо заклинило.
– Мальчик это самец! Мужское начало, убедительное и э-э… победительное! Выражен-

ное через неповторимый чукотский дизайн и уникальное качество изделия! – заявил отдел
продаж.

– Однако… – только и сказал директор.
Продажники ушлые ребята, но как начитаются всяких нерусских книжек про марке-

тинг, несут такую пургу, что закусить хочется.
– Сами подумайте: что мы людям предлагаем?
– Вот вы и подумайте, – ловко уклонился от ответа директор.
– Мы продаем людям радость обладания потрясающим зверем! И эту радость, это ощу-

щение счастья надо отразить в имени!
– Ну опупеть теперь… – Директор машинально заглянул в раскрытую энциклопедию,

увидел там слово «кентавр» и хмыкнул.
– Короче, услышав кличку животного, клиент должен поверить, что ему обалденно

повезло. Что вот она, его удача. Наш мальчик должен… Э-э… Он должен символизировать!
– Символизировать – что? – уточнил директор, потихоньку закипая.
Тут какое дело: питомнику незачем держать в штате маркетологов и рекламщиков.

Большую часть времени эти дармоеды здесь просто не нужны. Вот если они каюры или вете-
ринары по основной специальности, тогда пожалуйста. Но каюры люди занятые и имеют
загадочное свойство: их никогда нет на месте, они всегда где-то еще; самое интересное –
что это ты их туда и послал. А у ветеринара наоборот: режим постоянной готовности. Как
у пожарного. Как у спасателя. Ветврач может сидеть на посту, а может на нем валяться, но
– готовый ко всему. Ему некогда отвлекаться на исследования рынка, продвижение товара и
зазывание туристов с материка на экскурсии в стойбище.

Поэтому отдел продаж у «Звезды Чукотки» самозародился. То есть пришел с песцовой
фермы, где уже все наладил так, что песцы цвели и пахли, заскучал – и напросился пора-
ботать внештатно за проценты от выручки. Много хорошего насоветовал и внедрил, чего
уж. Но когда этим двоим молодым охламонам становилось окончательно нечем заняться в
питомнике, их прогоняли обратно к песцам. Какой ерундой они там страдали помимо марке-
тинга и рекламы, было неизвестно и, говоря по чести, никому не интересно – может, чистили
клетки.

Так или иначе, они пропадали на ферме неделями и явно в это время учились плохому.
Потому что возвращались с завиральными идеями и нелепыми слоганами.
– Короче, наш мальчик – гарантия вашего успеха!
Директор почесал в затылке. Ему показалось, он нечто подобное уже видел или слы-

шал. Ах, да, конечно. На строительном рынке. «Наш линолеум – гарантия вашего успеха!»
– Успех – это понятно, – буркнул директор. – А зовут-то его как?!
– Кынтагыргын! 2 – не моргнув глазом, сообщил рекламщик.
– Чего-чего?..
– Кынтагыргын…

кличка животного состоит из названия питомника и собственного имени, например, Звезда Чукотки Корифей. Помимо
клички животному присваивается номер.

2 Кынтагыргын (чукотск.) – удача; счастье в значении «удача».
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– Это ты для русских новое ругательство придумал? – спросил директор с приторной
нежностью, не предвещавшей ничего хорошего.

– Чукотская экзотика… – вступился за товарища маркетолог.
– Кентавр! – отрезал директор.
– Тоже неплохо…
– Ты – кентавр! Чукотский экзот! Исчезни, однако! Дуй к себе на псарню и не мешай

людям работать!
Продажники сделали вид, что шибко обижены, и удалились, а директор снова засел над

энциклопедией. Кентавр действительно неплохая кличка, но лишь на первый взгляд. Парня
станут звать Кентом – не то, не то…

Приехал со стойбища главный зооинженер Андрей Пуя, посмотрел на директора и
спросил:

– Начальник, помнишь, отчего наши предки не советовали долго глядеть на улетающих
птиц? Один вот так глядел-глядел и тоже улетел к чертовой бабушке. Духи его забрали, если
ты понимаешь, что я имею в виду.

– Ну хоть ты-то…
– У меня, начальник, шкурный интерес. Когда тебя увезут в психушку, я как старший по

должности обязан взять на себя руководство питомником. Во-первых, я не хочу. Во-вторых,
я не готов. В-третьих, я был против. Чемпион породы это твой эксперимент, ты всю кашу
заварил, будь любезен оставаться в строю, пока не родится.

– Хорошую мы подготовили молодежь… – протянул директор. – Чуть запахло кероси-
ном – все бегут к тебе с докладом, мол они не виноваты и на них не рассчитывай!

– Понял, чувство юмора атрофировано, – кивнул зооинженер. – Хреновый симптом,
начальник. А кушаешь ты нормально? А как половая жизнь?

– Кентавр ты, Андрюша, вот что я тебе скажу!
Зооинженер поспешно удалился, посмеиваясь, но смех был нервный.
Директор какое-то время бродил по кабинету и даже почти собрался на улицу. Срочных

дел не предвиделось, а энциклопедия – вот она. Директор вздохнул, уселся, раскрыл книгу
и погрузился в нее, как говорится, с головой.

Он понимал, что занят ерундой, но уж больно эта ерунда оказалась увлекательной.
 

* * *
 

Энциклопедия была Большая Советская, буква «К» расползлась по ней аж на четыре
тома. Вскоре у директора начал подергиваться глаз. Он обозвал дочь катахрезой, а сына
катарсисом. Супруга – чистое золото, а не женщина – спокойно заметила, что и первое, и
второе, в общем, недалеко от истины, но пора бы, дорогой, завязывать с твоими изыскани-
ями, пока не обнял кондратий. Директор отмахнулся: мне до кондратия еще пилить и пилить,
я сейчас на «ки».

С некоторым усилием жена добилась, чтобы он не таскал энциклопедию домой. Нечего
детей пугать. Сидишь в кабинете, вот и сиди. Там хотя бы под боком ветврач, и у него режим
постоянной готовности к чему угодно. Вплоть до кондратия.

В одном мудрая женщина немного слукавила, пытаясь давить на чувства. Дети были не
из тех, кто легко пугается. Они практически выросли в питомнике, или, как говорят живот-
новоды-заводчики, на питомнике, и сами могли напугать кого угодно.

Мама уже подслушала разговор, смысл которого сводился к тому, что папа ходит явно
перевозбужденный – вероятно, у него начинается брачный период, – но бедняге почему-то
до сих пор не усилили рацион; конечно, маме лучше знать; у нее полно забот, могла и не
заметить; папа будет худой и облезлый; надо подумать, чем мы можем помочь…
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– Кстати, а он нормально кушает? – спросил Андрей Пуя, когда мама созвала конси-
лиум из доверенных лиц. – И, простите за интимную подробность, как у него с половой
жизнью?

Ветеринар Петя Омрын на правах старшего товарища посоветовал зооинженеру не
умничать. Нашелся тоже образованный. Согласно многолетнему ветеринарному опыту,
симптомы нервных заболеваний средней тяжести у животноводов успешно снимаются
огненной водой. А детям надо перекрыть доступ к аптечкам, пока не осчастливили папашу
каким-нибудь самодельным витаминным комплексом. Может получиться смешно, а может
и конский возбудитель, это как повезет.

Мама напомнила, что аптечка висит на сбруе дежурного тягача, и детям не придется
даже за ней карабкаться – по команде «медицинская тревога» сам отдаст.

Андрей заявил, что всегда был против слишком раннего вовлечения детей в профессию
вообще и в жизнь питомника в частности, – и откланялся.

– Спасибо тебе большое, – сказала мама.
Петя решил, что надо проверить, надежно ли запираются шкафчики в ветслужбе, – и

тоже ушел.
– И тебе спасибо, друг, – сказала мама.
Потом тяжело вздохнула – и пошла ставить детям задачу, которая направит их мысли в

безопасное русло. Пока юные зоотехники не начали тайком сыпать кормовые добавки папе
в кашу. Петя верно говорит: может получиться не так смешно, как хотелось бы.

Детей мама нашла на пригорке за оградой питомника. Точнее, она заметила там дежур-
ный тягач и штук двадцать упряжных лаек, а где-то в этой куче меха пряталось искомое. С
пригорка открывался потрясающий вид на тундру, и летом здесь можно было сидеть до бес-
конечности. Долина, окруженная холмами, пара блюдечек-озер, и все зеленое с рыжим, пере-
ходящим в красный и коричневый. Россыпи грибов и ягод, снующие повсюду евражки…
Даже бочка из-под топлива, затесавшаяся в пейзаж, ничуть не портила картину, поскольку
была ржавая и попадала в общий тон.

Когда погода не шалила и работа позволяла, мама с папой отсюда вечерами смотрели
на закат. Он такой фиолетовый… А впрочем, это бесполезно. Словами не передать. Ничего
не говорят «красный» или «рыжий» о настоящих цветах летней чукотской природы. Как
ничего не скажут про зиму «белый» и «серый»; тут от белого можно ослепнуть, а от серого
повеситься…

Дежурный тягач Суслик, по документам Звезда Чукотки Сумрак, облаченный в сбрую
с оранжевыми «мигалками», прожекторами, аккумуляторами, огнетушителями, топором,
лопатой, багром, подвеской для раненых и прочими инструментами на случай апокалип-
сиса или визита пожарной инспекции, нес службу чутко и четко. Услыхав позади шаги, он
радостно замахал хвостом, и когда мама подошла, легонько тронул ее хоботом: у нас тут
порядок, я слежу. Мама одобрительно похлопала его по ноге, забралась в кучу собак, отыс-
кала там детей, обняла их и приступила к инструктажу.

– Если вы заметили, папа необычно себя ведет, – сказала мама. – Вероятно, у него
ранговый стресс в стадии мобилизации. Папа готовится вывести чемпиона породы и так
этим увлекся, что чемпион еще не родился, а по ощущениям он уже как бы здесь. И папа с
ним заочно налаживает отношения. Хочет дать ему имя, то есть выстроить иерархию. Ведь
имя всегда старший по рангу присваивает младшему. Понятно, да? Когда найдется имя, в
ту же минуту иерархия наладится, и проблема испарится, будто не было ее. Но на данный
момент, дорогие мои юные зоологи, у нас нештатная ситуация. Мы не можем удалить из
питомника стрессор, который изводит бедного папу. Стрессор – это сам папа. Значит, надо
его выручать. Пока он себя не замучил до стадии истощения.
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Хотите верьте, хотите нет, именно такими словами мама объяснила детям положение
вещей.

Юные зоологи поняли задачу правильно. Назавтра они принесли из школьной биб-
лиотеки детскую энциклопедию, том на букву «К» – и влипли в него, изредка выписывая
на бумажку потенциальные имена. Это оказалось увлекательно и весело. Иногда настолько
весело, что можно было позволить себе упасть с дивана и кататься по полу. Но, отсмеявшись,
дети продолжали работу. Дело-то серьезное.

Слова «Киндерсюрприз» в книге не было, мальчик вспомнил его сам.
Девочке нравилась кличка «Кен». Кто бы сомневался.
С точки зрения детей оба имени звучали просто сногсшибательно, но пока у папы ран-

говый стресс, он их вряд ли оценит. Взрослые особи в состоянии рангового стресса не слу-
шают младших. Поэтому родился коварный замысел: придержать Кена и Киндерсюрприза
до момента, когда отец хотя бы немного расслабится – и вот тогда его внезапно ошарашить.
Чтобы наверняка.

Тем временем в кабинете директора полным ходом шел творческий поиск, больше
похожий на муки творчества, грозящие вскорости обернуться банальными муками без
какой-либо творческой составляющей, даже самой завалящей.

– А вот как тебе прозвище – Киловольт? – бурчал директор, не отрываясь от энцикло-
педии. – Чувствуется в нем… Энергия. Или лучше Километр, а? У нас тут с километрами
получше, чем с киловольтами.

– Перестань уже, – просил ветеринар Петя Омрын. – У тебя скоро дым из ушей пойдет
от этих твоих киловольтов.

– О! Придумал! Сам придумал, ты послушай! Килотонн! Термоядерное имечко, а? С
намеком! Символизирует!

– Да чего ты мучаешься, назови парня Кошмаром и все дела, – советовал Петя. – Хоро-
ший будет – смешно получится, а плохой будет – точно не ошибешься.

– Я те дам – плохой! Хороший будет.
– Мы плохих не делаем, – соглашался Петя.
По счастью, директор не успел довести стресс до стадии истощения. Бесплодный твор-

ческий поиск был прерван самым убедительным, хотя и суровым образом.
 

* * *
 

Когда ультразвуковое исследование показало, что мамаша Арктика носит двойняшек,
ветеринар с перепугу выдул одним махом стакан огненной воды, а потом уже пошел к
начальству.

– Катастрофа, «однако»… – с трудом выдавил Петя.
Чукчи говорят однако в трех случаях: если хотят прикинуться чукчами, если охота под-

шутить над русскими или когда все пропало и осталось только ругаться последними сло-
вами. Пете Омрыну было совсем не до шуток.

– Да ты пьяный, – сказал директор.
– Тут напьешься! – сказал Петя.
И объяснил, что стряслось.
Директор открыл сейф, достал чекушку огненной воды и присосался к ней, как теленок

к вымени. Потом немного посидел молча, утираясь рукавом и переваривая сенсационную
новость. Встал и решительно направился к вольеру, где мирно хрумкала капустой будущая
мать.

Хороша была Арктика: к двадцати двум годам вымахала до трех с половиной метров в
холке, но осталась легкой на ногу и неуловимо женственной. Длинная бурая шерсть от здо-
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ровья аж лоснится, задорная рыжеватая челка спадает на живые веселые глаза, а как зверюга
хвостиком машет – поневоле заулыбаешься.

Директор улыбаться и не подумал: он был испуган и зол.
– И какая ты после этого Арктика?! – заорал он. – Ты Африка, однако! Я же тебя вот

этими руками выкармливал… Анархия ты, однако, маму твою за ногу!
– Мама – Анархия, папа – стакан портвейна… – буркнул Петя.
Папу звали по паспорту Спутником, но чаще – Слонопотамом за склонность к дурац-

ким выходкам, от которых вроде никому не плохо, но хочешь не хочешь, а призадумаешься,
чего зверь имел в виду. То он начнет вертолету раскручивать винт, то укатит пустую бочку
и затеет с приятелями внеплановый футбольный матч на пересеченной местности; а то и
вовсе украдет мороженую рыбу и учит ездовых собак ходить на задних лапах за поощрение.

С другой стороны, в этой веселой семейке дедуля вообще бензин нюхал.
– Слониха небритая! – рявкнул директор.
– Иван, ты это… Ты полегче, – сказал Петя. – Ты не наезжай. Она все-таки в интересном

положении, ей волноваться нехорошо.
– Мы все теперь в интересном положении, однако! А эта зараза волосатая…
Волосатая зараза перестала жевать, скосила добрый карий глаз на директора, протя-

нула хобот сквозь решетку и ласково потрепала человека по щеке. Мол, ты не переживай.
И дальше захрумкала.

У директора сделалось такое лицо, будто он сейчас то ли пристукнет кого, то ли разры-
дается. Петя взял его за рукав, отвел в ветслужбу, достал огненную воду из белого шкафчика
и культурно разлил по чайным чашечкам.

– Катастрофа, однако… – протянул директор. – Это ты верно сказал. Вот так девку и
назовем. Если, однако, еще родится. И если, однако, выживет.

– А парня? – спросил Петя, надеясь хоть так отвлечь друга от грустных дум о предсто-
ящем. Им еще почти два года всем питомником страдать, ожидая результата, либо плохого,
либо совсем плохого.

Двойня могла с равным успехом как погубить мамашу, так и родиться нежизнеспособ-
ной. При известной удаче все обойдется, но детеныши получатся слабые, с непременным
«дисквалифицирующим браком» по здоровью, и уж точно психика окажется ни к черту. При
большой удаче – нормальные, просто мелковатые. Не вырасти им крепышами, не идти в
разведение. А идти вкалывать, пахать и вламывать. Туда, где романтика Крайнего Севера,
будь она неладна.

Чукотский мамонт относится к классу «тяжелых биологических систем». Универсаль-
ная рабочая сила и транспорт для экстремальных условий. Всепогодный тягач, вездеход,
погрузчик, грейдер, бульдозер, экскаватор, подъемный кран. Все эти роли он может выпол-
нять без прямого руководства, ты ему дай общие указания, покажи направление – сделает.
Еще он квалифицированный спасатель. Наконец, это мобильная огневая платформа, спо-
собная, если у наездника кончились патроны, самостоятельно вывернуть наизнанку зазевав-
шегося полярного волка. Удар хоботом просто сокрушительный. Медведям они в одиночку
морду бьют, – несмотря на высокий рост, мамонт очень устойчив и на своих коротких лапах
крутится, как заводной: куда ни сунься, всюду бивни. Впрочем, такое видали лишь старики.
К мамонтам лезли совсем оголодавшие медведи, и то в надежде украсть детеныша, а нынче
даже не пробуют. Мамонт – гарантия того, что крупных хищников поблизости не будет.

Работает на мамонте оператор с дипломом «каюра тяжелых систем», и пашут они
вдвоем лет двадцать, тридцать, а то и больше. Сами догадайтесь, какие отношения склады-
ваются в такой паре. А для заводчика каждый его мамонт – почти дитя родное. Красавица
Арктика устроила неприятнейший сюрприз что директору, что Пете, но в первую очередь
оба переживали за ее здоровье. Бедная девочка. Чем бы тебе помочь…



О.  И.  Дивов.  «Родина слонов»

15

Директор залпом опрокинул чашку, отдышался, занюхал рукавом ватника и уставился
в потолок.

– Если парень уцелеет, будет он по жизни простым бульдозером. Значит… Что там у
нас есть бульдозерного? Ага. Катерпиллер! Вот его имя. И точка.

– А чего не Кошмар-то, однако? – спросил Петя самым невинным тоном.
Директор подхватил с пола старый валенок, служивший домиком для кошки, и засве-

тил им вместе с кошкой ветеринару в лоб.
 

* * *
 

С детства Умка полюбил море.
Он слышал тихий голос моря, иногда даже лучше, чем тайные голоса людей и зверей.

Холодное, суровое, опасное – море шептало ему добрые слова. Умка знал: море не злое, оно
просто такое, какое есть. И когда в его водах гибнут люди, это вовсе не море убивает их. Уби-
вают глупость и самонадеянность. Если сели в железное корыто и принялись на нем рассе-
кать волны, упиваясь властью над стихией, рано или поздно вы со своим корытом опрокине-
тесь. А раз залезли в консервную банку и давай туда-сюда нырять, радостно пуская пузыри
и воображая себя победителями глубин, так не забудьте, что на каждую банку найдется своя
дырка. Море наглых не любит и ошибок не прощает. Ты понимай это, уважай это и будешь
всю жизнь гулять по воде аки посуху. Если повезет, конечно.

Умка видел, как в Уэлене ходят зверобои на крошечных моторных лодочках добы-
вать кита допотопными гарпунами. Уважение к морю у этих людей было в крови. В старые
времена если кто упадет за борт, его и не думали спасать. Потому что нельзя отвлекаться,
надо гарпунить зверя и тащить на берег, тогда у племени будет вдоволь еды, а выживание
рода важнее, чем судьба одного недотепы или невезучего. Здесь море вписалось в генетиче-
ский код людей самым буквальным образом: тысячу лет их род питался морской добычей,
и теперь им попросту вредно есть макароны – организм возмущается. Поэтому специально
для них, да еще для американцев с другого берега существует международная квота, пол-
торы сотни китов в год – кушайте на здоровье.

В родном селе Умки тоже были умелые зверобои, просто не такие знаменитые на весь
мир, как уэленские – тамошние оказались, что называется, хорошо раскручены. Им действи-
тельно без китового мяса хоть зарежься, ну и просто так сложилось, что морская охота в
Уэлене это опасное и суровое предприятие, но еще немножко праздник и в изрядной мере
спектакль. Туда приезжает телевидение, на берегу толпятся разодетые в пух и прах тури-
сты из самой Москвы, а кто воображает себя вовсе отчаянным, тот лезет в специально отве-
денный для таких лоботрясов катер и болтается на волнах, наблюдая работу гарпунщиков с
близкого расстояния. И все потом говорят: очень жалко бедного кита… Ну и чего ты полез
к нему вплотную, когда его убивают? Кит это добыча. Добыча это еда. Еда это жизнь. Вот
у нас тут жизнь такая, извините, а иначе мы загнемся.

Когда зверя вытаскивают на берег и к нему сбегается народ с ножами и ведрами, гиды
деликатно просят туристов удалиться. Туристы удаляются, а после рассказывают ужасы о
кровожадных береговых чукчах, пожирающих китов едва ли не заживо. Непременно добав-
ляя, что чукчи не виноваты, просто условия у них трудные, но очень жалко несчастную зве-
рушку. Когда сами наворачивают оленину за обе щеки, им олешку не жаль почему-то. Стран-
ный народ – туристы.

Умка глубоко уважал морских зверобоев, но стать таким же вовсе не мечтал. Ему нужен
был простор и размах. Он хотел прикоснуться к силе, хотя бы примерно сравнимой с неодо-
лимой силищей моря. Когда сквозь туманы и морозы, обледенение и остервенение, и волну
до неба, по самой грани законов физики и уже за пределами человеческого страха ломится
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к черту на рога стальной монстр с ядерной силовой установкой… Умка хотел на военный
флот, на Северный. Круче Северного флота в России ничего не придумали, разве что кос-
мические полеты. Только космос не звал Умку, как звало море. Может, звезды и пытались
разговаривать с ним, да больно далеко, не слыхать.

Умке было восемь лет, когда он впервые поделился своими мечтами с сестрой Вален-
тиной. Все, что случилось дальше, сначала озадачило мальчика, потом разозлило, но главное
– он поймет это много позже, – именно тогда начался отсчет его настоящей жизни. Пока ты
плывешь по течению, не имея собственных целей, это еще детство. Придумал себе будущее,
готов за него пострадать, драться в открытую или добиваться молча, стиснув зубы, никому
не открываясь, пахать на результат, – здравствуй, жизнь. Тяжело, зато не скучно.

И вообще, если тебя никто не понимает, легко вообразить, что ты трагическая фигура,
какой-нибудь Одинокий Рейнджер или, например, Бэтмен, на худой конец, Чебурашка. Его
тоже не принимали всерьез, пока был маленький и жил с крокодилом. Потом он вырос и
пошел служить в десант. Тут-то всем и стало весело.

По традиционным чукотским понятиям Умка рановато осознал себя отдельной лично-
стью, самостоятельным человеком, у которого свои цели, и он намерен их достичь. Мог бы
еще подождать. Но ничего страшного в этом не было и уж точно ничего плохого. Формально
детство Умки кончилось давным-давно, в пять лет, когда из мальчика начали растить насто-
ящего боевого чукчу; вся разница, что не воина, а животновода. Отец поступил с детьми так
же, как обошлись с ним – конечно, намного мягче, но в целом по заветам предков. Сначала
играючи, а потом уж не на шутку они учились встречать лицом к лицу треклятую романтику,
чтобы выжить там, где с непривычки взрослые дохнут, и выжить непременно, иначе мама
расстроится.

То, что Умка фактически жил на питомнике или с ним же в стойбище, усваивая от
папы с мамой курс зоологической науки и практических умений, попутно впитывая муд-
рость ветеринара и бредятину отдела продаж, – считалось и вовсе нормально.

Правда, главный зооинженер Андрей Пуя говорил, что ничуть это не нормально, что
детей лишают свободы выбора, а так нельзя. Если у тебя в голове одни мамонты и ты без них
жизни не представляешь, то будущее твое, считай, определено – ну и чем ты отличаешься от
племенного зверя?.. Но Андрей остался в меньшинстве. Ему сказали: ты сначала нарожай
своих, вот тогда и поглядим, где пройдет их счастливое детство, в школе-интернате или на
питомнике…

А еще ведь приезжало на занятия училище, известное в чукотском народе как «ков-
бойский техникум» или «скотобаза-ПТУ» – это смотря по тому, насколько вы его любите, –
и брат с сестрой не просто крутились под ногами, а принимали самое деятельное участие
в семинарах и тренировках. За плечами Валентины было уже четыре учебных полевых
выхода, у Умки – два, летний и зимний, оба без приключений и нареканий.

Поэтому когда восьмилетний чукотский ковбой сообщает тебе по большому секрету,
что у него есть заветная мечта стать вовсе не животноводом, а военным моряком, ты меньше
всего задумываешься, кем он себя воображает, Одиноким Рейнджером или Чебурашкой. Тас-
кать героя за уши уже поздно.

Валентина девочка рассудительная и обстоятельная, на два года старше, приняла фан-
тазии брата настолько близко к сердцу, что попыталась выбить их из героя подзатыльниками,
но как-то не преуспела. Тогда она вдруг заплакала и назвала его предателем. Умку это пора-
зило до глубины души. Он спросил:

– Почему?!
– Да потому что ты меня бросишь, и мне придется тянуть питомник в одиночку, а я на

тебя рассчитывала! У тебя же талант, это все знают. И ты хочешь не только меня предать.
Мечтая сбежать из дома в море, ты свой талант предаешь. Все говорят, что тебе надо закон-
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чить училище, и ты будешь прекрасным специалистом, даже, наверное, великим, продви-
нешь наше дело, как никто не продвигал. Много я тут смогу без тебя? Представь, каково мне
будет лет через двадцать, когда папа с мамой состарятся. А дядя Петя уже стареет на глазах.

– Тебе каюры помогут, – буркнул Умка, глядя под ноги. – Они будут все делать, а ты
– командовать.

– Да что каюры, они наемные работники, ты вообще о чем?! Каюр сегодня здесь, а
назавтра ему показалось слишком трудно в питомнике, он уволился и сбежал к дорожникам
или строителям. И ладно бы по-хорошему, а то и по-плохому…

Тут Умка совсем потупился. Он знал, как выглядит «по-плохому», видел это в прошлом
году, когда ушел к строителям каюр Саша. Каюры в питомнике отвечают за группы живот-
ных, опекая их и тренируя, но у каждого есть «основной», на нем оператор ездит верхом
большую часть времени. Связь наездника с этим зверем очень крепкая в обе стороны: вер-
ные друзья, если не братья, понимают друг друга без слов. Уходя из питомника, каюр поста-
рается забрать «основного» с собой в аренду. Вопрос не финансовый, отдадут недорого или
вовсе под честное слово, лишь бы у зверя не было травмы от расставания. Но случается,
что каюр нужен кому-то позарез и на большие деньги, а зверь – нет, он только мешать будет.
В том году строители искали специалиста в разгар сезона, у них внезапно умер один верхо-
вой от сердечного приступа, и животное впало в депрессию. На замену не годился зеленый
выпускник училища, требовался человек опытный, чтобы утешил и быстро вернул к жизни
убитое горем существо. Прораб давил на жалость изо всех сил: ребята, спасите-помогите,
у нас самый лучший подъемный кран загибается, ну вы же его помните, у вас и покупали,
вон, Саша его когда-то учил работать… И денежку прораб сулил немалую. И соблазнил-таки
Сашу. Выслушал тот от директора пару ласковых русских слов, постоял в обнимку с люби-
мым зверем, приговаривая: «Какая я, однако, жадная скотина!» – и все равно уволился. А
зверя потом Петя держал на уколах три месяца…

– Ковбоев у нас полное училище, – заявила Валентина с такой взрослой тоской в
голосе, будто прямо сейчас готова это училище возглавить и студентов всех немедленно
отчислить, а преподавателей уволить. – Мы сами с тобой ковбои, хоть и маленькие еще!

– Ну да… – осторожно согласился Умка, не вполне понимая, к чему сестра клонит.
– Каюры, зоотехники… Им всем читают курс племенного разведения. Но никто тебе не

скажет, из кого получится заводчик. Это же не профессия, это призвание. Оно может вообще
спать, а потом внезапно проявиться. Мама говорит, в человеке загорается такая искорка… И
в тебе она есть. Я заметила, еще когда мы баловались, выдумывая клички…

– Мы не баловались! – возмутился Умка. – Я помню имена, Кен и Киндерсюрприз!
Мы тогда и договорились – подождать с ними, чтобы папа очухался. Я давно ловлю момент,
просто как-то не получается. Ничего, я умею долго ждать. А ты забыла?!

– Вот видишь, для тебя это была не игра! – обрадовалась Валентина. – Сколько времени
прошло, да, прости, я забыла… А ты принял все очень близко к сердцу, и это прекрасно.
Ты ведь понимаешь зверей как никто, и они тебя любят. У тебя душа заводчика, они это
чувствуют. А я тебе помогать буду.

– У меня душа моряка, – заявил Умка, расправляя плечи. – А ты хочешь, чтобы я про-
сидел двадцать лет в зверинце. Потом окажется, что я не гожусь в заводчики, и мне поздно
идти в море. А тебе этого и надо было. Ага?!

В последовавшей короткой драке верх одержала сестра, и Умка себе напомнил, что
настоящий чукотский воин немногословен. Он сначала думает, потом делает и только потом
спрашивает у трупа: «Ага?!»

– Милый Умка, пойми, ты очень нужен дома! – взмолилась Валентина, сидя на повер-
женном, но не побежденном чукотском воине. – Ты всем-всем-всем нужен здесь!
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– Не называй меня так, моя фамилия Умкы 3, – хмуро сообщил брат. – Как и твоя, между
прочим.

– Да иди ты… в море! – сказала Валентина. – Тоже мне нашелся… Чукча!
И нажаловалась маме.

 
* * *

 
Мама Наташа обняла дочку, прижала к себе, погладила по голове и сказала:
– Милая моя, ну зачем так волноваться из-за пустяка. Умка еще совсем маленький, он

впечатлительный мальчик, посмотрит какой-нибудь фильм, где сплошная романтика, и сразу
мечтает о подвигах. А у нас тут с подвигами не очень. Не любим мы их. И профессии совсем
не геройские.

– Ничего себе не геройские, – буркнула Валентина из маминых объятий, где было так
уютно, что хоть на всю жизнь оставайся. – Да вы же с папой… Да у вас одних поисков
сколько… Вы кучу народу спасли!

– Ну, спасали, Умка знает. А еще он знает, что каждый раз было очень холодно и ничего
не видно, – сказала мама, глядя куда-то далеко и едва заметно покачиваясь, словно убаюкивая
дочку. – Разве это интересно? Слишком похоже на работу…

Специальная чукотская работа для мамонтов и их операторов, которую не особенно
любят первые и совсем не любят вторые, но только они могут ее выполнить: когда холодно
и ничего не видно, идти на выручку людям. Свозь туман или пургу напролом; это называют
«пробивать погоду». Очень веско и очень верно.

На Большой Земле, или, как еще говорят, на материке, есть четкие понятия: время,
расстояние, скорость по пересеченной местности, запас хода при полной заправке и тому
подобное. Зная эти параметры, можно более-менее рассчитать, когда попадешь из точки А
в точку Б. Хорошо живете, однако! На Чукотке все измеряемые величины сугубо относи-
тельны, а говоря по чести, баловство одно. Ничего ты здесь не рассчитаешь никогда. Ни в
чем нельзя быть уверенным. Кроме погоды и мамонтов. Если погода хорошая, она внезапно
и резко превратится в непогоду, а мамонт либо одолеет ее, либо нет.

Погода ломает все планы: минуту назад ты шел к вертолету, теперь сиди и жди. Над
тобой ясное небо, а за двести километров армагеддон. Или того веселее: в точке А и точке
Б красота, а на полпути народ прячется по машинам, прихлебывает из термосов чего у
кого налито и радуется, что успел остановиться, пока еще видел дорогу… А вдруг кто-то
тяжело болен, или ранен, или, допустим, рожает? Или просто сгинул в более-менее извест-
ном направлении, и надо его искать, а тут снежная буря? К счастью, погоду может в прин-
ципе забороть мамонт. Это уникальный вездеход, он пробивается сквозь лютое ненастье и
держит заданный курс при нулевой видимости. Опытный каюр идет на мамонте через пургу,
как на субмарине: по карте и компасу. Вопрос обычно в том, есть ли причина так рисковать.
В тундре слепые курсы относительно безопасны, но на сложном рельефе усталый мамонт не
всегда успевает почуять трещину или расселину. А не дай бог обрыв прохлопаешь – загре-
мите с него и погибнете оба.

Ходят спасатели чаще по трое: головной зверь налегке, позади двое буксируют воло-
куши с комбикормом и палаткой. На третьего навьючена рация, и он всегда замыкающий,
его вперед не ставят. Иногда берут четвертого, если надо тащить передвижную операци-
онную с хирургом, дрыхнущим внутри пока можно. В такой комплектации спасательный
отряд становится и правда чем-то вроде подводной лодки. Его полная автономность от два-

3 Умкы (чукотск.) – медведь (в значении «взрослый белый медведь-самец»); произносится с ударением на последний
слог.
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дцати дней до месяца, а дальность суточного перехода ограничена только выносливостью
людей. Мамонты топают себе и топают, надо лишь менять головных местами, чтобы отды-
хали от прокладывания тропы и могли подкрепиться, хватая на ходу пищу с волокуши. С
одной четырехчасовой стоянкой покрыть сто километров за сутки не проблема. Если каюры
готовы спать по очереди в подвесных мешках, а животные в хорошей форме, можно рвануть
километров на пятьсот без остановок вообще, но это крайний случай, и мамонтам вредно –
они сожгут весь свой «носимый запас» жира и долго будут восстанавливаться потом.

Именно ради спасательных операций будущий каюр осваивает в училище как мини-
мум одну дополнительную специальность: фельдшер, механик, радист. Попутно каюрам
объясняют, что выручать заплутавших в пурге – их почетная обязанность и священный долг,
и уж если взгромоздился на мамонта, будь готов в любой момент идти на помощь.

Идут, куда они денутся. Обычно бывает холодно и ничего не видно, а временами темно
и даже страшно. Но и в такие моменты – очень похоже на самую обычную работу. Скучные
у нас подвиги, ну извините.

А если вдруг нескучные, то какие-то нелепые. Вон в том году мамонт Тапок, он же
Тапочек, он же Звезда Чукотки Танк, пробежал за два с половиной часа сорок километров,
перевозя в мешках на внешней подвеске четверых с острым пищевым отравлением. И все
бы ничего, однако на финише марафонец не смог затормозить и врезался в стену больницы
так, что посыпались стекла. Каюр влетел в коридор второго этажа с оконной рамой на шее,
а Тапок тем временем деловито извлекал пострадавших из мешков и совал в разбитое окно
приемного отделения…

– То ли дело в кино, там все красиво горит и взрывается, а ты в последний момент
падаешь с неба, и тебе после дают орден… – сказала мама и почему-то вздохнула. – У маль-
чика еще мало жизненного опыта, чтобы разобраться, что к чему. Поэтому Умка мечтает
стать кем-то, кого здесь не бывает, если ты понимаешь, о чем я.

– Суперменом, – Валентина представила себе чукотского Супермена, и слезы у нее
мигом высохли. Это оказалось такое несуразное существо, что даже сами чукчи вряд ли
сумеют выдумать подходящий анекдот.

Мама хмыкнула.
– Да хоть Бэтменом, главное – не таким, как мы, – сказала она.
– А чего с нами не так? – мигом насторожилась Валентина.
– Да с нами все прекрасно, – заверила ее мама. – Мы – та еще суперсемейка. Второй

такой на Чукотке просто нет. Только никому не говори, что я тебе это сказала. Подумают,
будто мы задираем нос, нехорошо получится. Люди, в общем, сами знают, кто в поселке
Супермен и что у него Бэтмен работает ветеринаром.

– Точно! А Умка не понимает!
– Он привык. Он думает, это нормально. Он вырос на питомнике и еще мало знает мир

нормальных людей, ему сравнить-то не с чем. Дай Умке время, чтобы глаза у него раскры-
лись пошире и он рассмотрел как следует то, что под самым носом. Сейчас мальчик глядит
далеко-далеко, за горизонт. Туда, где ему кажется интересно. Сегодня он хочет стать зна-
менитым капитаном, через месяц – военным летчиком, а там, глядишь, соберется в космо-
навты. Потом вырастет, поумнеет и все поймет, я тебе обещаю… А еще, рано или поздно его
талант возьмет свое. Можно бежать на край света, пытаясь изменить судьбу, только от себя
не убежишь. А мы и так на краю света, нам и бегать незачем.

– Вот он и хочет удрать отсюда! – почти закричала Валентина. – Потому что край
света и никаких приключений! Он совсем не понимает, как тут все серьезно, ему на Чукотке
скучно! И ты, мама, напрасно считаешь, будто этот второклашка завтра передумает. Он очень
упорный, и если чего вбил себе в голову – точно уплывет за тридевять земель отсюда, только
мы его и видели… Сам сказал: «Я умею долго ждать». Знаешь, как сказал?! Как настоящий
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чукча! Я даже испугалась. Надо прямо сейчас объяснить ему, что он ошибается, пока еще
не поздно. Можно к папе схожу? Пусть на Умку повлияет.

– Только этого твоему отцу не хватало для полного счастья. Со дня на день Арктика
родит, папа с дядей Петей оба как на иголках. Они сейчас не Супермен и Бэтмен, а Чужой
против Хищника. Не советую. Съедят.

– Не съедят! Пускай отвлекутся на Умку, им полезно будет немного развеяться, а ему
– чтобы повоспитывали. А то он совсем избалованный стал.

– Ну пойди обрадуй папу, что у него в семье растет капитан дальнего плавания, – ска-
зала мама, пряча улыбку.

– Мы из него сделаем человека! – пообещала Валентина.
И пошла жаловаться отцу.

 
* * *

 
Отец сначала прикидывался, будто не понял, чего от него хотят, поскольку воспитывать

детей терпеть не мог. Говорил, мои отпрыски мне нравятся в любом виде кроме дохлого и
грустного, а воспитанием я занят круглосуточно со зверьем и сыт им по горло.

В детях он натурально души не чаял, очень надеялся, что оба продолжат его дело, и сам
не заметил, что сильно перегрузил их специальной информацией и взрослыми навыками,
попутно задирая самооценку до небес. У Валентины с ее душой нараспашку это все фонта-
нировало наружу, а интровертный Умка тихонько закипал, будто скороварка, которой вот-
вот сорвет клапан.

Как еще детям себя чувствовать, если у них прадед был белый шаман, дед – кавалер
ордена Трудового Красного Знамени, а папа – глубоко законспирированный Супермен… А
сами они запросто водят по питомнику экскурсии, вызывая у туристов бешеный восторг
пополам с обалдением от крутизны чукотских школьников. Тут впору сбрендить от соб-
ственной значимости. Но тебе напоминают, что нельзя задирать нос, ведь чукчи скромные
ребята, – и ты очень стараешься поддерживать этот имидж.

Кстати, слово «имидж» у тебя от зубов отскакивает: ты действительно знаешь, что оно
значит, тебе отдел продаж объяснил. Ты вообще знаешь очень много слов.

Если бы одноклассники могли, они бы тебя били каждый день просто из зависти. Но
у них руки коротки с тобой справиться.

В результате такой педагогики Умка, даром что второклашка, воображал себя настоя-
щим чукчей, которого хоть сейчас отправляй покорять Галактику пешком – он сможет. А
Валентина к десяти годам набрала колоссальную пробивную силу и беззастенчиво ее при-
меняла то к маме, то к учителям, то к своему любимцу Пете Омрыну, когда тот не успевал
спрятаться. Только папу берегла, но тут случай вышел чрезвычайный: надо брата спасать.

Отец слушал Валентину, а сам думал: до чего интересные получились детишки, не по
годам развитые и чертовски обаятельные. С одной стороны, того и гляди, хлебнешь с ними
горя, найдут они приключений на свои шибко умные головы, а с другой – ну загляденье же.
Девочка пошла лицом и статью в маму, а мальчик в папу, хотя чаще выходит наоборот. И
если у Валентины отчетливо проглядывает русская четвертушка, то в Умке ничего такого
не найти без микроскопа. Это порода, думал отец, против нее не попрешь. Сам он был сто-
процентный чукча, а вот драгоценная его Наташа – полукровка – и чистая прелесть, за ней
парни всех национальностей табунами бегали, да и сейчас люди на улице оборачиваются.
Неспроста у чукотских женщин поверье, что рожать хорошо от русских: дети будут краси-
вые и умные. Между прочим, чукотские мужчины, если и не особо довольны этим, помал-
кивают, ибо результаты налицо – и очень симпатичные результаты.
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Отец сильно удивился бы, скажи ему кто, что он сейчас думает о людях, как професси-
ональный заводчик породистых животных, и это неправильно. Как это неправильно? Насчет
племенного разведения чукчи, мягко говоря, не дураки, у них вся история – производство
хороших зверей из каких попало; а почему людей нельзя слегка подправить? Извините за
выражение, генетическая модификация всего, что подвернется, это наша традиция и народ-
ный промысел! Если видно невооруженным глазом, что люди-полукровки берут от обоих
народов самое лучшее, то чукчи знают, как эти признаки закрепить в дальнейшем, и ничего
предосудительного тут не видят. Один сплошной путь к процветанию. Вон поглядите хотя
бы на маленьких Умкы: да с этими ребятами Чукотка может завоевать мир без единого
выстрела. Если еще захочет. А у нас таких детишек много народилось. Только мы подумаем,
однако, стоит ли делиться бог знает с кем своим генофондом…

– А? – переспросил он.
– По-моему, папа, ты заснул, – деликатно сказала Валентина. – Но я могу все повторить.
– Нет-нет, я задачу понял. Ты молодчина, вовремя подняла тревогу. Иди, тащи сюда

Умку, я ему задам… направление, в какую сторону думать. И перестань звать его Умкой, а то
он сердится очень. Он у нас, понимаешь ли, великий и ужасный чукча по фамилии Умкы…

– Это ты перестань звать его Умкой! – сказала Валентина и рассмеялась так волшебно,
что отец сгреб девочку в охапку и минуту-другую бегал с ней по кабинету, ворча на ухо лас-
ковые глупости и упиваясь заливистым смехом. А потом бросил взгляд в окно и погрустнел.

Окно выходило на вольер, куда недавно пригнали с выпаса раздобревшую Арктику.
У загородки стоял Петя Омрын и гладил будущую мать по хоботу, которым та обнимала
ветеринара за плечи.

Отец все еще держал Валентину на руках, девочка крепко прижалась к нему, и вдвоем
они молча созерцали эту картину – ну просто идиллическую, если не знать, как худо может
обернуться дело.

Для родовспоможения и не дай бог реанимации приготовили все, что можно; чтобы
у Пети были на подхвате крепкие умелые руки, отец отозвал из стойбища пару опытных
каюров, обучавших Арктику с детства. Пусть вокруг нее будут только родные добрые лица,
голоса и запахи. Ничего волнующего и травмирующего.

Главный зооинженер остался в стойбище. Напомнил, что с самого начала возражал
против вязки Арктики со Спутником, а старшие товарищи – или старые авантюристы, это как
вам больше нравится, – послали его подальше. Если вдруг проблемы при родах, он начнет
винить себя, а ему вредно, у него психика ранимая.

Петя тогда шибко вызверился на зооинженера, отнял у директора микрофон и зарычал:
– Что еще за психика?! Хватит строить из себя институтку! У тебя дедушка был пира-

том!
Директор посмотрел на Петю очень недобро, остальные просто не поняли, о чем речь,

и подумали: Петя обиделся на «старых авантюристов». Андрей сухо ответил, что у любого
чукчи с побережья дедушка успел накосячить на расстрельную статью и лично ему за это
ужас как стыдно, – и все равно не приехал.

Сторонний наблюдатель сказал бы: тут все на нервах, того и гляди сорвутся, одна роже-
ница молодцом, хотя и здорово опухла. И был бы совершенно прав. Огромная бурая туша
весело махала хвостиком, живо зыркала глазом из-под фирменной рыжеватой «чукотской
челки» и явно не понимала, чего люди такие хмурые. Вон как старается Петю подбодрить.

– Петю жалко, – сказал отец. – Совсем извелся. Он на нее такие надежды возлагал. Это
же его крестница, образно говоря. Его личное произведение искусства. Эх, дедушка ваш не
дожил, не увидел Арктику в расцвете сил…

– А разве дядя Петя… Я думала, он только врач. Ну и методист, конечно, вон какие
учебники написал…



О.  И.  Дивов.  «Родина слонов»

22

– Это для вас дядя Петя, а вообще-то – почти легенда. Они с твоим дедушкой в семи-
десятых задали новый стандарт чукотской породы. С упором на интеллект и подвижность.
И методику воспитания, которой теперь пользуются все, они вдвоем отработали. А потом
дедушка ее проталкивал через Академию наук. Тебе кажется, всегда так было и не могло
быть иначе, а на самом деле – совсем недавно. Наш питомник создавался заново…

Тут отец на миг осекся – кажется, он сказал лишнее, то, чего детям пока не стоит
знать, – но Валентина не стала переспрашивать, и он продолжил.

– …И всю племенную работу дедушка с Петей вели на двоих. В питомнике долго не
было главного зооинженера. Мы специально растили сотрудника под эту должность, чтобы
Петю разгрузить, и я еще боялся – вдруг Андрей не вернется после института.

Ветеринар наконец оторвался от Арктики и шаркающей походкой удалился. В поле
зрения возник дежурный тягач Тормоз, он же Звезда Чукотки Торманс, – обменялся с Арк-
тикой коротким прикосновением хоботами и поспешил за Петей, клянчить вкусненькое.

– Такой вот у нас дядя Петя. Сколько лет готовился, сколько изучал породу, чтобы
появилась на свет эта красотка… Теперь он, мягко говоря, не мальчик и создать новый
шедевр просто не успеет… Насколько же все быстрее и проще с оленями и собаками. Про
песца вообще молчу.

– Ты бы занимался песцом? – спросила Валентина недоверчиво.
– Дай помечтать-то. Я бы, может, и занялся, да за меня все решили. Если вырос с мамон-

тенком в обнимку… Куда было деваться.
– Скажи еще, что недоволен.
– Окажись я на песцовой ферме, ваша мама не обратила бы на меня внимания. Поэтому

я могу быть недоволен чем угодно, только… Чего опять смеешься? Над отцом смеешься,
однако!

Ну да, это было забавно. Легенда гласила, что отец верхом на мамонте с кошачьим
именем Пушок – официальная кличка по документам Звезда Чукотки Пушкин – вытащил
маму из бурной реки, когда перевернулась лодка. Так и познакомились. Красиво и роман-
тично, ага.

На самом деле отец, тогда еще рядовой оператор-животновод первой категории, привел
стадо купаться, увидел, что вода для него лично холодновата, загнал мамонтов в реку, при-
лег на берегу и задремал. Мимо потихоньку дрейфовала лодка с заглохшим мотором и очень
грустными пассажирами. Некая девушка из лодки помахала мамонтам и отсигналила рукой
«ко мне, на помощь». Пушок все понял, добрался до лодки вброд, осторожно прихватил ее
хоботом и мягко потянул к берегу. После чего за борт выпал мертвецки пьяный рулевой.
Пассажиры возбужденно заголосили, а девушка бросилась рулевого спасать и тоже упала в
воду. Пушок решил, что это совсем уже непорядок. По его команде стадо расхватало всех
людей, сухих и мокрых, и форсированным маршем доставило их на сушу, не забыв и лодку.
Дальше мамонты долго тормошили своего каюра, чтобы доложить о проделанной работе.
Каюр глаза протер, увидал перед собой девицу редкостной красы верхом на очень доволь-
ном Пушке, которому уже перепала буханка хлеба за спасение утопающих… Тут девица и
говорит каюру эдак надменно, с высоты своего положения:

– Слышь, ты, зоотехник фигов, у вас все такие раздолбаи? Или ты просто двоечник?
Тебе на выгуле положено держать стадо в поле зрения и отслеживать ситуацию вокруг.
Почему я должна сама твоим мамонтам подавать аварийный сигнал? И почему ты без
бинокля? Где свисток? Где красная нарукавная повязка? А пистолет, однако, где? Куда
аптечку подевали, которая должна быть на сбруе дежурного тягача? И кстати, с каких это
пор дежурный тягач лезет вперед всех и лично управляет спасательной операцией?

– Да мы же это, – промямлил ошарашенный каюр. – Мы не эти.
– Вижу, что не эти, – кивнула девица. – Вы никакие! Ну и бардак!
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– Да вы нас перепутали. Вы, наверное, думаете, мы строители. А мы из питомника.
Мы тут просто вот… Пришли эти задницы мохнатые сполоснуть.

– Сам ты задница мохнатая, дрыхнешь на работе, скоро тоже шерстью зарастешь, –
сказала девушка, но поглядела на каюра уже более внимательно.

Каюр, в свою очередь, немного осмелел и решил познакомиться.
– Слушайте, милая барышня, – спросил он, – а почему я вас не знаю?
Девушка сменила гнев на милость.
– Потому что я в училище пришла, когда ты уже выпускался, – сказала она. – Ты ведь

Иван Умкы, верно?..
Ах, да, ну и воды в реке было, естественно, по пояс.
Но как раз после того инцидента в состав оборудования дежурного тягача официально

ввели спасательный круг. Мамонтам очень понравилось его кидать, и теперь соревнования
на дальность и точность броска спасательного круга – непременный атрибут всех чукотских
праздников наравне с футболом. Все бы хорошо, только мамонты полюбили швырять авто-
мобильные покрышки. С одной стороны, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не вешалось,
а с другой – приходится следить, чтобы не попалась шина от грузовика. Такая прилетит –
не поймаешь…

– Папа, ты опять заснул? – позвала Валентина.
– Нет-нет. Все нормально.
– Папа, дай Умке мамонтенка. Это поможет.
– Где я его возьму? Нет подходящего по возрасту.
– Да вот же. – Девочка указала подбородком на Арктику за окном.
Отец тяжело вздохнул.
– Надо, чтобы выжил хоть один. И что еще из него получится… Вдруг дерганый ока-

жется, нервный.
– Умка говорит, хорошие будут оба.
Отец покосился на девочку с язвительным интересом.
– Однако! Что еще изволил тебе сказать наш юный шаман, говорящий с духами зверей

и птиц?
– Вот ты не веришь, а он знает! – Валентина немедленно обиделась за брата и сделала

очень серьезное лицо.
– Ладно, ладно… Я тоже кое-что знаю. Мы раньше не догадались как-то поработать с

этим, у нас статистики нет. Теперь начнем собирать помаленьку. В общем, каюры говорят,
в стаде никто из «бабушек» не смотрел на Арктику как на больную. Они не почувствовали
ничего особенного, необычного… Короче, все пока идет нормально. Мы просто не пони-
маем, чем кончится.

– Хорошо кончится, – пообещала Валентина. – Тогда ты дашь Умке мамонтенка?
– Подумаем, однако. Ну давай уже тащи сюда этого знатного мамонтоведа. Колдуна,

понимаешь… И перестань, в самом деле, звать его Умкой! Не заслужил еще. Тоже мне
нашелся умка, от горшка два вершка и такой же дурак, как и все!

 
* * *

 
Мальчика прозвали Умкой по множеству причин.
Он и правда чем-то неуловимо походил на медвежонка. И тем, как ставил ногу – мягко,

но надежно, плавно, но уверенно – и как вообще двигался. В этом маленьком крепыше видна
была хорошая местная порода. Чукчи очень твердо стоят на земле, у них даже националь-
ные танцы, если присмотреться – никакого вам легкомысленного порхания и воспарения
в небеса, а совсем наоборот; они будто втаптываются в землю, чтобы держаться на ней
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покрепче. Их можно понять: здесь бывают такие ветра, что, как шутят на побережье, рот
открыл невовремя, туда дунуло – очухался уже с полными штанами и на Аляске.

Сдвинуть мальчика с места проблематично, а если он вознамерился куда-то пройти,
то либо заслоняй ему дорогу всерьез, либо пропусти. Он никогда не пихался локтями и не
толкался, а просто отодвигал препятствие, деликатно, но неумолимо.

Это было уже совсем не медвежье. Ему так в школе и кричали вслед: «Куда прешь,
Умка, самый мамонт, что ли?!»

Еще он рос не по годам сообразительным и начитанным, в чем сыграли важную роль
отец, дядя Петя и каюры из питомника, только малость заигрались, а ребенку пришлось рас-
хлебывать. Пока мальчика сто раз не высмеяли, он демонстрировал свое интеллектуальное
превосходство направо и налево, а особенно любил выступать перед старшими, принимая
уморительно важный вид. Родители и прочие взрослые очень старались не покатываться со
смеху, зато сверстники не отказывали себе в таком удовольствии, да и Валентина шпыняла
брата за то, что выставляет себя клоуном. Вот в это время прозвище Умка и пристало к нему
намертво.

Скрытничать и вообще помалкивать он научился только поближе к школе, зато развил
в себе эти свойства пугающе быстро. Собственно, пройдя тот период, когда дети сначала
ненасытные почемучки, а затем пафосные всезнайки, мальчик стал просто тем, кем был по
природе – существом более мечтательным, чем задиристым, и скорее застенчивым, нежели
выскочкой.

Привычка ходить напролом у него осталась, да и публично выступить он не стеснялся,
уж к этому его приучили сызмальства. Но вдруг разлюбил выпендриваться перед экскур-
сантами, сильно расстроив отдел продаж, и как-то в целом утратил интерес к повседневной
жизни питомника. Зато вспомнил, что у него прадедушка белый шаман, загорелся – и под
этим соусом прочел все об истории своего народа, до чего только могла докопаться такая
кроха в открытых источниках. И начал, как говорила Валентина, «играть в чукчу», чем изму-
чил всю семью до крайности.

Нет-нет, с национальной гордостью на Чукотке порядок. Отчего бы не погордиться
собой, если твои предки – самые отмороженные бойцы в истории. Воспитание чукотского
воина начиналось, как мы уже знаем, в пять лет. С этого времени ребенок спал исключи-
тельно стоя, привалившись к пологу яранги, обучаясь сквозь дремоту слышать любой шорох
и реагировать на него. А «выпускной экзамен» выглядел так: мальчика посылали добыть
какого-нибудь зверя, но следом бесшумно крался отец, и едва ему казалось, что сынок рас-
слабился – посылал своему отпрыску стрелу в задницу. Никакие индейцы, да чего там, ника-
кие самураи до такого не додумались… Здесь торговля с русскими велась поначалу строго
через острие копья, и сама Екатерина Великая требовала «немирных чукоч истребить вовсе»,
настолько они были зловредные. Чукчи – единственный народ, не покорившийся русской
военной силе. Русских тут оценили высоко и удостоили прозвища «тоже люди», но все равно
плевать на них хотели. Понятно, что, продлись завоевание Чукотки не жалкие сто лет, а допу-
стим, триста, вопрос решился бы самым романтическим образом – путем сведения числа
непокорных до нуля. Но последний на планете чукча послал бы оккупантов так же далеко,
как посылали все его соплеменники. По счастью, русским ста лет хватило, чтобы заподо-
зрить неладное и сначала убраться восвояси, а потом вернуться с пряником вместо кнута… А
теперь давайте честно: на всю эту героику нынешние чукчи глядят со свойственным им юмо-
ром. В исполнении очень серьезного и увлеченного мальчика рассказы о чукотской воинской
доблести звучали так, что сдохнуть можно. Нет, ребенок все правильно говорит, но… Сна-
чала над ним хохотали, а потом он надоел. Зато все запомнили: этот молодой человек не
какой-то там Умка, а Умкы. Но звать его Умкой не перестали.
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А мальчик просто искал ответ на самый главный вопрос: отчего он такой особенный,
что слышит тихие голоса зверей – и еще с ним говорит море. Свойство ли это всякого природ-
ного чукчи, которое надо только разбудить в людях, – или сказалась кровь белого шамана?
И если родные открыто признают за тобой некий талант, почему они планируют запереть
тебя в питомнике, словно племенного зверя, а не выпустить на простор, где талант сможет
развернуться в полную силу?

Одного не отнять: маленький Умка, озабоченный этой своей проблемой, волей-нево-
лей учился быть внимательным, слушать всех, анализировать наблюдения и копить знания.
Сестра Валентина своей детской еще, но все равно женской интуицией раньше других уло-
вила, какой ценный кадр намылился удрать из семьи за семь морей. Конечно, девочка забила
тревогу раньше времени и сделала только хуже: Умка понял, что просто так с него не слезут.

Оставалось придумать, как себя вести, чтобы родители не расстроились. Наверное,
лучше прикинуться чукчей. Огорчать маму и папу Умка не хотел. А сестрице он потом при
случае напихает снега за шиворот. Вот подрастет – а то Валентина шибко здоровая – и все
ей припомнит.

Когда его позвали в кабинет директора, он уже примерно знал, что услышит.
 

* * *
 

– Не ждал я так рано этого разговора, но… – сказал отец. – У меня условие одно.
Получи сначала нормальную земную человеческую профессию, а дальше поступай как зна-
ешь. Выучись на КТС, чтобы я был спокоен: тебе с этим дипломом все дороги открыты –
хоть в тундру, хоть в тайгу!

Сказал и сам засмеялся.
И Умка засмеялся тоже, совсем не притворяясь. Он папу любил и верил ему без-

условно. Тот не требовал невозможного. И слово его крепко: выполни свою часть договора,
папа выполнит свою. Через силу, зубами скрипя, но выполнит. Папа в жизни никого не обма-
нул. Он только жене ветеринара иногда врет по телефону, будто дядя Петя умотался на работе
и прилег отдохнуть. Это потому что папа добрый и ему ради друга себя не жалко.

– Возвращаясь к нашим мамонтам… Слышь, ты, шаман, однако, чего сестре наплел
про Арктику?

Умка пожал плечами.
– Все хорошо будет. Ее когда пригнали…
Он на миг замялся.
– Я знаю, ты к ней ходил.
– Пап, я ее послушал. Ну… Послушал. С ней все в порядке, и маленькие себя нор-

мально чувствуют. Дядя Петя то же самое говорит, правда?..
Отец неопределенно хмыкнул. Петя Омрын, закончив последнее исследование, пожа-

ловался, что у него бессонница на нервной почве, и перебить этот стресс можно только
русским народным способом. Накатил огненной воды и теперь удовлетворенно храпел в
ветслужбе. А директору пришлось звонить ему домой и заливать жене Заслуженного вете-
ринарного врача Чукотского автономного округа про тяготы и лишения работы в предродо-
вой период. От каковых тягот и лишений Петя валится с ног, и к ужину его не ждите. Это
было гуманно – пьяного Заслуженного ветврача супруга зверски пилила и даже иногда поко-
лачивала, – но все равно неприятно, уж больно директор не любил врать.

А с сыном отец сделал то же, что и с дочерью: схватил в охапку, поднял и встал у окна.
Правда, самостоятельный Умка тут же утвердился ногами на подоконнике.

– Гляди, какая проблема с ней, – сказал отец, указывая подбородком на бурую волоса-
тую махину в вольере. – Ты услышал ее верно, Арктика справилась с вынашиванием, оба
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плода в порядке. Все может идти прекрасно до момента родов. Но сами роды – сильный
удар по организму. Арктика получит двойной удар. Как она его перенесет, никто понятия
не имеет. У слоних вероятность зачатия двойни в районе одного процента, обычно все оста-
ются живы, и мама, и потомство. Только это данные по наблюдаемым слонам, здоровым и
сытым, а как они рожают в дикой природе – кто знает? Что касается мамонтов, это первый
известный случай на Чукотке, опыта никакого нет. Есть информация по двойням из Якутии,
и она тревожная…

Умка на подоконнике заерзал и засопел, намереваясь высказаться.
– Да-да, там другие мамонты, ну прямо совсем другие, а ты отца не перебивай, однако!

Мамонт – он и в Африке мамонт!
Умка прыснул, отец тоже.
– Сам-то понял, чего сказал?
– Я-то понял, однако, а вот кто тебя научил так со взрослыми разговаривать?
– Папа! – бодро доложил ребенок.
Отец протяжно вздохнул. Действительно, сам и научил. Однако разбаловали детей до

крайности, позволяем им ужас сколько. В этом есть своя правда: мы ведь хотели, чтобы новое
поколение выросло лучше нас, стало независимым и смелым, много знало и умело. Мы дали
нашим любимым маленьким человечкам то, чего у нас не было, о чем сами и мечтать не
могли. Только умнее и взрослее маленькие человечки не становятся. Наоборот, они теперь
заметно дольше остаются детьми. Образованными и раскованными, но – детьми.

Надо все время помнить: вот это существо, которое иногда говорит совсем как взрос-
лый, оно – ребенок. У тебя не должно быть иллюзий на его счет. Не позволяй ему запудрить
тебе мозги. Иначе оно подставится. Со всей своей милой детской непосредственностью оно
ляпнет что-нибудь очень серьезное, а ты чисто машинально, не думая ничего плохого, отве-
тишь тоже не по-детски. Командовать, наезжать и показывать всякой мелюзге, где ее место,
ты умеешь очень резко и убедительно. Дело не в словах, дело в интонации. Ты огрызнешься
через плечо, не глядя – и ребенок просто сломается.

Он не поймет, что с ним всего-навсего пообщались без скидок на возраст и жизненный
опыт; он решит, что папа его почему-то возненавидел.

Отец представил, как это может получиться, и его пробил нервный озноб.
Захотелось хлопнуть огненной воды – и упасть без чувств в ветслужбе рядом со старым

хитрецом Петей.
А Умка с подоконника разглядывал Арктику – и ждал, не торопил папу, больше не

перебивал его, хороший мальчик…
– Два случая было у якутов, – произнес отец хрипло. Откашлялся. – Один раз мать не

доносила и, говорят, только поэтому осталась жива. Другой раз у матери была остановка
сердца, ее чудом откачали, а детеныши родились очень слабые и не дотянули даже до года.
Вот я чего опасаюсь, вот почему дядя Петя на нервах. Понял?

– Она знает, – сказал Умка. – Я видел, как она дядю Петю пыталась утешить. Вы за
нее волнуетесь, а она переживает за вас. И не может понять, в чем дело. Получается, вы
оба – стрессоры. Ты учил меня, что стрессор надо по возможности устранять. А вас нельзя
устранить из питомника. Может, вы как-то… Сами перестанете?

– Ишь ты, – только и сказал отец.
Ему хватило секунды, чтобы понять: малыш-то прав. Но…
Еще раз: это – ребенок. Ну да, одаренный ребенок, с которым общается все живое, что-

то шепчет ему на ухо. Но в первую очередь Умка – потомственный животновод, натасканный
на тему, как любой сотрудник питомника. Он теоретически подкован не хуже иного каюра,
а практически вытянет на крепкую тройку взрослый норматив по выживанию с мамонтом в
ледяной пустыне. Сначала поплачет немного, а потом соберется с духом и справится. Короче,
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парень тренированный и дрессированный. Значит, есть вероятность, что мальчиком сейчас
руководит вовсе не его уникальное чутье, а заученный с пеленок чужой опыт. Набор зна-
ний и решений здесь примерно одинаковый у всех. Поэтому взрослые слегка паникуют,
а у маленького Умки включился механизм торможения, детское нежелание встречать беду
лицом к лицу. Ничего ему Арктика не нашептала, это простое самовнушение, так психика
ребенка защищается от возможной травмы. Малыш просто не хочет бояться – и не будет.

Наш ветеринар тоже расхотел бояться, пьяная скотина…
До чего же проще с собаками! Их не надо растить по двадцать лет. С ними можно

жестко, сурово, по-деловому, к ним не прикипаешь душой до такой степени. Ну, это уже я
себя обманываю. Собаководы тоже плачут… До чего же легче с песцом! Вот где конвейер,
самое обычное производство… Однако я так до курятника додумаюсь! А там наверняка свои
проблемы.

– Если все пройдет нормально… – Он крепче обнял сына. – У меня персональный
мамонт появился в восемь лет. И тебе уже восемь – самое время.

– Папа, твой мамонт погиб, – очень спокойно произнес Умка.
Отец закрыл глаза.
Так вот ты какая, детская непосредственность, однако.
Вдох-выдох, еще раз вдох-выдох. Это ребенок. Честно ляпнул, что думает. Ты его сам

и научил быть откровенным.
Мамонты гибнут очень редко. И что бы ни случилось, виноват оператор, это его про-

мах. Мамонт от рождения привыкает к мысли, что в связке с человеком совершенно неуяз-
вим и чертовски умен; человек подправит на курсе, подскажет верное решение, объяснит
все непонятное; вдвоем они выйдут из любой передряги и свернут любую гору. Даже без
наездника на загривке мамонт воображает, будто у него четыре глаза, две головы и среднее
специальное образование. Раньше он был просто царем зверей, а теперь властелин мира.
Естественно, животное начинает переоценивать свои силы. Эта проблема хорошо известна
каюрам; их специально учат, как деликатно одернуть зверя, если возьмет на себя лишнее.
Молодых часто приходится тормозить, пока не надорвали спину. Но каюр не может страхо-
вать подопечного каждую секунду. И не должен, строго говоря.

Потому что мамонт и без человека властелин мира. Просто в одиночку ему это неин-
тересно и незачем. Все равно пусть учится и привыкает. Мало ли, вдруг люди вымрут. Кто-
то должен остаться присматривать за собаками.

– Мамонты гибнут очень редко… – сказал отец, когда отдышался. – И всегда по вине
оператора. Я недоглядел, а Пушок… Ему вообще не стоило дергаться, ничего страшного не
случилось бы. Но Пушок был уже тогда младший лидер на питомнике и вообще по жизни
лидер, настоящий вожак, очень ответственный. Он хотел как лучше. Я просто не успел его
остановить. В общем, нелепая случайность.

– Я знаю. Но тебе было плохо, ты сам говорил. И мама рассказывала. Мне будет еще
хуже, чем тебе. Намного больнее. Я не хочу.

«Ну, конечно, не хочешь, – подумал отец, – ты ведь знаешь, как надо поступить со
смертельно раненным мамонтом, которого не спасти.

А еще есть запись в журнале по технике безопасности: В. И. Умкы и В. И. Умкы
проинструктированы о действиях персонала при впадении животного в стойкое аффектив-
ное состояние. Я, как ответственное лицо, а не как отец, просто обязан был рассказать
вам, что мы должны сделать, если мамонт потерял контроль над собой и пошел вразнос.
Помню, какими глазами вы на меня глядели. Серьезными, внимательными, все понимаю-
щими, взрослыми глазами. Но что именно вы для себя поняли?
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Валя, кажется, в тот самый день окончательно прикипела душой к мамонтам, постигла
всю меру нашей ответственности за них. А ты, милый мой Умка? Неужели эта стена между
тобой и питомником выросла именно тогда?»

– Боишься? – спросил он непонятно зачем.
Наверное – хотел взять сына «на слабо»: мальчишки не любят признавать, что им

страшно.
– Боюсь. Я за них за всех боюсь. Они такие… Совсем как дети у нас в школе. Думают,

что крутые, а сами очень ранимые.
– Ну правильно. Вот и бойся за мамонтов, а не за себя. Ты-то – человек, однако! Человек

это звучит гордо. Человек может осилить что угодно. А человек с мамонтом, особенно если
настоящий человек 4, дай ему точку опоры – он перевернет Землю!

– Папа…
– У нас такая работа, – отца понесло, – мы делаем мамонтов. Лучших в мире! Самых

пушистых, самых умных, самых добрых. Работа трудная, иногда бывает худо, случается
терять дорогих тебе… товарищей. Ну так на то мы и настоящие люди, что не сдаемся!

– Папа, – мягко перебил Умка. – Пожалуйста, не надо.
Поглядел своими взрослыми понимающими все глазами – и отец сдался. Проглотил

комок в горле. Снова крепко обнял сына.
– Ты же знаешь, как я тебя люблю.
– И я тебя, папа, – мальчик поворочался, глубже зарываясь в теплые надежные объя-

тья. – И Валя тебя обожает. Не сердись на нее.
– За что?
– Ну это она все затеяла.
– И хорошо сделала. Ладно… Мы с тобой обо всем договорились?
– Я получу диплом КТС, – скучным голосом доложил Умка. – И тогда могу идти хоть

в тундру, хоть в тайгу, хоть на Северный флот.
– Однако! – Отец крякнул. – Про Северный флот мне никто не говорил.
– А куда еще? – удивился Умка.
– На подводную лодку?!
– Зачем?!
– Точно не на подводную лодку?!
– Пап!
– И на том спасибо, однако…
– Да чего там интересного, под водой, если моря не видно и не слышно.
– Много ты его увидишь, сидя где-нибудь в машинном. Или на посту управления огнем.

Боевой корабль это тебе не яхта, однако. Это железный ящик, закрытый наглухо…
– Я буду иногда выглядывать, – сказал Умка и посмотрел на отца так проницательно,

что полностью его добил.
Стало окончательно ясно, что это все не шуточки, что сын видит папу насквозь и знает

про него куда больше, чем тот хотел бы.
«Раскусил он меня, однако, – подумал отец. – Мой дар в десять раз слабее, но мы одной

крови, потомки белого шамана, говорившего со всем живым на тайном языке, – конечно,
парень чует во мне не просто родича, но союзника, нюхом чует».

«Как здорово, что папа все-все понимает и совсем не сердится, – подумал мальчик.
«Наверное, так же мой старик мучился, когда увидел: старшие дети, самые одаренные,

уйдут из дома навсегда, – подумал отец. – И остался в питомнике один я, добрый парень,

4 Само название чукчей (в устоявшейся русской транскрипции – луораветлан) – «настоящие люди»; русские – «тоже
люди»; все остальные, строго говоря, людьми не считаются.
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да не шибко толковый. А у меня, значит, Валя останется. Прекрасная девочка, прирожден-
ная заводчица, но… Не талант. Судьба, что ли? Поколение за поколением лучшие из Умкы
покидают Чукотку».

«Интересно, – подумал мальчик, – отчего папа не хочет говорить о том, что чувствует,
а я стесняюсь его спросить. Ничего, вырасту, наберусь смелости – и тогда спрошу».

«А с другой стороны, – думал отец, – талантливые люди, они вроде особо умных
мамонтов – нестабильные. Долго ищут свое призвание. Много страдают из-за этого. Мне не
надо, чтобы парень страдал. Если у него душа шамана, значит, я уже здорово навредил ему
своим конкретным чукотским воспитанием. Шаман должен видеть себя во всем и чувство-
вать весь мир в себе. Шаман – мягкая сила. А этот научился от взрослых плохому: рубить
сплеча и упираться лбом даже когда не надо. Только потому, что взрослые так делают…
Отпускать тебя пора, мальчик, отпускать. Но как не хочется!..»

– Беги к сестре, я тут поработаю немного, – сказал он, пряча глаза.
– Пока!.. Ой! Забыл! Мы клички хорошие нашли! Давно нашли!
– Не надо уже, – процедил отец.
Вспоминать, как битый месяц просидел дурак дураком над энциклопедией, ему сейчас

было стыдно.
– Ты сам придумал?
– Сам.
– А какие?
– Не скажу. Плохая примета. Веселые такие клички, много смеяться будем, хе-хе…

Или плакать, я еще не решил.
– А вдруг наши лучше?! Ну, па-ап!
– Да шли бы вы, однако… Нет. Отставить. Подадите клички на рассмотрение в пись-

менном виде. Комиссия по присвоению имен новорожденным оценит вашу инициативу, а
там видно будет.
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