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Новую книгу «Рига известная и неизвестная» я писал вместе
с читателями – рижанами, москвичами, англичанами. Вера
Войцеховская, живущая ныне в Англии, рассказала о своем
прапрадедушке, крупном царском чиновнике Николае Качалове,
благодаря которому Александр Второй выделил Риге миллионы
на развитие порта, дочь священника Лариса Шенрок – о храме
в Дзинтари, настоятелем которого был ее отец, а московский
архитектор Марина подарила уникальные открытки, позволяющие
по-новому увидеть известные здания. Узнаете вы о рано ушедшем
архитекторе Тизенгаузене – построившем в Межапарке около 50
зданий, о том, чем был знаменит давным-давно Рижский зоосад,
которому в 2012-м исполняется сто лет. Никогда прежде я не писал о
немецкой оккупации. О Риге того времени рассказывают документы и
рижане, с которыми мне удалось встретиться. На этот раз не прошел
я мимо знаковых зданий – Домского собора, церквей Екаба, Петра,
синагоги на улице Пейтавас. Их прошлое и настоящее приоткрывают
реставраторы, архитекторы, настоятели и даже мастера по часам.
О том, с кого лепили знаменитый фонтан «Нимфа» – у Оперного
театра, и на каком рынке ваяли главный памятник Сталину, вы
узнаете в главе о памятниках. Сегодняшняя Рига – это не только
современные проекты, супермаркеты и банковские клерки, это и
десятки людей, которые стараются сохранить уходящее прошлое.
«Чудики» – говорил о таких Шукшин. Среди них продавец блошиного
рынка, бывший инженер Слава, реставратор военной техники Андрей
Красноперое, краеведы Владимир Якушонок и Артур Рейльян,
летчик, создатель авиамузея под открытым небом Виктор Талпа,
артист из Москвы, каждый отпуск возвращающийся в отчий дом – на
улицу Вецпилсетас, Ян Янович Якобсон…
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Илья Дименштейн
Рига известная и неизвестная

 
Предисловие

 
«Я хочу вам подарить кофейную ложечку из довоенного «Отто Шварца, – произнес по

телефону приятный женский голос. – Музею жалко – заваляется в фондах, а вы что-нибудь
напишите». Так я познакомился с рижанкой Ириной Урсой. До войны в знаменитое кафе
хаживала ее бабушка и администрация в знак благодарности сделала ей несколько малень-
ких презентов. Эта история, вошедшая в новую книгу, стала одной из многих рассказанных
рижанами. Краевед Владимир Якушонок водит нас по незнакомому Болдераю, объясняет,
почему там уцелели самые старые деревянные дома города – 17–18 веков, а бывший посто-
вой милиции Михаил Егорович Асташенков вспоминает о Межапарке 1950-х и том, что чаще
всего крали там в те годы…

Новую книгу «Рига далекая и близкая»» я писал вместе с читателями – рижанами,
москвичами, англичанами. Вера Войцеховская, живущая ныне в Англии, рассказала о своем
прапрадедушке, крупном царском чиновнике Николае Качалове, благодаря которому Алек-
сандр Второй выделил Риге миллионы на развитие порта, дочь священника Лариса Шен-
рок – о храме в Дзинтари, настоятелем которого был ее отец, а московский архитектор
Марина – подарила уникальные открытки, позволяющие по новому увидеть известные зда-
ния.

Узнаете вы о рано ушедшем архитекторе Тизенгаузене – построившем в Межапарке
более 100 зданий, о том, чем был знаменит давным-давно рижский зоосад, которому в 2012
исполняется сто лет.

Никогда прежде я не писал о «немецкой оккупации». О Риге того времени рассказы-
вают документы и рижане, с которыми мне удалось встретиться.

На этот раз не прошел я мимо знаковых зданий – Домского собора, церкви Екаба,
Петра, синагоги на улице Пейтавас. Их прошлое и настоящее приоткрывают реставраторы,
архитекторы, настоятели и даже мастера по часам. Мало кто другой знает часы в башне
Петра лучше Игоря Щукина – обслуживает их четверть века.

О том, с кого лепили знаменитый фонтан «Нимфа» – у Оперного театра, и на каком
рынке ваяли главный памятник Сталину, вы узнаете в главе о памятниках.

Сегодняшняя Рига – это не только современные проекты, супермаркеты и банковские
клерки, это и десятки людей, которые стараются сохранить уходящее прошлое. «Чудики» –
говорил о таких Шукшин. Среди них продавец «блошиного рынка, бывший инженер Слава,
реставратор военной техники Андрей Красноперов, краеведы Владимир Якушонок и Артур
Рейльян, летчик, создатель авиамузея под открытым небом Виктор Талпа, артист одного из
московских театров, каждый отпуск возвращающийся в отчий дом – на улицу Вецпилсетас,
Ян Янович Якобсон…
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Барахолки и рынки

 
 

Ах, барахолка, барахолка…
 

В народе «Латгалес тиргус» называют по-разному: кто барахолкой, кто блошиным
рынком. Но базарчик в Московском форштадте на улице Садовникова – достопримечатель-
ность нашей столицы.

В великолепной книге Гиляровского, знатока старой Москвы, «Москва и москвичи»
рассказывалось о знаменитом дореволюционном рынке Хитрове. Наш блошиный и видится
мне как Хитровка. И хотя здесь редко увидишь беспризорника, сходны они по разнообразию
товаров. Чего только не купишь на нашей Хитровке! Гаечные ключи любых размеров любого
года выпуска, амуницию советской армии, давно списанную в тираж сантехнику, которой
в магазинах нет с начала девяностых. Однажды остановился возле прилавка с необычным
товаром – видавшие виды вэфовские приемники, бэушные советские радиодетали, осцил-
лограф. «Разве кому-то это надо?» – поинтересовался у продавца… «Есть любители. Я сам
из их числа», – неожиданно ответил мужчина в очках, чем-то напомнивший мне изобрета-
теля Шурика из фильма «Иван Васильевич меняет профессию». «Если у вас есть время, я
готов рассказывать».

Славик – так зовут продавца – бывший сотрудник конструкторского бюро завода «Гид-
рометрприбор». В начале 1990-х на рынке было много итээровцев – техническая элита
почивших конструкторских бюро «Альфы», «Коммутатора», ВЭФа. Некоторые предприя-
тия вроде бы работали, но зарплату люди не видели по полгода. В такой ситуации оказался
и Славик.

Как-то они с семьей возвращались с дачного участка – перебивались с хлеба на воду.
«Папа, а почему мы не можем продать яблоки с нашего участка, вон их сколько у нас?» –
поинтересовался 12-летний сын. И на следующий день они уже были на набережной, где
в конце 1980-х располагалась толкучка. Начинал Слава с даров собственного сада, потом
продавал ненужную в доме технику, инструмент.

«Вскоре я стал незаменимым человеком, – вспоминает собеседник. – В стране был
дефицит, не хватало простых деталей для ремонта утюгов, пылесосов, а у меня все это было
под рукой. Если я не мог помочь, то обязательно давал совет, где что можно купить».

Впрочем, было и такое, о чем неприятно вспоминать. Некоторые бывшие коллеги, зави-
дев его на рынке, делали вид, что не узнают. Кто-то полагал – сломался человек, спился и
нет у него другого выбора, кроме как на барахолке торговать. Но это заблуждение – Слава
вообще не пьет.

Сегодня у него не так много покупателей. Зато почти каждого знает в лицо. Это
«чудики» – радиолюбители, конструирующие что-то для души, «коротковолновики», стро-
ящие радиостанции, ламповые усилители для музыки. В магазинах дорого, а качество не
всегда на уровне. К тому же, по словам бывшего конструктора, советская техника была хоть
и габаритной, но надежной.

«У меня собирается своего рода клуб технарей, желающих что-то создать, – расска-
зывает продавец. – Один, например, пытается продолжить опыт чешского ученого Николы
Тесла, собиравшегося извлечь энергию из воздуха. Бывает даже член Национального совета
по телевидению и радиовещанию. Он хоть и высоко забрался, а не может без барахолки.
Нужны ему мои детали – он ведь в душе такой же «чудик», как и мы, советские технари».
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Среди покупателей был и экс-премьер Марис Гайлис. Искал настольную лампу для
каюты на яхте. У Славы была подвесная, но «командор» купил и ее. Не торгуясь – за 50 латов.

Пока мы разговаривали, к столу подошли отец с сыном лет двенадцати. Их заинтере-
совал осциллограф. «Это для вас будет дорого – 25 латов», – начал Слава. Однако это не
остановило родителя – он купил технику, давно снятую с производства. «Пусть лучше сын
этим занимается, чем у компьютера сидит. Это мы могли бесплатно в кружки юных техников
ходить, а из них хотят сделать дешевую рабсилу», – жестко сказал отец.

Встречаются среди покупателей и коллекционеры радиоаппаратуры. В тот день, когда
мы беседовали, у Славы можно было купить допотопные приемники «ВЭФ-Аккорд» и
«ВЭФ-Балтика», «Фестиваль» и «Рига-10». Коллекционеры не просто покупают и ставят
на полку, а восстанавливают до мелочей. Так, чтобы звучание потом было не хуже, чем у
современных аппаратов.

Заходят и иностранцы. В основном немцы. Их интересуют старые приемники, фото-
аппараты. Продавцы их ненавидят. «Они за сантим задавятся, – с лица Славы спадает доб-
родушная улыбка. – Думают, что здесь обезьяны, готовые за банан визжать от восторга».

Бывают дни, когда покупателей можно пересчитать на пальцах одной руки. Летом
выручка порой составляет 12–15 латов, а аренда киоска и стола в день обходится в 10. В
лучшие дни удается заработать 40 латов. Но, судя по всему, богатым человеком Слава не
стал. Вот диван нужно было менять, так он несколько месяцев выкраивал лишние 130 латов.

«Мне же в товар нужно вкладывать, – продолжает бывший конструктор. – На днях
принесли измерительный инструмент с загнувшегося завода – порошковой металлургии.
Инструмент хороший – не пропадать же добру».

…Рынок рынком, и все же на предприятиях технари получают побольше. Не думал ли
Слава поменять место работы?

«Как-то уходил. Два года работал в другом месте. Знаете, что потерял? Независимость.
Каждый маленький начальник норовит указать, построить».

…При незабвенном министре МВД Марисе Гулбисе «Латгальчик» собирались при-
крыть, затем оставили в покое. Но иногда на рынке появляются крепкие ребята, которые
пугают торговцев: скоро будете собирать манатки, здесь откроют супермаркет.

– Слава, а что будете делать, если рынок закроют?
– Не думал. Я, честное слово, не представляю жизни без него.

 
«Чрево Риги»

 
Центральный рынок открыли для посетителей в ноябре 1930-го. Это был понедельник.

А в воскресенье на старой рыночной площади – у набережной Даугавы – лавочники пыта-
лись сбыть нераспроданный товар. О том, что тот рынок отслужил свое, свидетельствуют
старые фотографии – его составляли сотни примитивных деревянных будок.

На набережной первый рынок прописался еще с 16-го столетия. Вонь, крысы, отсут-
ствие нормальных складов, коммуникаций. Идея о строительстве нового рынка – между
городским каналом и красными амбарами – появилась еще в царской Риге – в 1909–1910
годах. Планам помешала война. Вернулись к ним в 1922 году, когда Рижская дума приняла
решение о строительстве нового рынка. Реализация заняла восемь лет.

Отцы города решили приспособить под строительство павильонов ангары для цеппе-
линов, оставленные кайзеровской армией в Вайнеде. За несколько миллионов латов их выку-
пили у комиссии, распоряжавшейся госимуществом. Но одно дело купить – другое демонти-
ровать и перевезти в Ригу. Это вам не рыночный ларек перебросить. Длина одного «домика
для цеппелинов» – 240 метров, ширина – 46, высота – 38. Конкурс выиграла фирма Stars.
Демонтаж и перевозка заняли не один месяц.
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Впишутся ли необычные конструкции в силуэт Старого города? Не испортят ли пано-
раму? В 1923 году был объявлен международный конкурс. Из семи проектов выбрали луч-
ший. Победители получили денежные премии, а городские власти заявили, что и этот про-
ект их не удовлетворяет. На основе лучших идей предложили разработать новый. Для этого
создали бюро Tirgus jaunbuves birojs, которое возглавил архитектор Павилс Дрейманис. К
работе он привлек русских инженеров и архитекторов: В. Исаева, Г. Толстого, П. Павлова.

Первоначально ангары предполагалось приспособить для рыночных павильонов в
оригинальном виде, однако от этой задумки отказались. Решили использовать лишь верх-
ние покрывающие фермы ангаров, а сами павильоны строить из кирпича и железобетона.
Окончательный проект предусматривал строительство пяти павильонов, самый крупный из
которых предполагалось использовать для оптовой торговли и обработки мяса, четыре пави-
льона поменьше – для розничной торговли мясом, молочными продуктами, хлебом, фрук-
тами, птицей и рыбой.

Долгожданное строительство началось в июне 1924 года со сноса двух рядов красных
амбаров. В ходе работ – в 1926 году – выяснилось, что в проект требуется внести дополнения,
а это увеличивает смету. Сегодня подобное не стало бы препятствием, а тогда работы пре-
кратили: два года в Рижской думе кипели страсти по поводу использования средств города.
Лишь весной 1928 года возобновилась стройка и в ноябре 1930-го чрево Риги открыли для
посетителей.

Старые газеты писали, что первые покупатели приходили, как на экскурсию – из зала
в зал переходя. Но потом все встало на свои места. И как ни старались хозяева окрестных
магазинчиков и лавочек сбивать цены – конкурировать с тогдашним «чревом Риги» им было
не под силу.

Очевидцы рассказывали мне, что бичом тех лет, были карманные воры. Почти все они
крутились на рынке – нигде в городе не было такого столпотворения. Зазевался – прощайся
с кошельком!

Случались и ЧП посерьезнее. В 1930-м перед Рождеством стояли теплые дни, а на
праздники, когда рынок не работал, ударил мороз. Все овощи, оставшиеся в павильоне,
замерзли. Из-за морозов вышел из строя и водопровод – в рыбном павильоне бассейны с
рыбой остались без воды. После Рождества торговцы потребовали от городских властей воз-
местить убытки.

Разговоры о том, что тогда на рынке не было левого спирта, вранье. По сведениям ста-
рых газет, в том же году на побережье Рижского взморья, в Меллужи, вынесло… 29 канистр
со спиртом. Это была часть груза с торгового судна, шедшего в Ригу и потерпевшего круше-
ние. А вскоре на Центральном рынке начали подпольно предлагать «спиртик».

Главный создатель «чрева Риги» Павилс Дрейманис после войны уехал в Австралию.
Среди его наследия – кинотеатр «Палладиум», Рижский ипподром, средняя школа в Болде-
рае. Школа сохранилась и сегодня – интересное сооружение, выделяющееся на фоне дере-
вянных домиков. Ее автор – был одним из пионеров функционализма в Латвии. Кстати,
«чрево Риги» тоже считается образцом функционализма. Хотя, какое это имеет значение. У
объектов архитектуры могут быть лишь два стиля: хороший и плохой.

На снимках: старый рынок. После сноса будочек сюда ринули подростки, бродяги –
искали завалявшиеся монеты, золотые украшения. Находили в основном пуговицы и ножи.
«Чрево Риги» в начале 1930-ых.
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Бульвары и дома

 
 

Деревянная Александровская
 

Один известный бизнесмен, как-то в пылу спора о деревянной архитектуре, сказал мне:
«Знаете, за что я ценю Армитстеда? За то, что он снес деревянные дома в центре. Иначе, на
месте нынешней Бривибас, у нас сегодня была бы вторая Калнциема».

Глядя на фотографию Александровской конца 19-го столетия, выполненную А. Шми-
том, убеждаешься, что она тогда была сплошь деревянной. Ни одного каменного здания. И
даже храм Александра Невского, который многие ошибочно считают каменным, из дерева.

Храм – самое старое здание, сохранившееся на Бривибас. Строительство началось в
ознаменование победы над Наполеоном в 1820 году. Возводили всем миром, на народные
пожертвования. Среди наиболее щедрых жертвователей были купцы: Павел Грачев, Михаил
Бедров, Михей Попадьин. Строили лучшие мастера плотницких дел и резьбы по дереву. 31
октября 1825 года церковь была освящена во имя Александра Невского.

Через дорогу, на противоположной стороне улицы, еще одна достопримечательность.
В этом деревянном двухэтажном здании в 1930-ые было кафе Barberina. Продержалось всего
два месяца, хотя осталось в памяти старшего поколения – владельцем был Оскар Строк.

«Завтра, во вторник, в доме генерала Сникера (улица Свободы, 15) открывается впер-
вые в Риге по заграничному образцу фешенебельное кафе-дансинг Barberina с оригиналь-
ным американским баром и восточно-турецким уголком», – писала газета «Сегодня» 14 сен-
тября 1931 года. Сообщалось, что кафе будет работать до 2-ух ночи, поздние посетители
смогут увидеть кабаре.

«В американском баре две очаровательные барменши в костюмах моряков, блондинка
и брюнетка – «белая» и «черная», как их уже окрестила публика, – писала через неделю
другая газета «Новый голос».… В турецком кафе интригует одетая в восточный костюм
«восточная женщина»…»

У Строка, который сам руководил оркестром кабачка, планов было много. Там соби-
рались обучать технике танцев, зимой, на крыше – оборудовать каток. Но не прошло и двух
месяцев, как «Барберину» закрыли, а сам Маэстро оказался в кутузке – за долги. Известный
композитор оказался плохим бизнесменом. Многое не учел. В том числе, что напротив храм,
а по тогдашним законам в радиусе 500 метров от него запрещена торговля алкоголем…

Если двухэтажное здание, в котором была Barberina, на старинной фотографии можно
увидеть, то еще одна достопримечательность осталась за кадром. Дом купца Бодрова, кото-
рый находился на углу Александровской и Мельничной (нынешней Дзирнаву). Сейчас на
этом месте высится Латтелеком, а когда-то был двухэтажный особняк, в котором снимал
квартиру великий Вагнер. В 1837 году он стал главным капельмейстером Рижского театра.
Театр находился в Старом городе, поэтому капельмейстер вначале квартировал там. Но
жилье было слишком дорогим, пришлось переехать подальше от центра – в тогдашнее
Петербургское предместье. По новому адресу Вагнер переехал не один – с женой и свояче-
ницей. Зимой 1839 –го в квартире капельмейстера часто собирались его друзья и по чернови-
кам разыгрывали части оперы «Риенци», над которой он тогда работал. Пели под громовой
аккомпанемент разбитого рояля. По воспоминаниям очевидцев, необычный шум в поздние
вечерние часы привлекал внимание прохожих и «русские бородачи с удивлением останав-
ливались под освещенными окнами и покачивали головами». В хорошую погоду Вагнера
нередко можно было увидеть в открытом окне. Его биограф, Глазенап, писал, что многим
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старожилам Петербургского форштадта запомнилось бледное лицо композитора, сидевшего
у окна в шлафоке, с трубкой во рту, с турецкой феской на голове. А самому Вагнеру вреза-
лась в память лишь ужасающая картинка Александровской улицы. Он вспоминал, что «по
ней везли на открытых телегах к Двинскому базару (он располагался у набережной – И. Д,)
замороженные свиные туши, разрубленные с головы до задних конечностей».

Еще одно интересное деревянное здание – на месте жилищного управления Рижской
думы (в советское время там было «Ригас модес») – тоже видно на старой фотографии. Здесь
находилась первая гостиница, открытая за чертой Старого города – Франкфурт – на – Майне.
Очевидец писал, что это было одно из немногих мест в районе, где можно было нанять хоро-
ший экипаж. «Дальше виднелись только обшарпанные, неряшливо одетые «ваньки», гото-
вые за четвертак везти пассажира чуть ли не на Северный полюс».

Летом 1869 года там остановился известный русский литературный критик Дмитрий
Писарев вместе украинской писательницей Марко Вочок.

В 1910-м в отеле жила мировая знаменитость – немецкий летчик Арнт. Он прибыл в
Ригу, чтобы познакомить горожан с самым первым полетом самолета.

В 1930-ые гостиница была известна рестораном – Альгамбра. Его «гвоздем» было
кабаре. Летом девочки выступали на открытой площадке, и смотреть на них приходил сам
Шаляпин.

…Пройдет совсем немного времени и от деревянных домов Александровской мало что
останется. Взгляните на открытку, выпущенную перед Первой мировой. От большинства
зданий нет и следа.

Я люблю старую деревянную архитектуру. Вырос в деревянном доме в Гризинь-
калнсе. Но тут соглашусь с бизнесменом: лучше любоваться деревянной Александровской
на открытках. А живые памятники деревянного зодчества сохранились во многих других
местах: на улицах Мурниеку, Лиенес, Баласта дамбис, Калнциема, и, конечно, на Москачке.

 
Спасибо Рикману!

 
О Риге 1840-х годов принято считать, что это был немецкий город. Разве что Мос-

ковский форштадт был населен русскими староверами. Это не совсем верно. Взгляните на
открытку с литографии 1842 года, выполненную рижским художником Теодором Рикманом.
Подпись переводится так: «Русские в овощных садах у Риги». Ныне здесь самый центр –
район улиц Гертрудес и Стабу, а тогда было Петербургское предместье. Вдали видны шпили
соборов Петра, Домского и Екаба, а церкви Гертруды нет и быть не могло. Ее начали воз-
водить лишь в 1864-м. Деревянные, двухэтажные домишки тоже, конечно, были в предме-
стьях, но их не разглядеть. Только в 1860-ые, после того, как Рига утратила статус города-
крепости, в предместьях разрешили возводить каменные дома. В том районе, что на лито-
графии, первые появляются в 1880-ые годы. А пока это предместье, отделяемое от осталь-
ной территории палисадом и сторожевой будкой (их можно увидеть на рисунке).

О том, что много русских рижан занимались в те годы огородничеством, свидетель-
ствует и бытописатель города далеких лет Иоганн Бротце. Он не только оставил словес-
ные портреты русских рижан, но и зарисовал их. На его рисунках самые разнообразные
типы – разносчик овощей, продавец калачей, плотник, батюшка. В 1826 году чудесам риж-
ских огородников был посвящен доклад на заседании городского союза литераторов. «С
давних пор, – говорил выступавший, кстати, немец, – русские огородники снабжают нас
спаржей, дынями и огурцами из парников, расположенных в арендуемых в городе и в окрест-
ностях его огородах. Они же снабжают нас различными южными фруктами и овощами в
таком количестве, и по такой ничтожной цене и в такое необычное время, что за границей
этому не поверили бы…»
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Автор упоминал, что русскими огородниками ежегодно под дыни отведено 300 парни-
ков, под арбузы – 30, под русские огурцы – 450, голландские – 100. Не забывали огородники
и про морковку, петрушку, салат, редис.

Еще на рубеже 19-го – 20 столетий русские огороды были в самых престижных нынче
районах города – на Матиса, Бривибас (за Воздушным мостом), Лачплеша, Ганибу дамбис…
В 1960-ые я с родителями не раз бывал у Смирновых, которые жили тогда на Рупниецибас.
Врослые шепотом говорили мне, что до войны у них были крупные огороды на Катринас
дамбис, а часть родни Смирновых еще в 1944 подалась на Запад…

На литографии можно разглядеть фамилию автора: Теодор Рикман. Он прожил всего
38 лет. Родился в Риге в 1810-м, живописи учился на родине пращуров – в Германии. Диплом,
дающий право работать учителем рисования, получил в Петербургской академии художеств,
в 1846-м. Через год Рикман вновь отправился в Германию – в Дрезден, чтобы продолжить
обучение, однако при загадочных обстоятельствах погиб.

В 1901 году Музей истории Риги и мореходства приобрел у дочери художника –
Матильды Шиллинг – восемь литографий ее отца с видами города. Уникальные картинки
из жизни Риги 1840-ых: латыши – продавцы дров у Рижского замка; польские евреи у Дома
Черноголовых; эстонские крестьяне у городских ворот Риги; русские овощеводы в предме-
стье; празднование Умур-Кумура в городе и другие. Известно, что художник посвятил Риге
ни один десяток сюжетов – в 1901 году около 20 из них приобрело Рижское общество исто-
риков и исследователей старины. Но след этих работ теряется. А восемь гравюр, купленных
в свое время Музеем истории города и мореходства, и сегодня можно увидеть в его фондах.
И еще в коллекциях филокартистов – открытки – репродукции с этих гравюр.

 
Жил-был дворник…

 
Знаете, где в Риге впервые появилась знаменитая «шведская брусчатка»? На улице Тир-

гоню. А на какой улице жил дворник, оставивший послание потомкам? Тоже на Тиргоню.
Сегодня не многие рижане смогут на вскидку сказать, где находится Тиргоню – в отли-

чие от тех же Смилшу, Вальню, Калькю. Тиргоню соединяет Домскую площадь с Ратушной,
это то место, где еще пару лет назад был популярный «Пивной сад».

Впервые в документах улица упоминается в 14 столетии – platea mercatorum. В пере-
воде с латыни – Купеческая, по латышски – Тиргоню. За 800 лет она не изменила этимологии.
Феномен среди рижских улиц. Если на соседней Грешной (Грециниеку) издавна селились
ростовщики и ратманы – члены Ратуши, то на Тиргоню – деловые люди – купцы. В сен-
тябре 1898 года здесь торжественно встречали человека, первого пешком обогнувшего зем-
ной шар – рижанина Константина Ренгартена. «В витрине книжного магазина, что на Купе-
ческой улице, разворотливый хозяин Дейбнер успел выставить портрет землепроходца», –
писал «Рижский вестник». Дороги знаменитостей не случайно вели на Купеческую – здесь
была лучшая в Риге мостовая. Тиргоню – первая городская улица, где в 1847 появилось новое
покрытие – «шведская брусчатка». На рубеже XIX и XX столетий улица славилась эксклю-
зивными магазинами – в доме под номером 5/7, у Менцендорфа – можно было отовари-
ваться «колониальными товарами» – кофе, табачком, заморскими винами, снедью, на проти-
воположной стороне, в доме под номером 4, располагался магазин оптики Генриха Детмана.
Фирма Детмана занималась «информационными технологиями далеких лет» – установкой
первых телефонов. Роскошный дом с многочисленными скульптурами на фасаде хозяину
проектировали сразу три архитектора – рижане Шель и Шефель, и их коллега из Любека
Ган. Последнему Детман заказал нарисовать фасад. Денег не жалел: при покупке земли под
строительство выложил 1200 рублей золотом за квадрат. Сумма неслыханная до этого при
сделках с недвижимостью в Риге. В 1901 году дом Детмана украсил старинную улицу. Зда-
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ние и сегодня стоит. На первом этаже нынче кафетерий, а в в 1970-ые – 1980-ые тут тоже
можно было взять кофе с булочками, этажом выше была кафеюшка «Синяя птица». Шороху
там наводил «поручик Устинов». Читал стихи, передавал поэтические записки на соседние
столики. Сегодня он щеголяет по городу в форме белого офицера, а тогда в кафе появлялся
в гражданке. В бело-офицерском френче он иногда показывался на улице Ленина и оказы-
вался в известном заведении на улице Твайка – психбольнице.

На открытке, по правой стороне улицы, возле самой Ратуши тоже примечательный дом.
В средневековье в нем были винные погреба города. Дом был разрушен во время Второй
мировой войны, на фрагменты погребов археологи наткнулись в 1960-ые годы.

На Тиргоню и в наше время продолжаются раскопки. На том самом месте, где был
«Пивной сад». До войны тут (Тиргоню 1 и 3) было два дома, от которых тоже ничего не
осталось. В этих зданиях располагались банк, мореходная компания и страховое общество.
Рижская дума много лет не давала добро на застройку участка. В конце концов «Пивным
садом» пожертвовали. На его руинах обещают построить гостиницу. А пока место огоро-
жено строительным забором. Не обошлось и без археологических находок. В стене подвала
обнаружили бутылку, а в ней послание от дворника Фрициса Зокиса. Он сообщал, что дом
на Тиргоню, 1 строил каменных дел мастер Валтер, а принадлежал он Адольфу Фрейбергу.
Бутылка была спрятана в стену 29 сентября 1909 года.

Может, и нынешним дворникам стоит оставлять послания потомкам, глядишь, как
Фрицис Зокис через века они попадут в историю? А потомки, раскапывая, скажем в 3009
году фундамент министерства земледелия, узнают, что в этом доме сто лет назад работали
три тысячи человек, перекладывавшие бумаги с одной полочки на другую.

 
Как столица лишилась Юрмальского моста

 
В советское время в Риге мог появиться Юрмальский мост, улица Бикерниеку – пре-

вратиться в Залькална, а торговый центр «Долес» – в «Маскавас». О том, почему этого не
произошло, мне рассказал историк Эрик Адольфович Жагарс. В те годы он входил в комис-
сию по наименованию улиц.

Комиссия работала при Рижском горисполкоме и собиралась по мере необходимости.
Занималась она не только наименованиями улиц, мостов, но и кафе, ресторанов, магазинов.
За год до открытия Вантового моста, в 1980–м, комиссия решала, как зваться новой «улице»
через Даугаву.

– Я предложил назвать новый мост Юрмальским, – говорит Эрик Адольфович. – Он
идет на взморье, а название звучит красиво на обоих языках – латышском и русском. Комис-
сия во главе с заместителем председателя горисполкома Лилией Приедниеце со мной согла-
силась. Поддержали идею и оба райисполкома, чьи берега соединял мост, – Октябрьский и
Ленинский.

Впрочем, сам Жагарс не очень верил, что наверху предложение пройдет. Примут что-
нибудь идеологизированное. Назовут либо Ленинградским – потому что Московский мост
есть, Киевским – так как проектировали киевляне, или Дружбы народов. Как тогда было
принято. Чутье не обмануло историка. Однако мост назвали Горьковским.

– Это было единоличное решение первого секретаря ЦК КПЛ Августа Восса. Узнали
мы о нем буквально накануне открытия, – говорит Жагарс.

В 1971 году не стало известного латышского скульптора Теодора Залькална. Сверху
спустили разнарядку – срочно назвать его именем одну из улиц. Собралась комиссия.
Были предложения переименовать в Залькална улицу Бикерниеку. Там, мол, находилась его
мастерская.
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– Я выступил против. Это означало изменение названия фактически целого района, –
вспоминает собеседник. – Кто – то предложил переименовать улицу Вайрогу. Часть назвать
Залькална, а за половиной сохранить старое название – Вайрогу. Но в итоге прошла идея,
которую внес я. Предложил дать имя скульптора небольшой улочке за Двиной – Цодес. Там
тогда располагались мастерские скульпторов. В итоге вскоре Цодес стала Залькална.

Но название продержалось недолго. Когда наступила Атмода, патриоты вспомнили,
что Залькалн выступил против Зале – отца памятника Свободы. Собралась новая комиссия
по улицам – Цоде вернули прежнее название. А Залькалну в буквальном смысле слова дали
по башке. Перед Академией художеств стояла его голова: приказали убрать.

Торговый центр «Долес» вначале хотели назвать «Московским». Предложение исхо-
дило от торговцев. Комиссия посовещалась и сказала: «Не пойдет! Москву могут дискреди-
тировать». Начнут говорить: «Разбили яйца около «Москвы» или что – то в этом духе». Тогда
и вспомнили о том, что рядом остров «Долес». Так торговый центр получил свое нынешнее
название.

 
Мамуля

 
Одно из самых красивых зданий улицы Меркеля – Дом Рижского латышского обще-

ства. Латыши нередко называют его «мамуля».
Дом на Меркеля, 13 не всегда выглядел так. Первое здание было трехэтажным, с ман-

сардной крышей. Построили его в 1869 году по проекту первого латышского архитектора
Яниса Бауманиса. Примерно в то же время по соседству, на нынешней Кришьяна Барона,
появилось еще одно его здание – Александровской гимзании (ныне Консерватории). Оба –
в стиле неоклассицизма.

А нынешняя «Мамуля» ведет отсчет с 1910 года. Ее возвели на месте старой, сгоревшей
при пожаре. Автор нового проекта – архитектор Поле. Панно на самом верху – с ликами
древнелатышских богов – работа классика латышской живописи Яниса Розенталса. В 1938
по проекту Лаубе дом расширили, присоединив соседние участки земли. До войны это был
самое роскошное общественное здание Риги. Только перестройка обошлась в миллион 280
тысяч латов.

Примечательно, что крестным отцом первой «Мамули» был немец Иван Химиллер. В
монастырском кабачке, в Большой гильдии, он узнал, что в Риге живет народ, называемый
латышами и что у него нет своего общества. Химиллеру не было дела до латышей, но он был
помешан на создании всякого рода обществ. Незадолго до этого – создал общество пожар-
ников. Отправился к своему соотечественнику ратману Холландеру и тот его поддержал –
10 ноября 1868 года возникло Рижское латышское общество. А еще через год на тогдашнем
бульваре Паулуччи у него появилась крыша над головой.

Через три года на политехнической выставке в Москве латышское общество демон-
стрирует свои разработки. Результат – несколько высоких наград. Но успешнее всего латыши
выступили в спортивных состязаниях по гребле. Растроганный великий князь Константин
Николаевич вручил Янису Бауманису, который был не только талантливым архитектором,
но и гребцом, дорогие настольные часы, серебряный портсигар и серебряный футляр для
спичек.

Именно в «Мамуле» было принято решение о создании первого латышского певче-
ского праздника – в 1873 году, там работали всевозможные комиссии (театральная, научная,
этнографическая), способствовавшие становлению латышей, как нации. С именем общества
связано создание Этнографического музея под открытым небом, Фундаментальной библио-
теки Академии Наук, Музея истории.
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В июле 1940 года «Мамуля» почти на 50 лет перешла в ведение Красной Армии – там
был штаб, а позднее Дом офицеров Прибво. В годы перестройки литератор Андрис Кол-
бергс писал: «… А здание на улице Меркеля как скала теперь разделяет латышский народ
и Советскую Армию».

Между прочим, не Советская Армия захватывала здание – 5 июля 1940 года министр
по общественным делам правительства Латвии П. Блаус закрыл общество, а здание вместе с
инвентарем передал штабу Красной Армии. В конце концов спустя полвека «Мамуля» вер-
нулась к первым владельцам, а первый русский театр, построенный на углу сегодняшних
Кр. Валдемара и бульвара Кронвальда в 1901 году для русских актеров, до сих пор у Наци-
онального латышского театра.

В 1957 году на сцене Дома офицеров дебютировало знаменитое РЭО – Рижский эст-
радный джазовый оркестр, в котором играл Эгил Шварц (муж популярной когда-то певицы
Ларисы Мондрус), Раймонд Паулс. В подвале была популярная бильярдная, а в самом зда-
нии устраивались лучшие в городе вечера танцев.

 
Ворота в Задвинье

 
Это место при съезде с Каменного моста на улице Кугю архитекторы раньше называли

«воротами в Задвинье». Обе стороны украшали каменные дома в стиле модерн. Нынче от
ворот уцелела лишь часть – на месте одного из домов строится «замок света».

Улица здесь пролегла в 1867–м. Тогда она называлась Амбарной. Со всех сторон стояли
амбары и склады – ведь параллельно тянулась главная торговая улица Задвинья – Каменная
(Акменю). Постройкам нещадно доставалось от выходившей из берегов Даугавы – тогда
вокруг не было ни защитных дамб, ни набережных. К тому же это была южная оконечность
полуострова Кливерсала. Чтобы защитить амбары, их решили строить на сваях. Разгово-
рами дело и закончилось. А вскоре на месте амбаров и складов начали возводить судоверфь.
От нее в 1885–м улица и получила нынешнее название – Корабельная (Кугю). Первыми вла-
дельцами судоверфи были механик Ланге и якорщик Скуя. Строили катера, понтоны, пасса-
жирские пароходики для сообщения по Даугаве. Суденышки регулярно курсировали между
Задвиньем и центром города. Немало заказов судоверфь получала от городских властей.

Но все же самым известным предприятием района была фабрика Лелюхина. На пред-
приятии русского купца, которое он открыл в начале нынешней улицы Акменю (у набереж-
ной), в XVIII столетии впервые в Риге началось промышленное производство черного баль-
зама. Если Акменю составляли деревянные домишки с трактирами, постоялыми дворами,
кустарными мастерскими, то на Кугю возводятся первые на Кливерсале каменные доходные
дома. Те, что появились при съезде с Понтонного моста (сегодняшнего Каменного), архи-
текторы и назвали «воротами в Задвинье».

«Ворота» хороши. Особенно дом на Кугю, 11/13, построенный в 1911 году архитек-
торами Лаубе и Малвессом. Шестиэтажный, с изящной угловой башенкой. Противополож-
ный – с традиционной для рижских домов трапециевидной башенкой, шпилем и флюгером,
появился лет на десять раньше.

Судя по фотографии 1930–х, на Кугю находились еще несколько каменных домов. На
первом этаже того, что спроектировали Лаубе и Малвесс, были ресторан, магазин. Возле
ресторана можно увидеть легковое авто, у магазинчиков – привычных ломовиков, подвез-
ших на подводах товар.

Интересная деталь интерьера – высоченный фонарь, которыми тогда освещали город.
«Живьем» сегодня такие редко где увидишь. Один из уцелевших – в Московском форштадте,
возле знаменитого рынка «Красная горка».
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В 1930–е улицу называли Узварас булварис. Венчал ее парк, в котором сегодня русская
Рига отмечает День Победы. Название он сохранил еще с довоенных времен – парк Узварас.
Разбили его в 1909–м – в честь 200–летия вхождения Риги и Лифляндии в состав России.
Назвали Петровским. 5 июля 1910 года тут посадили деревья члены царской семьи, при-
езжавшие на открытие памятника Петру Первому. Старые фотографии увековечили Нико-
лая II и трех великих княжен. Они сажали дубки, выращенные в теплицах возле Петров-
ского парка – нынешнего Виестура. В 1919–м, во время советской власти, какие – то вандалы
выкопали их.

В 1923–м парк переименовали в Узварас, но лишь в 1930–е приступили к продолжению
работ. «Вождь народа» Карлис Улманис мечтал построить здесь комплекс, который должен
был бы затмить Берлинский олимпийский. Со стадионом на 25 тысяч зрителей, дворцом
съездов и спорта на 10 тысяч человек и праздничной площадью на 200 тысяч. Там планиро-
валось устривать и Праздники песни. В 1938–м объявили конкурс, но планам вождя поме-
шала война. Однако один из праздников успели провести. У меня была когда – то старая
открытка – приглашение на него.

С тех пор минуло много десятилетий. Сегодня новые вожди строят на той же улице
свои «замки света». Удастся ли им стать чудом архитектуры, затмить библиотеки других
городов Европы – большой вопрос. Но то, что они испортили визитную карточку Задвинья –
ее ворота – факт. Уничтожили дом в стиле модерн, построенный здесь в начале ХХ века.

 
Рига грешных вождей

 
История многих мест города связана с необычными наименованиями, которые то появ-

лялись, то исчезали. Например, в 1935 году в Риге открыли Карловский проспект – в честь
Карлиса Улманиса. Он находился на месте нынешней 13 Января. Венчать новый проспект
должна была площадь, которую собирались украсить монументом Улманиса. О перипетиях
некоторых переименований мне рассказал старейший рижский историк Эрик Жагарс.

Из бобров в ткачи.
В царское время у улиц города была четкая географическая привязанность. Те, что

находились в Задвинье, назывались от городов и населенных пунктов Курземе: Кандавас,
Тукума, Вентспилс. Даже если сегодня кто – то ищет в городе улицу «курземского происхож-
дения», может не сомневаться – она на левом берегу. Петербургское предместье называли
населенными пунктами Видземе, а также трех уездов Лифляндской губернии – Пернавской,
Виландской и Тербатской. Не случайно именно там улицы Цесу, Тербатас, Пернавас. Лат-
гальское предместье связано с городами и поселками восточной части Латвии: Екабпилс,
Лудзас, Ерсикас… Впрочем, и в те далекие времена с названиями хватало казусов.

– Бобры появились в городе не вчера, – рассказывает историк. – В Средние века они
были настоящей головной болью горожан. Вся территория от нынешнего экономического
факультета ЛУ – угол Аспазияс и Кришьяна Барона – до железнодорожного вокзала была
перегорожена маленькими запрудами и дамбами. Это работа бобров. И пастбища, на кото-
рых там пасли скот, превратились в пруды. Потому и возникла в Старом городе улица Бебер-
штрассе – Бобровая. Потом одну букву в названии заменили на Веберштрассе и она стала
Ткацкой – Аудею. Хотя к ткачам район никакого отношения не имел.

 
«Селедочные» господа

 
Улица Кунгу тоже была в далекие времена не Господской, а… Селедочной. Там торго-

вали селедкой. К тому же в Средневековье это была центральная улица на восток – по ней
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везли в Россию селедку. Когда построили магистрат, Херингштрассе (селедочная) преврати-
лась в Херенштрассе (Господская). Небольшое изменение – и совершенное иное звучание.

– Видимо, решили, что не подобает рядом с магистратом находиться Селедочной
улице, поэтому и появилась более звучная – Господская, – продолжает собеседник. – В совет-
ское время она стала улицей Даугавас, а в 1990–е вновь вернули старое название – Кунгу.
Но если восстанавливать историческую справедливость, тогда ей нужно было становиться
Селедочной.

На Грециниеку тоже никогда не жили грешники. Во всяком случае, их там было не
больше, чем в других местах. Там находился дом Сундера – члена магистрата. А Зундерн-
штрассе – грешная. В фамилии домовладельца заменили букву, и у улицы изменилось зна-
чение. Если кто забыл, в советское время улица была названа именем Иманта Судмалиса –
Героя Советского Союза.

 
В честь именин вождя

 
Сегодня новые историки говорят, что Улманис не был похож на диктатора. Дескать,

скромный был, не любил панегириков. Эрик Жагарс только смеется над такой наивностью.
– После улманисовского переворота флаги полагалось вывешивать в стране не только в

честь дня рождения вождя, но даже в день именин – 28 января. С этим днем и связан призыв
дарить книги школам. Дарили как раз на его именины.

При Улманисе было немало переименований улиц и площадей. Вот лишь несколько:
Эспланада превратилась в Виенибас лаукумс, Домская площадь – в площадь 15 Мая, улица
13 Января – в Карловский проспект.

С последним связана интригующая история. После переворота придворные подха-
лимы вспомнили, что улица 13 Января до революции была Карловской. Название 13 Января
дали уже соцдемы в независимой Латвии – в честь событий 1905 года. Подхалимы назвали
магистраль с претензией – Карловский проспект. По словам историка, ее хотели превратить
в широченную магистраль, которую должна была венчать площадь.

План предусматривал снос зданий по обеим сторонам и строительство высоких, деся-
тиэтажных. Строительство началось в створе Вальню (там и нынче стройка). Вырыли кот-
лован, собирались возвести первое здание нового проспекта – Почтовый сбербанк. Но слу-
чилось непредвиденное.

– Когда котлован вырыли, из – под земли ударил вонючий фонтан, – продолжает собе-
седник. – Взяли пробу. Оказалось – сероводородный источник. Типа тех, что в Балдоне.
Работы остановили. Решили, что когда-нибудь бальнеологическое заведение построят. Но
все осталось на словах. Потом здесь скверик появился.

Не успели расчистить место и под Карловскую площадь – у набережной. Памятник
вождю при жизни так и не появился. А там его хотели построить не случайно. Чтобы при
въезде поездом в Ригу гостей сразу встречала фигура президента.

 
Даешь «латышскую панораму»!

 
По словам историка, на словах Улманис был против возвеличивания при жизни. Не

позволил, например, улицу Тербатас назвать в честь себя, хотя подпевалы хотели. Он ведь
жил на этой улице. Но решение мотивировал своеобразно. «Если моим именем назвать
улицу, то и министры захотят улицы в свою честь. Но я то вечен, а они, канальи, будут ухо-
дить и приходить».

На новой площади – Виенибас – во время праздников постоянно звучали здравицы в
честь вождя. Там шли постановки, в которых играли Улманиса. При этом сам он сидел в
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ложе с дипломатами и смотрел на действо. Позже посол Англии писал, что это было отвра-
тительно.

Ульманис собирался снести старые здания не только на Карловском проспекте. Улицу
Калькю в районе нынешнего Театра русской драмы хотел превратить в широкую магистраль
с выходом к Даугаве. Не успел, но на Ратушной площади под бульдозер пошли 16 средневе-
ковых домов. Там собирались возводить высоченную Ратушу.

– Самое интересное, что по проекту Ратуша должна была закрыть церковь Петра, –
рассказывает Жагарс. – Ульманис сознательно шел на это, хотел, чтобы у Риги была новая
латышская панорама вместо немецкой.

Но название парка 1905 года он не тронул.
– Он ведь сам 5 месяцев сидел в псковской тюрьме во время революции 1905 года, –

говорит историк. – По обвинению в участии в революционных событиях. Выступал в вал-
миерской газете со статьями о карательных экспедициях. Разобрались, сказали: не виновен.
Словом, каким – то боком пострадал. Вероятно, поэтому и оставил название, которое дали
парку соцдемы.

Кстати, во время переворота по приказу Улманиса парк занял расквартированный
поблизости 5–й полк. Улманис боялся, что именно этот парк соцдемы превратят в свою кре-
пость. Страхи оказались лишними.

 
Как Пельше бросили в Даугаву

 
После смерти бывшего первого секретаря ЦК КПЛ Арвида Пельше его именем назвали

РПИ и строящийся телецентр на Закюсале. Письма туда присылали по такому адресу: набе-
режная Арвида Пельше. Во времена Атмоды все эти названия поменяли. Но поступили как
хунвэйбины. Сорвали гранитную доску с РПИ и утопили в Даугаве.

В советское время с наименованиями хватало идиотизма – появились площадь Черны-
шевского в Старом городе, улица Миера. До войны эта улица называлась Каролинес и лишь
маленький кусочек у кладбища – Миера. Коммунисты решили: о, мир, это то, что надо. И
всю улицу назвали Миера. А слово это означало спокойствие, умиротворение – ведь улица
находилась у кладбища.

– Разговоры о том, чтобы вернуть улице Горького довоенное название – Валдемара,
велись после горбачевской перестройки, – вспоминает Эрик Адольфович. – Но долго на это
не решались. Валдемару просто не повезло – на улице находился ЦК. Во время обсуждений
говорили: вот, мол, приедут высокие товарищи из Москвы и обязательно поинтересуются,
в честь кого улица – революционера, большевика, писателя? Ах, младолатыша? А кто это
такие? Поэтому подальше от греха и тянули с переименованием.

В конце 1980–х, когда Рижская дума скопом переименовала около сорока улиц, вышло
не лучше. Никакой аргументации, объяснений – меняем советские на довоенные. Жагарс
тогда не побоялся выступить против переименования улицы Стучки. Но ему даже никаких
доводов не привели.

Лишь один пример действий современных чиновников от топонимики. В Пурвциемсе
была улица Георга Гайле – в честь послевоенного директора ВЭФа. Сейчас она превратилась
в Унияс.

– Но это глупость, – разводит руками Жагарс. – До войны была Униона иела. А названа
она была в честь завода «Унион» – прадедушки ВЭФа, который в 1915 был эвакуирован в
Харьков. Если переименовывать, то в Униона, а не в Унияс.
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Алиса с улицы Алисес

 
Среди самых оригинальных сооружений Задвинья – водонапорная башня на улице

Алисес. Ее автор тот же, что строил Академию художеств, – балтийский немец Вильгельм
Бокслаф.

Два столетия назад в этих местах находилось поместье Шварца. Тогда многие состо-
ятельные рижане на лето перебирались из душных крепостных стен за город. Со взмо-
рьем еще не было железнодорожного сообщения, не было вилл в Межапарке, поэтому дачи
и небольшие имения поднимаются прямо на левом берегу Двины. В 1812 году во время
пожара почти все они сгорели. Но хозяин «Шварцмуйжи» не пал духом и через несколько
лет построил новую усадьбу. Были тут и собственный лес, и аллеи, гроты, беседки, в которых
можно было мило беседовать с прекрасными фрейлинами о Гофмане и Шиллере. В конце
XIX столетия владельцы поместья решили открыть частную улицу – Луизы. Подали заявку
в городскую управу. Власти не согласились – не понравилось название. Несколько лет ушло
у владельца поместья на то, чтобы придумать новое. Наконец 19 декабря 1901 года возле
улицы появилась табличка – Алисовская, частная улица. До Второй мировой войны тут было
лишь несколько строений. Большую часть занимали лес и дюны. На их месте дома появи-
лись уже после войны.

Одним из самых первых сооружений Алисовской стала городская водонапорная
башня. Она была нужна не только городу, но и жителям этого района – для улучшения водо-
снабжения. Работы продолжались несколько лет – с 1910 по 1912 год.

Если будете проходить поблизости, остановитесь около этого великолепного сооруже-
ния. Портал украшает герб Риги. С башнями, ключами, львом в городских воротах. Строи-
тельство велось из доломита, красного кирпича, традиционного для многих рижских обще-
ственных сооружений тех лет. Венчает башню черепичная крыша с флюгером. Под ним –
глобус.

В орнаменте архитектор использовал и битое стекло от пивных бутылок. Рассказы-
вают, что он сам гулял по окрестным улочкам и собирал бутылки из – под пива. Можно
представить, с каким презрением смотрели на него господа в пенсне и с тросточками.

Строительство обошлось городу в 139 429 золотых рублей.
Высота башни при рождении – 32,5 метра, но в 1939–м она… подросла на 7,5 метра.

Это было необходимо для ее более успешного функционирования. Крышу поднимали дом-
кратом, а стены нарастили каменщики. Руководил перестройкой инженер Павил Павуланс.

У каждой из старых водонапорных башен Риги свое название. Те, что на Маза
Матиса, – Анна и Жанна, задвинская – Алиса.

Отец Алисы прожил долгий век. Он родился в Риге в 1858–м. После окончания Риж-
ского политехнического института до 34 лет работал помощником профессора Коха, а затем
создал собственное архитектурное бюро. В Риге на счету Вильгельма Людвига Бокслафа
более двадцати зданий: многоэтажные жилые дома, общественные. Самые известные из
них – Академия художеств, церковь Креста в районе Тейки – на углу улиц Ропажу и Кру-
стабазницас, велосипедная фабрика Лейтнера на нынешней Бривибас, 137, дом для свя-
щенника церкви Мартиня на улице Баложу, 27 (сейчас тут Музыкальная школа им. Паула
Юрьяна). Бокслаф – автор лютеранской церкви в Дубулты, рядом с вокзалом, усадьбы в
Малпилсе, Яунмокского замка. Один из лучших рижских архитекторов умер в Познани на
исходе войны, в 1945 году. Ему было 87 лет.
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Зоосад и Межапарк

 
 

…А попугай матерился на русском
 

Через год у Рижского зоосада юбилей – 100 лет. Сотрудники работают над книгой,
которую планируют выпустить к круглой дате. В архивах, библиотеках обнаружены мало-
известные материалы.

Идея создания зоопарка принадлежит Георгу КУФАЛТУ – руководителю дирекции
рижских садов. Куфалт – один из авторов Царского сада (нынешнего Межапарка) – еще в
начале XX века предусмотрел там и зоосад. Детальный план появился в 1907 году. Помимо
вольеров, дорожек и зеленых насаждений, на территории были запланированы пруды и кас-
кад водопадов, наподобие тех, что в парке Аркадия. В то время «стройки века» возводились
не так как сегодня – за счет государственного бюджета. Большую часть сумм жертвовали
горожане. Вот и на сей раз обратились за финансовой помощью к рижанам. С планом буду-
щей стройки, расходами можно было ознакомиться в брошюре «Наш будущий зоосад». Ее
можно было бесплатно получить в книжном магазине у Пороховой бащни.

Было основано общество по строительству зоосада, в которое вошли известные
рижане: фабриканты, банкиры, депутаты думы. На помощь пришли газеты, призывавшие
читателей поддержать благое начинание. Строительство зоосада объединило все сосло-
вия и национальности. Рекламную кампанию одинаково активно вели немецкие, русские
и латышские газеты, а среди самых щедрых меценатов и спонсоров оказались немцы, рус-
ские, латыши. Почти у каждого вольера был собственный меценат. Вольер для медведей
был построен на средства директора завода «Валдшлоссен» (ныне «Алдарис») Баха, дом для
хищных птиц – фабриканта Гусева, рысей – каменщика Радзиня.

Еще до открытия зоосада развернулись дискуссии о том, по какому принципу отби-
рать животных. Общество разделилось на консерваторов и либералов. Первые призывали
ограничиться лишь теми особями, которые обитают на территории Российской империи.
Но в итоге последнее слово осталось за либералами. На плане первого путеводителя по зоо-
парку – вольеры примерно для 30 видов животных. Тут и львы, и обезьяны, и слоны. Везли
из разных городов и весей. А корейского орла подарил капитан дальнего плаванья Янов-
ский. Уже позднее – в феврале 1914-го приехал царский подарок – два зубра. Их привезли
по железной дороге.

Первым научным руководителем зоосада стал известный в Риге исследователь при-
роды – орнитолог Фердинад ШТОЛ. Он сам фотографировал животных и давал им имена.
И сегодня под старыми снимками можно прочитать имена. Косолапый Андрюша, лев Паша,
львица Принцесса…

Весной 1912-го часть работ была позади, и зоопарк открыли для посетителей. На пер-
вых порах – бесплатно. Через несколько дней газеты написали о варварстве посетителей,
о том, что издеваются над «братьями нашими меньшими». Администрация решила устано-
вить входную плату – дабы отсечь всякий сброд. Билеты стоили 15 копеек.

14 октября 1912 года состоялось официальное открытие. Визитной карточкой Риж-
ского зоосада стали входные ворота в стиле модерн. Они уцелели и сегодня. Их автором, как
и проектировщиком большинства других зданий, был архитектор Герман ЗЕЙБЕРЛИХ.

На должность директора пригласили Петра ОЛЬСЕНА. Уроженец Митавы (нынешней
Елгавы), он долгие годы провел в Германии – работал в одном из тамошних зоопарков. А
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зоологом вместо Штола стал другой известный ученый – Карл ГРЕВЕ. В 1914-м он был
назначен директором зоопарка.

В списке первых смотрителей, ухаживающих за животными, представители разных
национальностей. Но больше всего татар. За медведями присматривал уроженец Поволжья
Юсупов. Однажды на глазах у посетителей косолапый Андрюша так сжал его в объятиях,
что Юсупов закричал. Кто-то из зрителей выхватил револьвер и выстрелил в медведя. Тот от
боли прокусил ногу смотрителю. Карета скорой помощи отвезла Юсупова в больницу. По
словам сотрудников зоопарка, это не единственный случай нападения животных на людей.
Но самый первый официально отмеченный.

В январе 1913-го сгорело одно из лучших зданий – обезьянник. Это было тогда един-
ственное отапливаемое помещение и зимой туда переселили часть теплолюбивых живот-
ных. «…В 10 часов от искры из камина загорелось главное здание зоосада. Несмотря на
большое количество пожарных, которые работали до утра, пламя остановить не удалось», –
писали газеты. Некоторые животные погибли. Но обезьяны не пострадали. Работники зоо-
сада перенесли их из горящего здания в… ресторан, находившийся на его территории.
Ночью их отпаивали теплым чаем.

Ресторан также был визитной карточкой зоосада. Туда приезжали даже из центра –
это было единственное питейное заведение города, открытое всю ночь. Работал оркестр.
Построили питейное заведение на деньги пивоваренного завода «Валдшлоссен», которое
вначале сдавало здание в аренду, а затем передало в собственность зоосада. Но пиво там
должны были продавать только этого предприятия.

Ресторан работал до 1940 года. Корпуса здания уцелели и сегодня. Достопримечатель-
ностью ресторана был говорящий попугай. Он прописался в питейном заведении после
пожара и встречал посетителей у входа. Чаще ругался на русском. Но когда был в настрое-
нии, говорил: «Здравствуйте!».

На снимке: знаменитый дореволюционный ресторан.
 

Творец альпийской риги
 

В советское время на натурные съемки альпийских домиков кинематографисты ездили
вовсе не в Швейцарию, а в Межапарк.

Дома в «швейцарском стиле», построенные здесь еще до Первой мировой войны, с
ажурными деревянными украшениями, живописными мансардами и башенками, ничем не
уступали альпийским. Главным автором этого «альпийского чуда» был архитектор Герхард
фон Тизенгаузен. Из 109 домов, построенных в Царском лесу – так называли район до Пер-
вой мировой войны, 49 созданы им.

Имя Тизенгаузена сегодня знакомо лишь узкому кругу специалистов да особо под-
кованным жителям Межапарка. Горожане больше знают Хаберланда, Бокслафа, Эйзен-
штейна, Лаубе, Антонова. Хотя, по мнению историков архитектуры, заслуги Тизенгаузена
бесспорны. Шармом, элегией, притягательностью Межапарк во многом обязан именно ему.

Тизенгаузен прожил всего 39 лет. Его биография до последнего времени была малоиз-
вестна. Только одна деталь: в Латвии не было ни одной фотографии архитектора. Краевед
Саулцерите Виесе в Ванкувере разыскала сына архитектора. Он передал фотографии отца,
некоторые документы, проекты.

В Балтии потомки Тизенгаузена оказались еще в 1223 году. Энгельбертус Тизенгау-
зен упоминается в хрониках в числе приближенных рижского епископа. Среди пращуров
зодчего были историки Ливонского ордена, комендант Рижской крепости времен Северной
войны, художники, писатели.
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Будущий архитектор родился в Дерпте, нынешнем Тарту, в 1878 году, в семье профес-
сионального военного. После окончания гимназии в Ревеле (Таллине) поступил на воен-
ную службу, однако понял, что это не его призвание… В 1900–м продолжил образование в
Риге – в Политехническом институте. Вуз тогда гремел на всю Россию. К примеру, будущий
писатель Пришвин приехал сюда учиться из Тюмени. Как и Пришвин, Тизенгаузен вначале
штудировал химию. Но через несколько лет перешел на другой факультет – инженерный. В
1907–м получил диплом инженера – архитектора с правом «руководить любыми строитель-
ными работами и проектировать любые строения и здания».

Что бы сегодня сделал молодой человек, получив диплом, дающий право строить все?
Начал бы участвовать в конкурсах. А Герхард отправился совершенствовать знания в Париж.
Уже после приезда он стал обкатывать знания на практике – пока лишь ассистентом у риж-
ского архитектора Тромповского. Имя тоже известное в латвийской архитектуре. Рижские
высотки начала XX века – шестиэтажки – созданы по проектам Тромповского.

Первый самостоятельный проект – лютеранскую церковь – Тизенгаузен построил в
России, в Новороссийске. Год поработал в Петербурге, а в 1910–м вернулся в Ригу – стал
архитектором Рижского строительного управления. В это время оно вело застройку в южной
части Межапарка. До Первой мировой войны Тизенгаузен успел построить там 49 домов.
Среди прочего и дом для своей семьи, которой он обзавелся в 1912 году, – на улице Щецинас,
5.

Первая мировая война. Представляете ситуацию: Германия напала на Россию! Если
проводить некоторые параллели с сегодняшним днем, то балтийские немцы должны были
быть в Риге пятой колонной. Но в той Риге все было иначе. Больших русских патриотов, чем
балтийские немцы, найти было непросто. Тизенгаузен становится военным архитектором.
Но уже не в Риге, а в России, куда эвакуируется вместе с армией. Последней его работой
стало проектирование казарм в Тирасполе, однако закончить ее он не успел. 26 октября 1917
года архитектора не стало. Точных данных о причинах смерти нет: по одной версии – ране-
ние, по другой – автоавария. Как бы то ни было, создатель «альпийской Риги» ушел из жизни
практически в тот день, когда в Петербурге произошла революция. А может, к лучшему, что
он об этом не узнал?

 
Дом на улице Висбияс

 
За долгие годы накопилась целая «коллекция» интересных домов: с причудливыми

флюгерами, чеховскими мансардами, старинными витражами на окнах и дверях.
Такие «экспонаты» можно увидеть в самых разных местах: в Болдерае и Торнякалнсе,

Московском форштадте и на улице Миера, Артилерияс и Бривибас. Есть в «коллекции»
и старинный дом на проспекте Висбияс, 2.

Давно хотелось заглянуть в этот уголок «альпийской Швейцарии», созданный по про-
екту Герхарда фон Тизенгаузена. В кондитерской возле дома – с символичным названием
«Густав Адольф» (по имени шведского короля, в честь которого эту местность когда – то
нарекли «Царским лесом») – встретил свою давнюю знакомую по университету. Оказалось,
Лариса нынешняя хозяйка этого дома. Грех было не воспользоваться любезностью и не
заглянуть в гости.

– С улицы дом сегодня выглядит почти так же, как и при рождении – в 1912 году, –
рассказывает хозяйка. – Но сделать это было непросто. Архитектор Тизенгаузен, построив-
ший до революции окрест десятки особняков, этот возводил для семьи Фрейбергов. Глава
семейства был врачом. Хозяева выезжали сюда только летом. Это был их загород, своего
рода Рижское взморье. Сообщение с центром – даже ближе и удобней: курсировал трамвай.
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Вокруг великолепный лесопарк. При строительстве домов сосны во дворах вырубали очень
редко. Они и сегодня со всех сторон окружают фасад.

Заходим внутрь. На первом этаже – старинный камин, выложенный белой кафельной
плиткой. Сто лет назад тут была гостиная, на втором этаже – спальни, ванная. Горячей воды
не было, ее грели и наливали в ванну. На самом верху, под остроконечными крышами, рас-
полагалась мансарда. Часть фасада, как и интерьер, была выполнена из дерева.

В 1940–м Фрейберги – немцы по национальности – выехали в Германию, дом национа-
лизировали. После войны частный особняк разделили на муниципальные квартиры – люди
вселились даже в чердачные помещения. Те, кто жил наверху, по словам хозяйки, притор-
говывали наркотиками, другие соседи не просыхали от пьянства. Нетрудно представить, во
что превратилось спустя десятилетия наследие известного архитектора. Не обошлось и без
пожара – к счастью, огонь задел лишь небольшую часть мансарды.

– Когда в 2006–м мы купили этот дом, фактически от первоначального проекта уцелели
каркас и фундамент, – продолжает хозяйка. – Правда, последний строили на века – из валу-
нов. Немцы все делали основательно. Когда в наше время перемеряли территорию лазер-
ными приборами, оказалось, что параметры один к одному совпадают с теми, что выпол-
нены в 1912 году саженью.

Из 109 домов, построенных Тизенгаузеном в Межапарке, сегодня уцелели чуть больше
четырех десятков. На месте некоторых дач виллы из стекла и пластика. Для хозяев меньше
хлопот и средств. Однако владельцы дома на Висбияс, 2, решили пойти по другому пути –
восстановить здание по первоначальному проекту.

– Я выросла недалеко от Межапарка, – продолжает знакомая. – Для меня наследие
прошлого – не пустые звуки.

В качестве экспертов владельцы дома привлекли Госинспекцию по охране памятников
культуры. Шаг за шагом восстановили крышу, фасад, окна, двери. Во времена Тизенгаузена
сосну и дуб, который шел на отделку, изготавливали по особой технологии. Спиливали дере-
вья только зимой, когда они «спали», сушили 5–10 лет. Сегодня пиломатериал подготавли-
вают ускоренным методом, а это отражается на качестве. Хозяевам долго пришлось искать
деревья, подготовленные по старинке.

От владельцев частных домов нередко приходится слышать: хотите проблемы – купите
дом. Ремонт в нем никогда не заканчивается. Вот и у Ларисы работы выше головы. Кризис
коснулся всех. Тем более первоначальная смета в ходе работ выросла вдвое.

Межапарк, пожалуй, самый престижный район города. Продать дом здесь и сегодня
не так сложно. Но хозяева не хотели бы на это идти – у дома теперь вновь появилась душа.

– Это не просто наша собственность, а наследие города, за которое мы в ответе перед
детьми и внуками, – объясняет Лариса.

По ее словам, государство тоже могло бы протянуть руку помощи тем, кто спасает ста-
ринную деревянную застройку. Существуют европейские фонды на восстановление истори-
ческого наследия. Но о Межапарке вспоминают лишь раз в год – во время Праздника песни.

Что увидят наши внуки через двадцать – тридцать лет? «Замки света», «стокманны»,
кварталы из стекла и пластика в Старом городе или подлинные памятники архитектуры про-
шлого, оставленные нам предками?
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Кинотеатры и концертные залы

 
 

Незабываемая «Диана»
 

В 1924 году в Задвинье, на улице Калнциема, 32, недалеко от Агенскалнского рынка
открылся кинематограф «Диана». Давайте, заглянем на один из киносеансов. А поможет нам
в этом дочь владельца кинотеатра Ольга Бундзениеце.

…Рига постепенно приходит в себя после Первой мировой. Восстанавливается трам-
вайное сообщение, открываются кафе, гостиницы. Именно в это время предприимчивый
молодой человек Рудолф Зариньш и выкупает у государства пятиэтажный дом на улице
Калнциема, 32. Верхние этажи сдает под квартиры, на первом – открывает «синема». Идею
предложил шурин – 25-летний Артур Германис, он и занялся новым делом. Его супруга при-
думала название – «Диана».

Прошел год, прежде чем заброшенные помещения превратились в кинотеатр. И вот
рекламные афиши – в городе. Вездесущие мальчишки обклеили ими не только тумбы – стены
домов, школы, витрины магазинов, трамвайные остановки и даже пристань в Агенскалнсе.
Прохожим трудно было не остановиться: с афиш смотрели факиры и махараджи, полуобна-
женные танцовщицы, вступившие в схватку с огненной змеей. А если еще лента называлась
«Вампир», «Гильотина» или «Индийские гробницы», ноги сами несли вас на Калнциема,
32. Впрочем, шансы, что сразу удастся попасть в зал, не велики. «Диана» работает только
по выходным, а желающих – хоть отбавляй. Вы молоды, со спутницей, и готовы отстоять за
билетами хоть пол-дня. Долгожданные белые бумажки – в руках. Вперед!
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