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Марк Твен

Режьте, братцы, режьте!
 

Я попрошу читателя бросить взгляд на следующие стихи, пускай он попробует отыс-
кать в них что-нибудь зловредное:

Кондуктор, отправляясь в путь,
Не рви билеты как-нибудь;
Стриги как можно осторожней,
Чтоб видел пассажир дорожный:
Синий стоит восемь центов,
Желтый стоит девять центов,
Красный стоит только три.
Осторожней режь, смотри!

Припев:

Режьте, братцы, режьте! Режьте осторожно!
Режьте, чтобы видел пассажир дорожный!

На днях эти звучные вирши попались мне на глаза в одной газете, и я прочел их раза
два подряд. Они мгновенно и неизгладимо врезались в мою память. Все время, пока я зав-
тракал, они вихрем кружились в моей голове, и когда я наконец свернул салфетку, то не мог
толком вспомнить, ел я что-нибудь или нет. Вчера вечером я долго думал и решил, что буду
писать сегодня один потрясающе драматический эпизод в начатом мною романе. Я ушел к
себе в кабинет, чтобы совершить кровавое злодеяние, взялся за перо, но не мог написать
ничего, кроме: «Режьте, братцы, режьте!» Целый час я ожесточенно сопротивлялся этому,
но без всякой пользы. В голове у меня гудело: «Синий стоит восемь центов, желтый стоит
девять центов» и так далее и так далее, без отдыха и без остановки. Рабочий день пропал
даром – я это понимал как нельзя лучше. Я сложил оружие и поплелся в центр города, при-
чем тут же обнаружил, что шагаю в такт этим неумолимым виршам. Я терпел, сколько мог,
потом попробовал шагать быстрей. Однако это не помогло, стихи как-то сами применились
к моей новой походке и терзали меня по-прежнему. Я вернулся домой и промучился весь
день до вечера; терзался в течение всего обеда, сам не понимая, что ем; терзался, рыдал и
декламировал весь вечер; лег в постель, ворочался, вздыхал – и все так же декламировал
вплоть до полуночи; потом встал вне себя от ярости и попробовал читать, но буквы вихрем
кружились передо мной, и ничего нельзя было разобрать, кроме: «Режьте, чтобы видел пас-
сажир дорожный». К восходу солнца я окончательно рехнулся и приводил в изумление и
отчаяние всех домашних навязчивым и бессмысленным бредом: «Режьте, братцы, режьте!
Режьте осторожно!»

Дня через два, в субботу утром, я встал с постели совершенно разбитый и вышел из
дому, как это было заранее условлено с моим близким другом, его преподобием мистером X.,
чтобы отправиться на прогулку к башне Толкотта, милях в десяти от нас. Мой друг посмот-
рел на меня пристально, но ни о чем не спросил. Мы отправились в путь. Мистер X. говорил,
говорил, говорил без конца, по своему обыкновению. Я ни слова не отвечал ему: я ничего
не слышал. После того как мы прошли около мили, мой друг сказал:
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