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Микола Хвильовий
РЕВІЗОР

 
І
 

На кватирі Валентина Бродського, репортера провінціальної газети, з раннього рання
готувалися до прийому надзвичайного гостя. Власне, «товариш із центру» мусів обідати в
редактора, але редактор, Іван Сірко, ніяк не міг його прийняти: по-перше, жив Сірко в надто
маленькій кімнаті (в ній навіть двом тіснувато було), а по-друге, його спартанському помеш-
канню замкнутого одиночки ніяк не личило виконувати роль закутка для бенкету хоч би й
з «товаришем із центру».

Репортерова дружина – Леся – як тільки прокинулась, одразу ж метнулася по сусідах.
Хотілось прийняти гостя як слід, хотілось навіть купити вина, горілки та консервів тощо,
але, на жаль, не було більш-менш пристойного посуду і, головне, не було грошей на вище-
поіменовані закупки. Правда, Сірко з охотою допоміг би Лесі карбованцями зі свого утри-
мання, але Валентин був рішуче проти того. щоб вона улаштовувала обід на кошти редак-
тора, і навіть проти того, щоб вона робила позичку в того ж таки Сірка. Бродський був не
тільки великим хлібосолом, але й по-своєму шанобливою людиною.

Гроші Леся з великими труднощами дістала. Та коли прибігла додому, щоб забрати
кошика й коопівську книжку, Валентин зустрів її незадоволеним обличчям і категорично
заявив:

– Я зараз іду. Не можна ж, Лесічко, так довго бігати! Невже ти не розумієш, що ревізор
давно, мабуть, в редакції?

– Почекай, Валю! – сказала Леся. – На кого ж я дітей покину? Дай же мені хоч до коопу
збігати.

Чотирилітня Нелічка заплакала. Зайорзався й двохлітній Мурзик. Діти одразу ж зрозу-
міли, що їхня мама знову збирається іти з дому.

– Ну, от бачиш, Валю? Як же я покину дітей?
Бродський занервувався. І занервувався він саме тому, що «це – просто нетактовно ста-

вити його в таке ніякове становище». Він добре розуміє, що дружина не хоче покинути дітей,
але хай же і вона збагне, що приїзд ревізора – дуже небуденна подія в його газеті і що він
ніяк не може бути дома в той час, коли «товариш із центру» сидить у редакції. Можна, ска-
жім, попрохати сусідку, щоб доглянула за дітьми… Нарешті, що це за фокуси? Що за бур-
жуазні замашки? Хіба можна так виховати справжню робітничо-селянську дітвору? Отже,
Валентин радить взяти на ключа Нелічку й Мурзика і таким чином припинити дискусію.
Хай кричать: покричать, покричать і замовкнуть.

Хоч репортер і не переконав свою дружину, але вона вже не сперечалася. Вона поспі-
шила відпустити чоловіка і, залишивши дітвору під доглядом сусідки, побігла до коопу.

О десятій годині ранку на квартирі Бродських шипів примус, а о дванадцятій був гото-
вий уже й обід. Нарешті, за якийсь час не треба було думати й про стіл: і пляшка горілки, і
пляшка шатоікему, і коробка сардин, і картопля – все було на місці і чекало споживача. Гість
міг вільно заходити до кімнати.

Але гості, на жаль, публіка дуже капризна. Погодившись зайти до когось о першій
годині, скажім, вони о першій ніколи не приходять, і їх мають чекати до четвертої. Але й о
четвертій вони, на жаль, не являються, і їх чекають до сьомої. Нарешті годинник показує пів
на восьму, і тоді виявляється, що гість не може прийти.
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Так було і з «товаришем із центру». Увечорі прибіг Валентин і сказав Лесі, що ревізор
просить в неї «пробачення за турботи», але сьогодні він у Бродських ніяк не зможе бути…
певніше, не зміг, бо ревізор і він, Валентин, уже «пошамали» в б'єргальці.

– Ти хочеш сказати, що він завтра буде в нас обідати? – сказала Леся.
– Завтра?.. – Валентин зам'явся. – І буде і не буде. Завтра ж, Лесічко, неділя і, значить…

Що значить?
Репортер з захопленням потер руку об руку і з не меншим захопленням почав інфор-

мувати свою дружину про план і перспективи на завтрашній день. За репортеровим планом
виходило так, що вранці вони (себто Леся, він, редактор і ревізор), забравши з собою всю
закуску і всі напої, що їх наготувала Леся, сідають на пароплав і їдуть до Берестечка. Зій-
шовши на берег, вони йдуть до виноградаря Бергмана і там улаштовують маленький пікнік.
Додому вони повернуться вечірнім херсонським пароплавом. Поїздка (Валентин клянеться
чесним комуністичним словом!) обіцяє багато непоганих хвилин, і треба тільки якось ула-
штувати з дітьми.

Репортер все-таки почував себе трохи ніяково перед дружиною.
(Хіба, мовляв, не можна було раніш сповістити про таке вирішення? Навіщо ж він

мучив її цілий день біля примуса?) Репортер, нарешті, побоювався, що ображена дружина
не захоче підтримати компанії «на пікнік», саме тому він так гаряче й насідав на Лесю. Але
вияснилося, що він зовсім даремно робив це, бо, як тільки він змовк, Леся одразу ж схопила
його в обійми і сказала, що вона дає змогу їхати до Берестечка і що вона дуже задоволена з
плану. Більше того, вона, не довго думаючи, навіть легко розв'язала справу з дітьми:

– З понеділка, – сказала вона, – до нас мусить прийти праля. Але я її попрохаю, щоб
вона прийшла в неділю. Під її догляд ми і залишимо дітей.

– От і добре! – сказав трохи здивований Валентин (він все-таки не чекав такої швидкої
згоди) і, трохи погравшись із дітьми, ліг на своє ліжко. Б'єргальський обід, треба гадати, не
обійшовся без пива, і тому в скорому часі репортер солодко і безм'ятежно хропів.
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