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Александр Иванович Куприн
Рецензия на роман А. Ремизова «Часы»

Из всех представителей крайнего импрессионизма в современной русской литературе
Ремизов, пожалуй, самый крайний. Он не представляет себе явлений действительной жизни
иначе как сквозь какое-то зловещее, уродливое, фантастическое и таинственное стекло. В
нем есть что-то неуловимо общее с Федором Сологубом, но в Сологубе чувствуется, среди
его чертовщины, недотыкомок и всякого колдовства, холодный расчет вместе с умной и
насмешливой улыбкой человека, очень много знающего и ни во что не верующего. Ремизов
же искренен до наивности, он ворожит, нашептывает, приговаривает и лепечет странные
пугающие слова с полной несокрушимой верой. Сологуб пишет свои причудливые произве-
дения по строгому определенному плану, которого искусно держится; Ремизов заранее наме-
чает только пять-шесть действующих персонажей, а они уже сами делают и говорят все, что
им заблагорассудится, и автор лишь время от времени вплетает в их сумбурную, бредовую
жизнь свои заклинания и молитвы. Сологуб пишет понятно, но ему не веришь, – Ремизов
отрывист, повторяется, выражается путано и загадочно, эпизоды у него неправдоподобны,
но он владеет тайной странного очарования, возбуждающего в читателе ужас, брезгливость,
тоску и те кошмарные грезы, которые владели нами в детстве, во время лихорадок. Умный
Сологуб только притворяется старым, серым, пыльным, хитрым домовым, лукаво выгляды-
вающим из-за печной заслонки, Ремизов – настоящий, подлинный колдун.

Содержание «Часов» так же невозможно передать, как и содержание другого большого
романа того же автора – «Пруд». Часовой мастер Сергей Андреевич уехал из города, спасаясь
от долгов, а его семья: больной старик отец, жена Христина Федоровна с ребенком, брат его
Костя и две сестры, Рая и Катя, остаются в часовом магазине. Чувствуется надвигающееся
горе, обеднение, развал. Часовой магазин собираются описать за долги, а потом и описы-
вают. Вот и все содержание романа в шести частях, если не считать внезапной и неудачной
любви Христины к какому-то Нелидову. Но эта любовь только мелькает в романе. Измучен-
ной женщине, сломленной неудачами и тяжелой семейной обстановкой, хочется ласки, вни-
мания, заботы. А он уезжает, даже не простившись. Вот и все.
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