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Александр Иванович Куприн
Рецензия на книгу Н. Н. Брешко-

Брешковского «Опереточные тайны»
Вообще г. Брешко-Брешковский питает слабость к таким заглавиям, от которых, по

выражению одного провинциального антрепренера, собаки воют и дамы в обморок падают.
«Шепот жизни», «В царстве красок», «Из акцизных мелодий», «Тайна винокуренного
завода», «Опереточные тайны» и т. д. и т. д. Вероятно, такие заглавия действуют раздра-
жающим образом на любопытство читающей публики из Апраксина рынка. Недаром же
столь колоссальным успехом пользуется и до сих пор добрый старый роман под соблазни-
тельным заглавием: «История о славном и храбром рыцаре Францапе Венециале и о пре-
красной королеве Ренцывене, с присовокуплением истории о могучем турецком генерале
Марцымирисе и о маркграфине Бранденбургской Шарлоте». А «Гуак, или Непреоборимая
верность»? А «Английский милорд Георг»? А «Суматоха в коридоре, или Храбрый гене-
рал Анисимов»? Книжечки эти разошлись по России не в одном миллионе экземпляров. Но
пусть же г. Брешко-Брешковский не забывает, что успех их – это лавры подкаретной лите-
ратуры.

«Опереточные тайны» представляют собой окрошку из стареньких-престареньких
кусочков, бывших в употреблении, по крайней мере, уж лет пятьдесят тому назад. Здесь
и опереточный премьер с «яркими чувственными губами» и с «сочным бархатным бари-
тоном», насвистывающий «бравурные» мотивы, и покровитель искусства корнет Белоко-
пытов, и богач Крайндель (в прежних пьесах – толстый банкир), и пропившийся, но глу-
боко честный в душе старый актер Штейн, – словом, персонажи сильно подержанные. Как
новость, затесался в этот роман художник Тарасович, который на сцене во время антрактов
– что уже вовсе невероятно – пишет опереточные этюды. Затем, конечно, ужины, шампан-
ское и, как всегда у Брешко-Брешковского, женщины с адски-зверски-пламенными темпе-
раментами и с телами, похожими на «теплый, упругий, мраморный бархат». У Гоголя есть
учитель истории, который, пока толкует об ассириянах и вавилонянах, еще туда-сюда, но
как дойдет до Александра Македонского, то сам себя не помнит. Так и г. Брещко-Брешков-
ский: когда речь заходит у него о женщинах, начинается какое-то разнузданное, истерич-
ное, припадочное вранье, в котором даже нет настоящей здоровой чувственности, а просто
так себе – упражнения чисто головного характера, тот нелепый, хвастливый и дикий раз-
говор о женщинах, которым на гауптвахте сокращают свой досуг арестованные за буйство
подпоручики. Помилуйте! «Чувственные губы, точно кровью вымазанные, жаждут крови».
«Вся эта женщина была одно грешное, ослепительное, трепещущее от желаний тело, кото-
рое каждым нервом своим, казалось, вопияло (хорош глагол, нечего сказать!): «Возьми меня,
ласкай, упивайся мною». «Она замерла в ожидании». «Дико, чудовищно не броситься и не
покрыть ее поцелуями»… «Красавица созерцала свой пышный бюст»… Ну, и так далее.
Литература… хе-хе-хе… для старичков-с… Общий же вывод из романа, как, впрочем, и из
всех произведений г. Брешко-Брешковского, – это то, что автор любит женщин, и притом
полных. Ему и книги в руки. Боюсь, что невольно делаю рекламу г. Брешко-Брешковскому.
Есть этакие изданьица, вроде, например, «Тайны супружеского алькова», «Интимная кра-
сота женщины», «Верное средство в любви» и тому подобные. Писать о них, хотя бы и
неодобрительно, это значит способствовать их распространению. Вот поэтому-то я и огова-
риваюсь: в произведениях г. Брешко-Брешковского звучит не страсть, а – passez le mot1 –

1 извините за выражение (франц.).
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голая порнография, и притом холодно-риторичная, искусственно взвинченная, вымученная.
Любители, купив его книжку, разочаруются. Притом я бы и вовсе не упоминал о романах г.
Брешко-Брешковского, если бы, к крайнему моему сожалению, не видел, что этот автор все-
таки может писать, и писать недурно. Он знает хорошо быт юго-западных окраин, не лишен
наблюдательности, чувствует природу. Даже и в «Опереточных тайнах» есть два-три инте-
ресных свежих места, например, описание провинциального городка в самом начале романа,
полторы странички в последней главе – ссора опереточного премьера с женой, рассказ о том,
как Штейн бьет стекла в ресторане. Но эти крошки дарования тонут в огромном море пош-
лости, трафаретных приемов и преувеличенной, скучной лжи. Все это, впрочем, и раньше
говорилось г. Брешко-Брешковскому. Говорилось ему также и о том, что неприлично упоми-
нать в современных повестях фамилии ныне здравствующих людей, а у него на каждом шагу
– то известный художник Новоскольцов, то знаменитый певец Северский, то обаятельный
Немирович-Данченко. Неужели автор не понимает, как это должно коробить читателя?
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