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Яков Данилович Минченков
Репин Илья Ефимович

Он ушел от нас тихо, незаметно, в чужой стране, вне круга товарищей-передвижников
и своих поклонников.

Пограничная черта, отделявшая Страну Советов от Финляндии, положила грань между
советской общественностью и Репиным, творцом «Грозного», «Крестного хода», «Бурла-
ков» и целой галереи портретов.

Он заканчивал свой долгий путь в тяжелых материальных условиях, в одиночестве.
Немного писем пришлось получить от него в последние годы, и в каждом письме чув-

ствовался все больший и больший упадок сил великого старика.
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Он прощался в письмах со всеми каждый год, и все еще жил. Жил как бы ни для кого.
Я стараюсь воскресить перед собой образ Репина, великого реалиста в живописи, как

я его понимаю – во всей правде, со всеми его противоречиями и непоследовательностью в
жизни.

В его натуре я видел поразительную двойственность. Он казался мне то гением в твор-
честве, борцом с сильной волей, преодолевающим на своем пути всякие жизненные трудно-
сти, громким эхом, откликающимися на все общественные переживания, служителем допод-
линной красоты, – то, наоборот, в моей памяти всплывают черточки малого, не обладающего
волей человека, не разбирающегося в простых явлениях жизни, и мастера без четкого мерила
в области искусства. Напряженно старался я разгадать, кто он есть, старался понять его в
единстве, но передо мной всегда вырастали две фигуры – одна великая, как Гоголь, и другая
маленькая, как тот же Гоголь времен его «Переписки с друзьями» и сожжения своих руко-
писей.

О черточках, выражающих малого человека, не было бы необходимости говорить, они
не представляли бы никакого значения, если бы не принадлежали такой величине в искус-
стве, как Репин, и потому всегда хотелось найти им объяснение, найти оправдание репин-
ских противоречий, помня о громадной его роли в искусстве и о том наследии, которое он
нам оставил.

При канонизации святых в римской церкви против кардиналов, излагающих благоче-
стивые подвиги кандидата в святые, выступает «сатана», обрисовывающий его греховность;
я беру на себя смело совместить эти две роли, не опасаясь того, какая чаша весов перевесит в
оценке Репина. Суд над ним произнесен общественностью и уже санкционирован историей.

В воспоминаниях о Репине я начну со своего юношеского возраста и последую до жиз-
ненного предела великого художника.

Кто из нас не помнит, как в дни нашей юности мы преклонялись перед именем Ренина?
Мы нетерпеливо ждали его новых произведений и с трепетным чувством спешили на
выставку, где они впервые появлялись. Изучали каждый мазок на его картине, самый холст,
называвшийся репинским, и казалось, что иначе, сильнее, чем Репин, нельзя и трактовать
натуру, не говоря уже об образах в его картинах. Они казались жизненнее самой жизни,
столько было в них правды и силы.

Мне долго не удавалось увидеть Репина, и я представлял его по внешности таким же
могучим великаном, как и по духу, способным вызвать какой угодно образ, заставить заго-
ворить холст.

Впервые увидел я Репина в Петербурге, когда вступил в заведование передвижной
выставкой в 1898 году. Была выставочная страда. В Петербург съехались передвижники и
устраивали выставку в помещении Общества поощрения художеств. Среди суеты слышу
слова: «Репин, Репин…».

В зал быстро вошел… но не великан, а небольшого роста сухощавый человек. Волосы
довольно длинные, слегка вьющиеся, небольшая острая бородка. На лице постоянная
улыбка. Манеры особенные, не такие, как у других. Быстрая походка, повороты живые и
изящные. Во всем какая-то застенчивая скромность и в то же время маленькая рисовка
баловня судьбы. Так вот он, Репин! Ясно разобраться во впечатлении от него я тогда не мог
и был лишь в слепом восторге от своего кумира.

Меня представили ему, я почувствовал пожатие тонкой, почти детской руки и услышал
приветливые слова. С первых же дней я встретил с его стороны самое доброжелательное к
себе отношение.

Было видно, что к Репину относились с особым чувством признания его таланта не
только товарищи-художники, но и рабочие, устраивавшие выставку. Чувствовалось необык-
новенное обаяние огромного таланта или гения, как иные называли Репина.
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Признание его простиралось и за пределы России. Его давно уже знали повсюду.
Был такой случай. В Петербурге работал приехавший из Италии художник. Однажды

он ужинал в ресторане Донона, а в соседнем зале шел товарищеский обед передвижников,
на который никто из посторонних не допускался.

Узнав, что на обеде присутствует Репин, итальянец попросил разрешения повидать
Илью Ефимовича. И вот произошла такая сцена: в зал вбегает итальянец и бросается на
колени перед Репиным со словами: «Наконец я могу преклониться перед великим русским
маэстро, о котором мечтал еще в Италии! Я счастлив, что целую руки гения!» Смущенный
Репин поспешил поднять и усадить рядом с собой экспансивного итальянца.

Двадцать лет жил я в среде передвижников, и перед моими глазами протекает сплетен-
ная с жизнью передвижничества жизнь Репина.

Мое юношеское перед ним благоговение заменяется созерцанием зрелого человека.
Стараюсь наблюдать его и понять противоречия, с которыми сталкиваюсь на каждом шагу.

При каждом случае, в каждой обстановке Репин кажется мне особым, часто противо-
речащим себе, меняющим свои взгляды и даже манеры.

Когда он был в большом обществе, парадной обстановке, у него являлась приподня-
тость, даже некоторая рисовка. Слова произносились с особой значимостью и пафосом, и
голосу своему он придавал особый оттенок, густоту. Он сразу как бы становился на под-
мостки, которые ему воздвигало преклонявшееся перед ним общество. И когда слышались
в выставочном зале произносимые баском репинские слова «скажите, пожалуйста!», я знал,
что Илья Ефимович вступил уже на первую ступень подмостков. Но это шло ему, как вели-
кому маэстро, он был даже красив в этой позе, оправдывая старинную пословицу, гласящую,
что Юпитеру подходит то, что смертному не годится.

Когда же Репин оставался без окружения, с кем-либо из близких людей, то становился
простым, задумчивым и часто неудовлетворенно тоскующим. Приходилось в таких случаях
слышать от него: «Не то, не то…» Он страдал от неудовлетворенности, как будто его давила
какая-то-тяжесть, которую и он, сильный, не мог с себя сбросить, не мог от нее разгрузиться.

«Не то, не то…» – повторял Ренин, стоя одиноко перед своей картиной, и лицо его
принимало страдальческое выражение, в голосе слышалась досада, раздражительность.

В мое время много шуму наделала его картина «Какой простор», появившаяся в момент
студенческих волнений, забастовок и изображавшая, как известно, студента и курсистку
на обледенелом берегу Финского залива. Бушующие волны обдают их брызгами, а им, что
называется, и море по колена: смеются навстречу ветру и разъяренной стихии.

Посетителей было так много, что помещение не могло сразу всех вместить, и у дверей
выставки была очередь. Перед картиной Репина было оставлено большое свободное место,
так как здесь было наибольшее скопление публики.

Репин долго не показывался, а потом пришел до открытия выставки, чтобы посмотреть
ее в отсутствие публики.

Мы шли с ним по пустому залу. «Напрасно, – говорил Илья Ефимович, – столько места
оставили перед картиной, не стоит она того. Вы думаете, это успех картины? Это скандаль-
ный успех. Вот когда был «Грозный», тогда был успех настоящий». И по лицу его прошла
горькая улыбка. Он был искренен и прав. Он преподнес комплимент тогдашнему студенче-
ству, устраивавшему забастовку, и одна часть общества и студенчества была в восторге от
картины, находя в ней символ идейного простора, другие видели в картине лишь загуляв-
шего студента-белоподкладочника и протестовали против выведенного типа. В газетах печа-
тались анкеты о картине. Репину присылали восторженные стихи и ругательные письма.

При всех художественных достоинствах картины, в основе ее была неразбериха, жест,
направленный неизвестно куда. И сам художник страдал от картины. Но для чего тогда он
ее написал?
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Глаза у Репина были в частых излучинах от постоянного прищуривания их при работе,
в них светилась загадочная ироническая улыбка и чувствовался украинский юмор – себе на
уме, ирония и горькое самосознание. Было многое от Гоголя.

Казалось, что Репин иногда хитрил, проводил нас, как бы говоря себе: «А вот я так
скажу или сделаю и посмотрю, что из этого выйдет, как закопошатся от моих слов или от
картины».

Великий Репин удивлял всех своими малыми словами, своей частой непоследователь-
ностью. Сегодня он говорил и делал одно, завтра поступал совершенно иначе. И возникал
досадный неразрешимый вопрос: где же правда, где настоящий Репин?

При оценке произведений других художников у него являлась какая-то ироническая
снисходительность. «Прекрасно, прекрасно!» – твердил он, проходя перед рядом картин, не
имеющих художественного значения. Словом «прекрасно» определил работу одного экспо-
ната – карандашный рисунок-портрет, и, когда узнал, что за эту работу ни один из товарищей
не дал голоса, страшно рассердился, грозил снять свои вещи, если рисунок экспонента не
будет принят. Сделали перебаллотировку, но не прибавилось ни одного голоса.

На другой день, явившись на выставку, Репин первым делом спрашивает о портрете.
– Опять провалили, – отвечают ему.
– И прекрасно сделали, – неожиданно для всех добавил Илья Ефимович. – Портрет,

очевидно, сделан по фотографии, туда ему и дорога!
Трудно было добиться от Репина твердого, критического отношения, строгого анализа

художественного произведения, но когда он начинал разбирать картину со стороны выпол-
нения, мастерства – сказывалось его огромное знание формы, живописи, и на месте «пре-
красного» часто не оставалось ничего хорошего.

Л. П. поставил на выставку картину, изображавшую мещанскую пирушку на рассвете.
Картина была приобретена для музея Академии художеств.

– Прекрасно, прекрасно, – хвалил Репин. – Свежо, борьба рассвета со светом от лампы.
Но Л. П. не удовлетворился одной похвалой и просил указать недочеты в картине.

Репин сперва уклонялся, а потом стал разбирать картину по всем статьям и так, что от нее
живого места не осталось, все оказалось фальшивым, условным в трактовке.

Один раз Илья Ефимович сам расхохотался своей баллотировке. Прислана была огром-
ная картина «Купальщицы». Увидев ее, он сразу дал свой голос с припиской: «Прекрасно».
При подсчете голосов оказалось, что за картину подан только один голос: «И это мой!» – с
искренним смехом заявил Репин и не протестовал, что картину не приняли.

Очень часто в противоречии с репинскими картинами были его рамы. Серьезная вещь,
строгие формы – легкомысленная рама, не соответствующая картине. На это указывали ему
товарищи. «Скажите, пожалуйста, – как будто соглашался Илья Ефимович. – Действительно,
в рамах мне не везет». Но рам не менял и в следующий раз присылал еще хуже.

Где же было чутье художника во всех этих случаях? А при расширении и перестройке
дачи его в Куоккала – чего только не нагромоздил он там, сделав из дома какой-то птичник.
Если здесь он не почувствовал нескладицы, отсутствия логической связи, то откуда же выте-
кала в его лучших вещах такая продуманность, художественная логика и красота?

Новые формы, новая живопись картин часто ставили его в тупик, а пейзажи-
сты-импрессионисты приводили в раздражение. Чтобы получить его голос за интересную,
но по-новому написанную вещь, близкие ему товарищи брали Репина на буксир, подводили
к баллотируемой картине и осторожно расхваливали ее. В большинстве случаев Ренин как
бы поддавался внушению и соглашался с оценкой товарищей.

Модернисты не любили Репина, обвиняли его в непонимании красоты, приписывали
ему даже мещанство. Для них Репин был прост и груб, а красоту, которую все же они не
могли исключить из его произведений, они объясняли случайностью. Репин, по их мнению,
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не искал красоты, а, натолкнувшись на нее случайно, умело передавал видимое. Он забра-
сывал в жизнь огромный невод и вытаскивал на поверхность все, что туда попадало: и цен-
ное и мусор.

Как и все передвижники его времени, он зарядку получал чаще всего от литературы,
улавливая идеи народничества. Более слабые его товарищи тонули в публицистике, теряя
самое главное в искусстве – художественное воплощение образа; огромный талант Репина
выручал его и выводил на широкий простор живописных задач. Чутьем художника он нахо-
дил яркие образы для воплощения своих идей, облечь же их в живописные формы для него,
огромного мастера, не представляло трудностей. Казалось так, что тенденция вытекала из
его картин, а не картина из тенденций.

Поленов удивлялся неутомимости Репина в работе и легкости, с какой он справлялся
с натурой.

Когда они в 70-х годах жили в Париже, то в кружок русских художников приходили
французские литераторы и художники.

Тогда же появилась впервые и фотография, которой художники увлекались и делали
много снимков.

Репин тоже попробовал воспользоваться аппаратом и накрыл голову сукном, но скоро
бросил экспозицию.

– Да тут удушиться можно, – говорил он. – И кому в голову пришло изобретать этот
аппарат, когда можно просто нарисовать портрет?

И действительно, углем он делал рисунки-портреты, которые, как художественные
произведения, вернее, правдивее передавали натуру, чем фотография.

– И когда мы надрывались при рисовании с натуры, – вспоминал Поленов, – Репину
она давалась так легко, точно он играл на балалайке.

Я застал Ренина в зените его славы. Общество, меценаты преклонялись перед ним,
считали, что он может сделать все, и обращались к нему с различными заказами, от которых
ему приходилось отказываться.

Московский коллекционер, купец Свешников, приставал ко мне: «Попросите Илью
Ефимовича, чтоб он написал мне такую картину: поет артистка Патти, а слушает ее не пустая
голова, как я или другой такой же, а сам великий муж, Илья Репин, который может оценить
ее, как великий великую».

Репин смеялся, когда я передал ему эту просьбу. «Скажите, пожалуйста! Патти – куда
еще ни шло, а себя, великого мужа, пришлось бы писать с затылка».

Увлечение одной лишь формой или красками, уход в прошлое, изысканность – все это
было не для Репина. Ему нужна жизненная тема, живые люди, широкая пластика, экспрес-
сия, сильные переживания.

Когда идеи народничества стали выдыхаться в литературе, а жизнь в эпоху реакции не
давала ничего для широкого размаха в искусстве, Репин приостановился в своем творчестве.
На темы современности он ответил лишь картинами дуэли при узаконении ее Александром
III. Один вариант «Дуэли» был приобретен Флоренцией. В нем есть нечто от мелодрамы.
Другой, что в Третьяковской галерее, более репинский. Под обезумевшим лицом закурива-
ющего убийцы на белой сорочке черный круг галстука; взято умело по-репински сильно.

На этюдной выставке в Петербурге много было интересных репинских работ. Там был
эскиз к картине «Распятие»: Христа прибивают к кресту, собаки лижут кровь, стекающую
по дереву. И это страшно, жестоко, зверино, а может – так и не нужно.

Не находя ничего в окружающем, Репин делает вылазку в символизм и мистику. Пишет
большой эскиз «Искушение». На горе, на фоне зловеще раскаленного оранжевого неба стоит
изможденная фигура Христа. За ним, как нетопырь, жирное чудовище – сатана. Из горы
подымаются струями миазмы. Дух и омерзительная плоть, соблазны и отвержение их.



Я.  Д.  Минченков.  «Репин Илья Ефимович»

9

Здесь было много репинского умения, но не его дух; была красивая выдумка, но не
живой, репинский сколок жизни. Картина в большом размере вышла слабее эскиза, а когда
через год к ней были приписаны еще ангелы, она стала совсем дешевой.

Некоторые находили, что «Искушение» было ответом Репина на приглашение его
перейти в общество «Мир искусства».

Неисчерпаемый материал Репин находил в портретной живописи. Не было выставки,
на которой бы не было его портретов в большинстве мастерских и особо убедительных.
Однажды Серов подвел нас, своих учеников, к портрету-рисунку, сделанному с него Репи-
ным, и сказал: «Срисовать-то и мы срисуем, а вот так посадить и охватить всего – мы не
сумеем».

Репин оставил довольно много воспоминаний, писем в печати. И здесь он рисует
больше образы, не интересуясь причиной тех или других явлений, и, как в живописи, впа-
дает в противоречия. Перо его больше скользит по поверхности жизни, и образы в его пись-
мах гораздо слабее, чем в картинах.

Один раз в жизни написал он стихи живым украинским языком.
В Москве праздновали юбилей писателя и критика В. А. Гиляровского («дяди Гиляя»).

Гиляровский всегда был закадычным другом художников и в особенности юношества. Кри-
тикуя молодых художников-учеников, он улавливал лучшее, что было у них, поддерживал в
них веру в свои силы и сам, вечно бодрый, с отзывчивым сердцем, передавал эту бодрость
и другим.

Ему, юбиляру, Репин писал:

Ось, чуете? Москва гуде,
Козак Гиляй гуляе,
Мотнею улицю мете,
Метелицю вздымае.

Словце крылатое мета
То с ядом, то с риготом,
В веселi вiрши, заплета
Кого щадыть, кого пыта,
Кого доймае потом.

Вiн характерник не спроста..
Як Бульбу дядька знають,
До себе зазивають,
Шанують, поважають всi,
Пивом-медом наповають.
Илля Репин.

А москвичи-художники, посетители шмаровинских «сред», поднесли адрес с подпи-
сями, рисунками и извинением за текст: «Пером мы не горазды, а кистью борзее».

Репина в литературе сравнивали с Репиным в живописи, и от этого сравнения ему
доставалось немало. Когда у него начала сохнуть правая рука, карикатурист Щербов гово-
рил: «Это его бог наказал, чтоб не писал пером на бумаге». Однако художник вышел из
несчастного положения: приспособил палитру к поясу и научился писать левой рукой.
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