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«Господа! Вы прослушали сегодня несколько, очень немного правда, избранных
страниц из написанного Достоевским. Я нимало не сомневаюсь, что придет
время, когда вы перечитаете гораздо больше страниц из его сочинений, когда над
многими страницами вы глубоко задумаетесь, многие страницы полюбите. Но
уже и теперь я уверен, верно, симпатии к Достоевскому в вас есть. Достоевский
всегда нравился разнообразному кругу читателей, а критика отметила в нем
большой талант с его первого шага на литературном поприще. После смерти,
однако, Достоевский приобрел еще большую известность: в библиотеках
сочинения его читаются положительно нарасхват, в книжных магазинах то и
дело приходится слышать требование его книг; у его гроба перебывал чуть ли не
весь читающий Петербург; во всех углах России читают и помнят Достоевского,
собирают деньги ему на памятник. Что же возбудило такие живые симпатии,
какова заслуга его перед родиной?..»
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Иннокентий Анненский
Речь о Достоевском

Господа! Вы прослушали сегодня несколько, очень немного правда, избранных стра-
ниц из написанного Достоевским. Я нимало не сомневаюсь, что придет время, когда вы пере-
читаете гораздо больше страниц из его сочинений, когда над многими страницами вы глу-
боко задумаетесь, многие страницы полюбите. Но уже и теперь я уверен, верно, симпатии к
Достоевскому в вас есть. Достоевский всегда нравился разнообразному кругу читателей, а
критика отметила в нем большой талант с его первого шага на литературном поприще. После
смерти, однако, Достоевский приобрел еще большую известность: в библиотеках сочинения
его читаются положительно нарасхват, в книжных магазинах то и дело приходится слышать
требование его книг; у его гроба перебывал чуть ли не весь читающий Петербург; во всех
углах Росс читают и помнят Дост, собирают деньги ему на памятник.1 Что же возбудило
такие живые симпатии, какова заслуга его перед родиной?

Прежде всего, господа, значение Достоевского заключается в том, что он был истин-
ный поэт. Этим словом, мне кажется, сказано уже очень много.

Все мы, обыкновенные люди, каждый день спокойно, не волнуясь и не содрогаясь,
пробегаем газетные строки, где рассказывается о разных случаях человеческого страдания:
дифтер, голоде, самоубийств. Прочтем, что умер такой-то, что, отчего он убил себя, неиз-
вестно, и забудем самый случай или начнем сравнивать его с другими, нам уже известными.
Часто встречаем мы нищего и, отказав ему в подаянии, крое нам ничего не стоит, бросим
потом деньги на пустейш удовольствие. Таких случаев мы можем насчитать много. И все
это вовсе не показывает, что мы дурные люди, а просто, что мы обыкновенные люди. На
поэта различные житейские случаи, особенно человеческое горе (пережив чуж горе вообще
легче, чем чужую радость), оказывают далеко не такое влияние. Вот, напр, может быть, уже
известный вам случай. В одном обществе, где был и Гоголь, рассказывали грустный слу-
чай: о том, как бедн чиновник, долго сберегая остатки из своего скудного жалованья, купил
себе охотничье ружье. Ружье это украли, и он сошел с ума. Беседа, конечно, перешла вслед
за этим рассказом на другие предметы, но Гоголь был весь вечер очень задумчив, а через
несколько недель появился его чудный, полный поэзии и любви к людям рассказ «Шинель».2
Покойный Некрасов после рассказ Достоевского о ссылке и жизни в Сибири написал свою
поэму «Несчастные». Сам Достоевск, прочитав в окт 1876 г. газетн изв о том, как из окна
четвертого этажа выбросилась молодая женщина с образом в руках, написал свой прелест-
ный очерк «Кроткая». Рассказ «Мальч у Хр на елке» он написал тоже после газетной заметки
о замерзшем нищем.

Поэт, господа, в эт отнош и счастливее и несчастнее нас. Гончаров говорит, например,
что он пишет свои романы, только когда его поэтич образы превратятся в почти осязаемые,
ясные призраки.3 Как же тяжело, должно быть, поэту видеть перед собой страдающих людей
и переживать в себе их страдания. Но зато, господа, поэт имеет возможность высказаться
и этим как бы оплакать поразившее его страдание. Он имеет возможность изобразить горе

1 … собирают деньги ему на памятник. – Речь идет о памятнике на могиле Ф. М. Достоевского в Александро-Невской
лавре, открытие которого состоялось 30 октября 1883 г. Памятник был сооружен на средства от пожертвований. – См. отчет
О. Миллера по устройству памятника Достоевскому («Новое время», 1883, 9 декабря).

2 В одном обществе, где был и Гоголь… рассказ «Шинель». – См.: Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года. –
В его кн.: Литературные воспоминания. М., ГИХЛ, 1960, с. 77.

3 Гончаров говорит… осязаемые, ясные призраки. – Высказывания, близкие по смыслу к данному, можно найти в статье
Гончарова «Лучше поздно, чем никогда». – См.: Гончаров И. А. Поли. собр. соч.: В 12-ти т. СПб., 1899, т. I, с. 49, 75.
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в той художеств ф, которая, не возбуждая более острого и жгучего чувства, пробуждает в
читателе ряд новых мыслей и новых симпатий.
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