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Александр Матюхин
Реальность поверженных

– Банев, несомненно, был прав, – бормотал доктор Р. Квадрига, склонившись над
жестяным тазом, от которого пахло хлоркой. – Вечером пью. Утром пью. В обед страдаю.
Печенью. В перерывах, значит, бесцельно прожигаю жизнь. Отвратительно. Срам.

В горле забулькало. Квадрига сдержал позывы острой утренней тошноты и в который
раз дал себе обещание не пить. Совсем. Ни капли рому, виски, водки и что там еще подают в
ресторане. Отвратительнейшее пойло. То есть, конечно, прекрасное в некоторых ситуациях,
но только в некоторых. Например, когда следует забыться. Или, например, когда надоело
смотреть на все эти рожи вокруг. Как будто в этом городе есть только один ресторан и, несо-
мненно, только один столик, за который каждый вечер садятся одни и те же люди – граждане
достойные, умные и интересные – но до чего же надоевшие! До зубовного скрежета.

Доктора Р. Квадригу все же стошнило. Но не потому, что он вспомнил про Банева,
Голема и того… с блестящими пуговицами на мундире. Просто доктора тошнило каждое
утро от выпитого. Это было неизбежно и умиротворяюще. Как если бы рассвет появлялся в
спазмах и блевотине, но потом все равно пригревал солнечными лучами.

Хотя какой здесь, к черту, рассвет?
Ему подали полотенце. Умыли свежей водой. Одели в халат. Улыбающийся человек из

прислуги принес завтрак, и доктор отведал сначала яичницу из восьми перепелиных яиц,
потом творога с медом, несколько кусочков сыра и запил водой. В животе отвратно бур-
лило, потом стало нежно и приятно. Появилась кратковременная легкость, вместе с которой
пришла легкость мыслей, и захотелось с кем-нибудь поговорить.

– Вы меня знаете? – Он поймал за локоть пробегающего человека из прислуги. Лицо
человека было худое и лощеное, со следами небрежного бритья. – Позвольте представиться.
Рэм Квадрига, живописец, доктор гонорис кауза.

– Знаю, – сказал небрежно бритый. – Я вас каждое утро принимаю в столовой.
– То есть вы знаете, что на завтрак я разговариваю. С вами. Или с кем-то еще. Уж точно

не с мокрецами. На предмет творчества. Портретной техники, например. Вы знаете, кого я
рисовал? Знаете?

– Президента, – ответил небрежно бритый. – Вы рисовали Президента. Президент на
рыбалке. Президент в окружении близких. Потом этот ваш шедевр живописи – Президент
целует ребенка. Мы в школе проходили.

– Значит, проходили. Хорошо. И что скажешь? – Квадрига всегда непринужденно пере-
ходил на «ты».

– Шедевр, одним словом.
– Потому что Президент?
– Потому что целует. Ребенка, – вздохнул побритый. – Красиво так целует. С какого

ракурса ни посмотри.
Квадрига вздохнул:
– А если бы его целовал не Президент? Скажем, если бы его целовал я? Вышел бы

шедевр? Нет. Я это и без тебя знаю. Чепуха вышла бы. Я четвертый месяц рисую автопортрет.
Что с поцелуями, что без – чушь. Яйца перепелиного не стоит эта мазня. Краски перевожу.

Картина стояла в подвале виллы, укрытая от людских глаз двойными дверьми и
четырьмя замками. Во всем, что касалось творчества, Рэм Квадрига был немного параноик.

– Я почти закончил, – сказал он, нахмурившись. – Чего-то не хватает. Надрыва нет.
Знаешь, что там за автопортрет? Лицо эпохи. Вот это вот рыхлое, небритое, с похмелья лицо.
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Дай, думаю, тряхну стариной, как много лет назад, творчеством, понимаешь, займусь. Ну
вот и тряхнул. В голове одно, на деле другое. Хочешь, покажу?

Рэм Квадрига шумно втянул носом воздух и покосился на окно. За окном не то чтобы
рассвело, но черное небо окрасилось в серое. Кое-где сквозь плотное одеяло туч пробива-
лись редкие лучи солнца. Была видна каменная терраса с фонтаном, и еще были видны забор
и ворота, и прислуга и автомобиль, медленно выползающий из гаража. В особняке кипела
жизнь. Вокруг Квадриги кипела жизнь. А он сидел за столом, дожевывая паштет, со стака-
ном воды в руке, и пытался сделать выбор: отправиться прямиком в гостиницу за ромом или
макнуть, что называется, кисть в краску.

Обе мысли приводили его в состояние какого-то вялого, животного бешенства. Он
ничего не мог с этим поделать. Замкнутый круг. И то и то – нехорошо. То есть совсем плохо.
Картину он никогда не допишет, потому что бездарь, исчерпал талант, пропил и сдулся. И
ром весь никогда не выпьет, потому что снова будет блевать, проклинать всех вокруг, забы-
ваться и путать слова. Как-нибудь его найдут на обочине, в грязи, с вылупленными в небо
глазами, которые будут наполнены дождевой водой. Участь каждого, кто лобызал Прези-
денту руки.

– Пойдем, – сказал он побритому. – Захвати паштет. Где мои тапочки? К черту халат.
Зонт? Кто-нибудь видел зонт? Творчество, мой друг, это тебе не посуду мыть. Тут талант
нужен. Все, кто говорят, что без творчества можно нарисовать картину – наглые вруны.
Можно освоить технику, академический рисунок, тени, перспективу и даже что-нибудь
нарисовать этакое, для девочек из гостиницы, чтобы они краснели и прятали глазки. Но!
Запомни – но! – никогда без таланта не нарисовать что-то настоящее. Ценное. Это как честно
заработать на хлеб или этот же хлеб украсть. Вроде бы один и тот же вкус, но ценители сразу
определят, какой лучше. Цитата. Запомни на будущее.

Рэм Квадрига, подрагивая всем телом, с раскрасневшимися щеками, в тапочках и одних
только широких белых трусах, пересек виллу, вышел с заднего входа под дождь и широ-
кими шагами направился к дверям в подвал. Двери были укрепленные, пуленепробиваемые,
с тройной защитой и секретными замками. В подвале можно было укрыться от атомного
взрыва. Еще там пахло влагой и почему-то человеческим потом.

Все это время выбритый, из прислуги, беззвучно вышагивал рядом. На лице его блуж-
дало выражение непрерывной скуки. Он то и дело поглядывал на наручные часы.

Рэм Квадрига отпер первую дверь, дернул за ручку, остановился перед второй, дубли-
рующей, и обнаружил, что энтузиазм пропал.

– Знаешь что, – сказал Квадрига, жуя губами. – Наверное, не покажу. Это срам. Над-
рыва нет. И еще она не дописана.

– Кто – она?
– Автопортрет. Лицо. Картина. Я назову ее «Обнаженная правда настоящего». Поэ-

тично, да? Чертовски. Вы же не обидитесь, если не покажу?
Он снова перешел на «вы», из чувства неловкости. Доктор Р. Квадрига терпеть не мог

кому-либо отказывать.
– Не обижусь, – отозвался выбритый, а потом зевнул. – Можно мне идти?
Квадрига замахал руками:
– Не задерживаю! Что вы, что вы. Работайте.
Внезапно он ощутил необъяснимую тревогу. Дождь сыпал с серого неба мелкими

холодными каплями и обжигал обнаженное тело. Тапочки хлюпали. Картина стояла в под-
вале, недописанная, и спускаться к ней не было желания. Может, он зря рассказал этому
выбритому о своей работе? Может, следует, как принято говорить в хорошей компании, заме-
сти следы? Даже в этом городе найдутся шпионы и доносчики, которые с радостью напишут
куда надо про то, что доктор Р. Квадрига переменил-де взгляды, перестал рисовать Прези-
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дента и занялся подозрительной деятельностью на своей вилле. Картины рисует непонят-
ные. Что-то там лопочет про правду. А сам – бездельник и балагур. Полез неделю назад
бить морду швейцару в гостинице. Нахамил водителю. Уснул в неоплаченном номере, пья-
ный, полураздетый, с одним снятым ботинком. Ну разве он благонадежный? Давно спился
и полез в оппозицию. Гнать его надо в три шеи из славного нашего государства. Нет больше
обласканного Президентом Рэма Квадриги.

Впрочем, с похмелья чего только в голову не полезет?
Он нащупал взглядом автомобиль, стоящий у ворот. Направился к нему, растирая ладо-

нями влагу по лицу, потом опомнился, вернулся в дом, оделся, привел себя в порядок и
вышел уже под зонтом.

– В гостиницу? – спросил водитель.
– Завтракать, – ответил доктор.
На завтрак подавали блины. Рэм Квадрига не любил блины, поэтому пил ром.
В целом все было, как всегда. В ресторане гремели посудой, сновали официанты, хихи-

кали женщины за соседними столиками, а Банев и Голем разговаривали о чем-то возвышен-
ном тихими голосами, не требующими суеты.

Квадрига пока еще не пьянел. Приходилось скучать. Он услышал, как скрипнул стул,
скосил взгляд и увидел Павора, фамилию которого никак не мог запомнить.

Санитарный инспектор был свеж, жизнерадостен, но пахло от него все равно почему-
то водорослями.

– Доброе утро! – сказал Павор, вытирая руки и лицо салфетками. – Что тут у нас?
Блины?

– Есть еще оладьи, говорят. С джемом, – сказал Голем.
– И ром, – сказал Квадрига.
Павор смерил его тяжелым взглядом и произнес, не повернув головы:
– Паршивая погодка. Через два квартала дорогу размыло. Фирменный конец света. Кто

бы мне сказал несколько лет назад, что буду жить по уши в воде, я бы посмеялся. А теперь
что? Смиренно терплю и не жалуюсь… О чем ведем разговор, господа?

– О цели в жизни, – ответил Банев, у которого, кажется, голова всегда была полна самых
разных мыслей. Писатель, одним словом.

Квадрига Баневу симпатизировал. Чувствовал в нем родственную творческую душу –
тоже искалеченную временем и тоже затерянную в этом дождливом и промозглом городе.
Как-то Квадрига предлагал Баневу пожить у него на вилле. Во-первых, потому, что чертов-
ски боялся одиночества, которое наступало после того, как разъезжались работники, а во-
вторых, хотелось просто по-человечески поговорить с кем-нибудь интеллигентным. Не с
Павором же вести беседы… Он сделал глоток и спросил:

– Какова цель?
– О, это просто, – вмешался Павор. Он сел, закинул ногу на ногу и принялся покачи-

ваться на стуле, сложив руки на груди. – Господин Банев пишет книги. Это и есть его цель.
Написать еще одну или две. А может быть, даже три. За три платят больше, потому что гоно-
рары идут за упаковку, а не за содержимое. Верно я говорю?

– Закажите-ка оладьи, – сказал Банев.
– И тщательно пережевывайте, – посоветовал Голем без тени улыбки на большом лице.
Павор обвел всех взглядом и хохотнул:
– Мне как-то говорили про чувство юмора. Плохое оно у меня. Никто не понимает.

Потому и пошел санитарным врачом.
– Думаете, врачи не шутят? – спросил Голем, который, кажется, был главврачом быв-

шего лепрозория, где сейчас жили мокрецы.
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Мокрецов Квадрига недолюбливал и побаивался. Они казались ему пришельцами,
которых неведомо каким образом забросило в этот промозглый городок, а выбраться они не
могли. Отстроили себе высоченный забор с вышками, договорились о чем-то с правитель-
ством и бродили теперь по улицам, сверкая глазами. Умные, черти. И влиятельные. Жгучая
смесь. Таких лучше сторониться.
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