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РАССКАЗЫ
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РОМАНТИК

 
На улице была слякотная, холодная осень и я бежала домой с работы, предвкушая тихий

вечер у телевизора с чашкой чая. Дома тепло, тихо и немножко одиноко. Ну и хорошо! Можно
спокойно отдохнуть от суматошного дня в университете, студентов, зачетов.

В почтовом ящике что-то торчало, какая-то газета. Может, реклама? Никакой корреспон-
денции я не жду. Дома я кинула газету на диван и пошла переодеваться. А когда села, наконец,
у телевизора с чаем и бутербродом, то вдруг заметила на коврике у дивана конверт. Странно,
никаких писем я давно не получаю, похоже, из газеты выпал?

Ни адреса, ни имени на конверте не было. Я вынула листок и стала читать. На обычной
линованной бумаге были совершенно необычные вещи: “ Здравствуйте! Вы меня не знаете, но я
смотрю на Вас каждый день и любуюсь Вами. Вашими движениями, как Вы ходите по комнате,
как говорите с кем-то по телефону, как улыбаетесь. Вы часто стоите у окна и смотрите на улицу.
И я всегда стараюсь угадать, о чем же Вы сейчас думаете. К сожалению, не обо мне ведь Вы
даже не догадываетесь о моем существовании. А я уже не могу без Вас… Каждый вечер я стою
и гляжу на Вас и это стало для меня смыслом жизни вот уже несколько месяцев. Но только
сейчас я отважился написать Вам. Вы скажете, зачем? Не знаю, правда, я и сам не знаю. Я даже
не жду от Вас ничего, но мне хорошо от того, что Вы есть. Просто так. И все. Нет, я знаю, зачем
я Вам пишу: я хочу, чтоб Вы знали это. Я буду Вам писать иногда, хорошо? Извините меня.»

Я уронила письмо на пол. Ничего себе! Значит, уже несколько месяцев кто-то стоит под
моими окнами и смотрит на меня?! А я тут себе хожу, переодеваюсь.

Да, я часто стою у окна и смотрю на улицу, я люблю думать о том, кто же живет за всеми
этими освещенными окнами, и мне всегда казалось, что там должна быть какая-то совершенно
необыкновенная, счастливая и хорошая жизнь. В которой нет одиночества и разочарований.
За всеми этими разноцветными окнами.

И вот, кто-то, оказывается, следит за моей жизнью. Пусть, любя, пусть. Но чувство несво-
боды какой-то теперь связывало меня. Я не чувствовала себя спокойно, расслабленно у себя.
Чужая воля вторглась в мою жизнь и лишила привычного покоя.

И  я впервые задернула занавески на  окнах, чего я не  выношу: кажется, что сидишь
в коробке, обитой шелком. Я злилась на неизвестного «обожателя», мне было неуютно и неспо-
койно. Назавтра в  ящике снова была газета и  в  ней письмо. Неизвестный жаловался, что
я лишила его радости меня видеть и  он просит меня не  быть жестокой (какая пошлость!)
и не задергивать больше шторы, а еще, чтоб я ему написала письмо и положила в мой – МОЙ! –
почтовый ящик. Ничего себе, значит, этот тип еще и в моем ящике копается?! Ну, я б ему
написала!

И я написала. Попросила оставить меня в покое и не лезть в мою почту. И в мои окна
тоже. Он ответил какой-то пошлой чепухой: мольбы о прощении, уверения в любви, слезливые
и приторные. Это было как раз то, что я ненавижу в мужчинах. И что никогда не могу простить.

Больше я ему не отвечала, а письма оставляла в ящике. Вскоре он был переполнен газе-
тами и это бесило меня еще больше: еще не хватало стать приманкой для воров: брать у меня
особенно нечего, а вот влезть и напугать могут.

Жизнь за шторами под взглядом какого-то шизофреника стала совсем неуютной, и я
с радостью согласилась пожить у родителей, благо, они жили в соседнем дворе.

Моя романтичная мама меня уговаривала: «Ну попробуй с ним встретиться, может, чело-
век тебя на самом деле полюбил!». Может быть… Но я ведь его не полюбила! И не хочу, чув-
ствую вот, что не мой это человек, скучный и пошлый.

И письма прекратились, а газеты исчезли из моего ящика.
Но однажды…
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В  осенних сумерках, безветренных и  влажных, я шла из  магазина с  полной сумкой.
На  улице никого не  было, во  всех окнах светились огни, только редкие собачники пробе-
гали между деревьями. Какой-то мужчина шел мне навстречу, остановился и поздоровался.
Я машинально ответила, в сумерках было не разглядеть его лица. То ли сосед, то ли сослужи-
вец… Но он сказал как-то быстро, словно второпях: «Я Вас люблю» и тут же исчез. Я замерла
на месте. Показалось? Странная галлюцинация!

Это стало повторяться каждый вечер.
Он подкарауливал меня, когда я шла с работы, из магазина, и проходил мимо, каждый

раз повторяя: «Я Вас люблю». Меня это все не радовало и даже не волновало, чье-то навязчи-
вое внимание просто раздражало. Я никогда не знала, откуда он покажется в следующий раз,
и нервно дергалась, когда соседи со мной здоровались.

Все это кончилось неожиданно, водевильно и так же пошло, как и началось.
Однажды вечером я возвращалась домой с работы, этот человек опять шел мне навстречу

и поравнявшись со мной, начал:” Я Вас лю…» и оборвал фразу: из темноты вынырнула еще
одна темная фигура и заорала: «Так вот куда ты каждый вечер бегаешь! К ней, значит!» Какая-
то толстая женщина колотила моего поклонника и вопила так, что соседи высунулись из окон.

Я быстро сбежала с поля боя так, что даже пронзительный голос дамы остался позади.
Больше не было ни писем, ни встреч. И мои шторы были открыты, и никто не стоял под

окнами.
Впрочем, мой незнакомец и тут соврал: не стоял он нигде, а просто, его квартира была

в доме напротив. Оттуда открывался отличный вид на меня как для него, так и для его жены.
Правда, их занавески теперь были всегда задернуты.

Даже днем.
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ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ

 
Летний дождь…
Не быстрый ливень с громом и молнией, а тихий летний дождик, весь день постукиваю-

щий по листьям в саду, по крыше террасы, стекающий по стеклам.
В лужах надуваются пузыри, пахнет мокрой травой, свежестью и ожиданием.
Сад вымыт дочиста, гравий разноцветно блестит на дорожках, кусты стали такими ярко-

зелеными, словно ранней весной. И даже темный рододендрон выглядит нарядным.
Все чисто, промыто и влажно блестит. А крупные капли все падают и падают с неба,

бочка под водостоком уже полна доверху и ручеек от нее бежит к забору, и кошка брезгливо
поднимает лапы, пробираясь по мокрой траве.

Уютно и тихо в доме. Шелест страниц, звяканье чашки о блюдце.
Дождь отгораживает мой дом от суеты, от всего внешнего, ненужного, как те тучи песка,

которые вчера разносил ветер по округе и бросал горстями в лицо.
Нет ни комаров, ни мух – все попрятались где-то от сырости, и паук в углу веранды тоже

отдыхает сегодня: добычи не будет.
Темнеет и дождь усиливается. Над зажженными лампами на крыльце и в саду нет бабочек

и мотыльков, которые обычно собираются там к вечеру.
А  окно спальни распахнуто в  сад, и  так сладко спится под тихий перестук капель

по листьям старой яблони, по траве, лопухам, по красной черепице крыши.
Дождь летом.
Событие, и благодать, и покой души.
В солнечные дни все суетно, ярко, открыто, нет ни одного тайного уголка на свете – всюду

царствует солнце, беспощадно откровенное и ослепляющее.
А дождь – нет, в дождливые дни все смягчается, все размыто, неясно – и оттого загадочно,

и покойно, и уютно.
А Вы – там, где-то, за вот этой пеленой тумана и дождей, и мне так хочется коснуться

Вашего виска, покрытого дождевой капелью.
Ведь этот летний счастливый дождь – тоже о Вас…
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СКАЗКА ПРО БОЛЬ

 
Жила-была боль.
Она жила в плече, в спине, а иногда перебиралась в колени и руки.
Иногда она засыпала. Но все равно, чувствовалось, что она не ушла насовсем.
И опять она просыпалась, становилась сильнее и все настойчивее давала о себе знать.
Все громче  – словами: «Ох…», «ах…» «ой» и  другими, некоторые из  которых даже

невозможно написать здесь.
А  бывало… она становилась белой, ослепительно белой, как огонь… Обжигающий,

белый, беспощадный огонь.
Она заслоняла весь мир, все звуки и само солнце.
Такой была она – эта боль.
И уже ничего в мире не было, все переставало существовать – только она, светящийся

сгусток холодного белого огня.
Говорят, красная боль – самая сильная.
О, нет! Красная – это та, которую можно терпеть. От нее принимают лекарства, она ути-

хает и даже убегает насовсем. Ну, хоть на несколько дней. И про нее можно даже забыть.
Но белая боль… Нет, она никогда не уходит.
Она сидит и ждет, чтоб исподтишка, в минуту, когда ты забываешь о ней и счастливо

и легко двигаешься. Гибко, легко, как в юности…
В эту самую минуту она является – и ты выпадаешь из времени, из жизни, из ее течения.
Слепая белая вспышка – и все забыто, ничего нет – только боль.
А потом она утихает, убаюканная шепотом о том, что все пройдет, и все проходит, и она

уползает. Не насовсем.
Просто – прячется и ждет своего часа.
Коварная, подлая, жгучая белая боль.
Вот это и была сказка о боли.
Она не совсем сказка, потому что она не кончается хорошо, она не кончается плохо.
Она, к сожалению, не кончается никак.
Просто – она остается всегда.
Наверное, как напоминание о том, как счастливо можно жить без боли.
Все.
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УЖ ЗАМУЖ…

 
Воскресное утро началось с телефонного звонка. А мне так не хотелось брать трубку!

Старый фильм по телевизору, ленивый завтрак в халате, книжка перед носом – тоже старая,
зачитанная. Сказка!

Но телефон продолжал трезвонить и мне пришлось взять трубку.
«Привет, соня!» – звонила старая приятельница Алка. Мы с ней знакомы уже лет сто,

вместе учились, потом работали в одном НИИ. Не то, чтобы очень дружили, но перезванива-
лись частенько, то попросить о чем-то, то – просто язык почесать.

– Сколько можно одной быть – продолжала она, – Все бабы уже по сто раз замуж выхо-
дили, а ты все сидишь, ждешь, неизвестно чего. Действовать надо!

– Интересно, как? – вяло отозвалась я. Не люблю я инициативы в таких делах, а еще
более, обсуждать свои глубоко личные проблемы – или их отсутствие – с приятельницами.

– У меня есть знакомый… – начала она оживленно.
– Нет, только не это, – простонала я. Появится какой-нибудь тип, с гипертрофирован-

ным чувством собственной ценности, и придет меня рассматривать, слушать и сопоставлять.
А если, не дай Бог, понравлюсь… От такого потом не отделаться без потерь.

– Это, это, – подтвердила Алка. Она была энергичной, уверенной и всегда знала, как
жить. И охотно делилась своими знаниями.

– На самом деле, он когда-то ухаживал за мной. Ну, не то, чтоб ухаживал, так, глазом
косил. А когда я вышла замуж, то подружился с моим мужем. Одинокий, никогда не был женат,
кандидат наук, квартира на Невском, мама живет отдельно.

– И что же, такое сокровище до сих пор никому не понадобилось? – скептически отозва-
лась я.

– Ну, знаешь, он из интеллигентной семьи, ему нужна начитанная, интересная женщина,
чтоб и поговорить, и в театр, и чтоб мама одобрила, а она искусствовед, понимаешь? Словом,
как-то никто не пришелся ко двору.

– А я, значит, прийдусь? Ненавижу экзамены!
– И никаких экзаменов, он очень любит поесть, а ты чудно готовишь, так что, можешь

прокладывать тропу через желудок.
– Господи, какую еще тропу?
– Как, какую?! К сердцу, конечно. Забыла поговорку? – веселилась Алка.
Сколько я ни пыталась отговориться, ничего не  вышло. И  свидание было назначено.

У Летнего сада, в пять.
Пришлось плюнуть на  все дела и  тащиться к  Летнему саду, именно тащиться, нога

за ногу, потому что уж очень не хотелось. Но любопытство помогло, и в пять я была уже у ворот
Летнего сада. Погода стояла пасмурная, вот-вот начнется дождь, и вокруг никого не было.
Даже оркестр не играл в саду.

–  Опаздывает, что-ли,  – подумала я раздосадованно. У  парапета набережной ходил
какой-то невысокий мужчина, но он явно ждал не меня: ни разу даже не оглянулся. Вдруг он
решительно перешел дорогу и направился ко мне.

– Вы не меня ждете ли? – спросил он, улыбнувшись. Я окинула его взглядом: небольшого
роста и какой-то… незаметный, что ли. «Такому хорошо разведчиком быть – никто не обратит
внимания», – подумала я.

– Если Вы от Аллочки, то видимо, Вас.
– Да, я Вас сразу узнал, она мне Ваше фото показала. Ну, будем знакомы, Олег». Он

коротко поклонился, взял меня под локоть и повел через калитку. В саду мы ходили долго.
И сидели. И стояли. Надоел он мне ужасно: о чем говорить, было непонятно, сам он красно-
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речием не отличался – а может, стеснялся, и я совсем измучилась подбирать темы для беседы,
в которой он участвовал без всякого энтузиазма.

– Не понравилась, значит, – с некоторой уже обидой подумала я. Ну и ладно, он, скажем,
тоже не Аполлон. И ростом не вышел, и занудный какой-то.

Наконец, мы вышли из Летнего сада и пошли к Михайловскому замку. Вдруг, мой спут-
ник необыкновенно оживился.

– Смотрите, смотрите, что там, на газоне! – воскликнул он и ринулся туда. Я – за ним,
соображая, что же он там мог увидеть: змея сбежала из цирка, чей-то труп или еще какая
напасть. Кричал он так, что в голову лезли именно эти мысли.

С сияющим лицом он схватил какую-то круглую железяку и высоко поднял, чтоб я могла
рассмотреть ее во всей красе.

– Видите? Это от машины, от колеса. От «Жигулей», я думаю.
– И что? – разочарованно отозвалась я, – Вы здесь это потеряли? А теперь нашлось?
– Что Вы! У меня вообще нет машины, я только хочу купить, деньги подкопил, может,

даже в этом году смогу.
– А зачем Вам тогда эта штука? – удивилась я.
– Ну как же, а может, понадобится, когда машина будет.
Я потеряла дар речи.
В компании этой грязной железки, которую Олег нес, как портфель, в опущенной руке,

мы догуляли до самого Невского, где он попытался всучить ее мне, потому что у него затекла
рука. Но я решительно отказалась, ссылаясь на свежий маникюр и отсутствие навыков ношения
железок по Невскому, в тесной толпе.

– И вообще, знаете, мне пора домой. Завтра на работу, надо кое-какие дела сделать. Спа-
сибо за чудесную прогулку и всего доброго!

– Как! – вскричал Олег, хватая меня за руку свободной от железки рукой. – А вот мой
дом, я как раз хотел Вас пригласить зайти ко мне, чайку попить.

– В другой раз, огромное спасибо, а сейчас мне и в самом деле пора. О, а вот и мой
троллейбус! Всего доброго!

И я быстро вскочила в закрывающиеся двери не своего троллейбуса и махнула ему рукой
из-за стекла. Олег было рванулся за мной, но двери уже захлопнулись и троллейбус поехал.

Выскакивая на следующей остановке, я представляла себе, КАК я выскажу Алке все, что
я думаю о ней и этом ее приятеле.

Этот случай мне представился буквально через пару часов, как только я вернулась домой.
Алка позвонила мне и радостно сообщила: «Слушай, ты ему так понравилась! Он просто в вос-
торге от тебя! Такая, говорит, интеллигентная, строгая, интересная. Так что, поздравляю!»

Но после моего очень эмоционального рассказа Алкин энтузиазм как-то приувял. «Слу-
шай! – кричала она в трубку, – Может, ты что-то не так поняла? Он никогда так себя не вел,
по  крайней мере, при нас. Нормальный был всегда парень. Правда, мы его уже лет семь
не видели… Кто его знает…

Нет, все-таки, надо ему дать еще шанс, а вдруг, он просто стеснялся?»
Я так устала и от «нормального парня», и от Алкиной жизнерадостности, что на все согла-

шалась: да, и шанс дадим, и еще посмотрим. А про себя подумала: «Никогда в жизни!»

Знаете поговорку «Никогда не говори: «Никогда»?
Вот именно. И через неделю, после приставаний Алки, звонков Олега, уговоров и разго-

воров я махнула рукой и сказалa: «Только на моей территории!» Оба с восторгом согласились.
Как и следовало ожидать, у Алки возникали срочные проблемы, и она прийти не смогла.

А вот потенциальный жених явился.
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Вместо цветов он держал в руках небольшой сверток и с порога подал его мне. «Это
Вам, – сказал он, – к столу».

– Спасибо, но не стоило, – застеснялась я и развернула пакет, полагая, что это – стан-
дартная коробка конфет.

Ничуть не бывало. Мой оригинальный гость и тут не подкачал.
В затертом пластиковом пакете были: картофелины сырые – две, вялые редиски – две,

небольшой ломоть свежей капусты и одна очищенная луковица.
– Что это? – ошеломленно спросила я.
«А  ты это все порежь, будет салатик, а  картошечку свари»,  – неожиданно перешел

на «ты» «интеллигентный парень».
Я оторопела: «Послушайте, если Вы голодны, у меня тут есть борщ, котлеты с гречне-

вой кашей. Непарадно, но извините. Я ждала вас с Аллой к чаю, пирог испекла с яблоками
и брусникой».

– Ничего, – бодро отозвался Олег, – И до пирога дело дойдет. А борщ и котлетки тоже
давай.

Я разогрела борщ, котлеты, подала к столу салат из домашней квашеной капусты. Сва-
рила и его картошку, может, ему мало будет моего обеда, кто его знает?

Гость съел все. Правда перед тем, как приняться за салатик, он вытащил из кармана плос-
кую бутылочку и потребовал рюмки. Я устыдилась: ничего себе хозяйка, даже вина не предло-
жила. Но гость не отказался и от вина. «Попозже! – сказал он, наливая в рюмку прозрачную
жидкость. – Вино пойдет к пирогу». И предложил мне плоскую бутылочку: «Будешь?»

– Извините, а что там? Я не люблю водку.
– А это и не водка. Спиртик натуральный, разведенный, конечно. Хорошо в такую погоду

для здоровья.
– Но, – заикнулась я, – если хотите, водка у меня тоже есть, для растирания держу, от про-

студы.
– Нет, я лучше своей.
С  все возрастающей тревогой я наблюдала, как интеллигентный Олег опрокинул

рюмочку, заел ее борщом, потом еще одну, с котлетками и гречкой. Третью он налил к кар-
тошке и салату. После этого, к моей радости, бутылочку он убрал обратно в карман.

Рюмочки было крохотные и я ожила: в мыслях я уже представляла, как он пьянеет, как
я волоку его за дверь и вызываю такси (хватит ли у меня денег-то?), как звоню Алке, чтоб
помогла его отсюда убрать, а ее нет, как назло, и я должна Олега где-то устроить на ночлег,
не иначе, в кухне, не рядом же со мной в комнате.

От радости я заулыбалась, выставила на стол пирог, испеченный для гостей, и налила
чаю. И вино тоже поставила, куда ж деваться, раз ляпнула. Бутылка неполная, не напьется,
решила я.

Гость наелся, все время сообщая мне, как я хорошо готовлю и как мало нынче женщин,
которые умеют это делать. Потом он поднялся и сказал: «Ну, мне пора. Завтра на работу».
В этот миг я его почти полюбила: я не знала, чего еще от него ожидать и слова Олега меня
просто осчастливили: неужели он уйдет?!

Я подала ему его пакет с куском капусты, луковицей и редисками: «Возьмите, это не при-
годилось, и так еды хватило». Олег забрал, правда, попенял мне, что можно было б еще и этот
салатик сделать – чем больше, тем лучше.

– Ну ладно, заберу, раз тебе не надо. А то смотри, может, себе нарежешь?
Но я решительно отказалась от подарка, сказав, что у меня все есть.
«Ну хорошо, – сказал гость. -А дай ты мне твоей квашеной капусты с собой, она у тебя

страшно вкусная». Уже не удивляясь, я завернула ему с собой пол-литровую банку квашеной
капусты и оставшийся кусок пирога в придачу.
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Внутри все пело: сейчас он уйдет!!! И  я его больше никогда, никогда не  увижу!!!
А Алке… я ей все скажу!!! Но пусть он только уйдет, скорее бы!

Растроганный и сытый гость облобызал мои щеки (губы мне удачно удавалось отводить
в сторону) на прощанье, сообщив, что я ему очень понравилась, забрал пакет с продуктами
и ушел.

Когда-то я читала такую притчу, про козу, помните? Там было что-то, вроде: «Заведи
себе дома козу, а потом, когда ты от нее избавишься, ты поймешь, что такое счастье».

Вот и я поняла. Я не хочу замуж. Я совершенно этого не хочу.
Назавтра, встретив Алку на службе, я сказала ей: «Спасибо».
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ПИТЕРСКАЯ ВЕСНА

 
В городе снова была весна….
Холодная питерская весна, которая приходит совсем незаметно, потому что островки

талого снега тут и там лежат до самого тепла, словно забытые в углах грязные тряпки, которыми
смыли, наконец, всю зимнюю грязь с мостовых и тротуаров.

И  кусты начинают пахнуть смолистыми почками  – еще не  раскрытыми, осторожно,
словно выглядывая: а точно ли потеплело и пора… Так, что листочков еще и не видно, но уже
пахнет их клейкой массой…

Трава робко выглядывает из-под нанесенных за зиму куч песка и мусора на газонах…
И темнеет намного позже, а толпы народу, как охмелевшие после долгой и темной север-

ной зимы, бродят по улицам – низачем.
И вот уже ветер гонит морскую воду в Неву, она поднимается высоко, затапливая сту-

пеньки около задумчивых и  вечных сфинксов, до  самых решеток ограждения у  каналов,
выплескивается на мостовую, под колеса автомобилей, и снова стекает в реку, омыв набереж-
ные после пыльной и грязной городской зимы.

Наводнение повторяется каждый год, и  кажется уже чем-то вроде принадлежности
Питерской весны, самого города. И после устанавливается теплая и совcем весенняя погода.

Весна в Петербурге – явление особенное. Как-то незаметно, сразу подкрадываются белые
ночи – ну, пусть не сразу – ночи, но уже до 10 вечера на улице можно читать газеты. И – разом,
резко вылупились листья на деревьях и кустах, так что однажды, с утра, на бегу, вдруг обнару-
живаешь, что на газонах появилась яркая трава, кусты и деревья обернулись, как шарфом, зеле-
ной пеленой, и пахнет удивительно и неповторимо зеленью, морскими водорослями с Невы,
волшебной питерской рыбкой корюшкой – от лотка на углу, дымком и бензином от набитого
под завязку автомобилями Невского проспекта…

В Петропавловской крепости до ночи бродят пары, кто-то уже загорает на пляже у стены,
а скамейки под кустами теперь всегда заняты – днем пенсионерами и собачниками, вечером –
влюбленными. Сирень склонилась над ними, совсем скрывая от посторонних глаз то, что там
происходит…

И гулкий бой часов, отсчитывающих половину каждого часа, несется эхом в чистом про-
хладном небе, и тоже кажется – весенним, особенным…

Она заблудилась в  толпе людей и  зданий в  этом огромном и  каком-то очень уютном
городе, парадном и простом в то же время… И мелкие капли дождя, и тумана, что лежит вече-
ром на траве в скверах, а машины гудками и светом фар прорезают его на мгновение… и снова
сумерки и туман окутывают город. Словно уши заложило, и все звуки глуше и интимнее.

Как славно в  такой вечер идти с  кем-то под руку… просто чувствовать его рядом,
касаться плеча, покрытого капельками осевшего тумана… Запах влаги и моря, водорослей
ветер доносит с залива…

Тихо, приглушенно шумит река за гранитным барьером… Огни отражаются в тяжелой,
масляной воде… Огней теперь стало много: иллюминированы все мосты и  многие здания
на набережной.

Стучат каблучки по  мокрому стеклу асфальта. И  тихий, мягкий его смех гаснет
в тумане…

Слышна музыка – рядом здание филармонии.
Волшебная тихая ночь… Волшебный удивительный город…
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НЕТЕРПЕНИЕ СЕРДЦА – НЕ ЦВЕЙГ!

 
Всю жизнь мы ждем Любовь…
Не просто любовь, но Любовь!
Чтоб вот так… замирала душа в ожидании Любимого, и вся музыка казалась написанной

только для двоих, все стихи и песни были только для них, и впечатления души делились без
слов.

Ах, как нетерпеливо мы ждем ее прихода!
И в юности, и позже, в более зрелые годы нетерпеливым сердцем принимаем за Един-

ственную Любовь – желание любить.
Так любить хочется – но некого!
Нет еще этого человека, единственно близкого, родного, своего.
Не пришел пока, не нашелся в огромном мире.
И оглядываешься вокруг, и становится страшно: а не пропустил ли я свою судьбу, ведь

уже почти все сверстники парами, а ты один, один… и кажешься себе и нелепым, и смешным,
и одиночество давит, когда видишь умиротворенные лица семейных друзей.

Грустно и завидно, и хочется, чтоб вот в такую вот славную, туманную ночь кто-то близ-
кий был рядом.

Чтоб можно было коснуться виском плеча, поймать встречную улыбку, чтоб горячая его
рука держала твою, и можно было одним взглядом, улыбкой поделиться впечатлениями души.

И вот… нетерпение сердца подводит нас.
Приводит к другому человеку, не своему, не близкому.
Но КАК хочется, чтоб все получилось!
И  мы торопливо задвигаем недоразумения, непонимание, разность душ, как тряпки

в плохо упакованном чемодане: лишь бы влезло и не торчало явно на виду.
И строим свое несчастье, несчастье своей жизни.
Проходит мало времени, и ты обнаруживаешь, что все эти уголки и лоскутки, тороп-

ливо упакованные в образ, созданный твоим жадным, нетерпеливым воображением, торчат,
как и торчали, и все труднее на деле жить рядом с чужою душой.

Обвинять себя трудно, и мы начинаем винить в разладе душевном другого, стараемся
изменить его на свой лад, и …ничего не получается!

И вот вы смирились, призвав на помощь расхожее выражение «все так живут, идеальных
людей нет, надо терпеть».

И началась еще одна грустная человеческая жизнь – без будущего, без радости и света.
Просто – жизнь, которая «как у всех», чтоб терпеть, потому что так надо, потому что «жизнь
есть жизнь».

Какое всеобъемлющее, все объясняющее выражение…!
Чтоб примирить и соединить несоединимое…
Несчастие пылкой души, пришедшее вот такой, мистической, туманной белой ночью…
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СКАЗКА О ЖЕНСКОЙ ГЛУПОСТИ…

 
Ольга сидела за столиком в ресторане и с тоской смотрела на тяжелый, из старого корич-

невого дерева, стул напротив – пустой…
Она только представила, как там, напротив нее, на этом самом стуле, сидит Он, глядя

на нее, пламя свечи между ними на столе колеблется, мигает, а он смеется, закидывая голову
назад  – открыто и  как-то совсем легко, и  все вокруг  – даже вот та старая ножная швей-
ная машинка «Зингер», которая стоит у окна в качестве своеобразного украшения, медные
кастрюли на стенах, инструменты, потемневшие от времени – все сразу видится другим. Счаст-
ливым. Уютным.

Она пообедала и вернулась в номер гостиницы. До самолета было еще 5 часов – Алексей
прилетал ночью. Она не могла лечь и поспать, как собиралась, но ходила и ходила, сжав руки…

Как же она не поняла – глупая! – что не его она ждет… Но того, кто не прилетит, не при-
едет. И кто ей единственно нужен. Единственно и навсегда.

В одну несчастливую минуту Ольга решила быть, как все. Жить, как живут все вокруг:
семья, спокойный размеренный быт. Тихое счастье… Убежать от одиночества. Она оправды-
вала себя: но ведь Сергей тоже – несвободен. У него рядом близкие люди, семья, а у нее что?
Его письма, редкие, обжигающие душу подробностями его домашней жизни. Без нее.

И она… согласилась выйти замуж за человека, которого не любила. Правда, Алексей
уверял, что добьется, и она тоже полюбит его, что его огромного чувства хватит на обоих.

И он сумел ее уговорить…
Помогло еще и то, что от Сергея в последний месяц приходили лишь скупые записки

о том, что жив и не очень здоров, и не очень ему хочется с кем-то говорить…
А на его сайте по-прежнему появлялись отзывы о чем-то, реплики… Тогда Ольга реши-

лась.
И вот Алексей прилетал… До последнего дня она не говорила: «Да». Он нервничал, без

конца звонил, сердился и просил. И вот сегодня он будет здесь. Но только теперь, когда уже
ничего не изменить, она поняла, что не Алексея ждет сейчас!

Не его высматривает в толпе, не с ним рядом хочет быть в этом пустоватом номере отеля.
Не Он! – и до отчаяния, до боли и крика она хотела, чтоб он никогда не приезжал…

Потому что есть только Один человек на всем свете.
Один.
И другого быть не может никогда.
Несколько часов вот так она металась по комнате, не зная, что предпринять: уехать?
Бред, Алексей не знает ни слова по-немецки, куда он пойдет один…
Остаться?
Но …невозможно, совсем невозможно даже представить, что рядом – пусть даже эти

несколько дней! – будет другой, чужой человек. Душа кричала: « Нет! Нет… не могу!»
Но как же быть…
«Попробую с ним поговорить, когда встречу в аэропорту», – решила она.
У них будет с час, пока доедут до гостиницы, можно объясниться.
Но  в  аэропорту первым, что услышала Ольга, было объявление: самолет опаздывает

на 6 часов. Когда она вернулась в гостиницу, то просто упала на постель и разрыдалась: не было
сил ждать и готовиться к этому трудному разговору.

Как же хотелось просто уехать домой, сесть к компьютеру и снова ждать хоть маленькой
весточки от того, кто единственно нужен и дорог… даже пусть они не встретятся никогда!
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Пронзительно, как всегда, бывает ночью, зазвонил телефон: портье сообщил, что ее ждут
в холле, просил спуститься.

Алексей?! Ну кто же еще, у нее нет знакомых в Германии вообще.
Но как он добрался?
Она, недоумевая и  волнуясь, сбежала по  лестнице, не  дожидаясь лифта, как была  –

в тапочках на босу ногу.
Рядом с портье стоял высокий худой человек, с густой проседью в волосах и короткой

бороде.
Он повернулся навстречу и едва успел подхватить ее: так ослабли ноги…
«Как Вы здесь… ради Бога! Как!», – это все, что ей удалось произнести.
«Собирайтесь, я за Вами. Мы уезжаем», – Сергей говорил отрывисто, почти сурово, сжи-

мая твердые губы.
– Но я …как же…
– Вы хотите остаться? – он словно подобрался весь, напомнив ей готового к прыжку

волка.
– Нет! О нет! Прошу Вас… уедем! Но только….
– Я понял. Его встретят и помогут уехать обратно. Здесь надо расплатиться?
– Нет, я заплатила вперед, когда заказывала номер.
– Хорошо. Берите вещи и поедем. На улице ждет машина.
Она кивнула, пошла было к лестнице и остановилась.
– Что? Передумали? – в его голосе была тревога и даже… страх!
– Нет… НЕТ! Только… можно, Вы пойдете со мной?
Сергей облегченно рассмеялся, поняв все: «Я никуда без Вас не уйду, Солнышко. Обе-

щаю!»
Ольга взлетела по лестнице, даже не спросив, куда они едут, зачем, как он узнал, где

она… Все, все было совсем неважно…
Словно карусель закружила все вокруг, смешав краски в один цветной и праздничный

фейерверк… Она совсем не помнила, как собрала вещи, как оделась… только уходя, огляну-
лась на пустую комнату и улыбнулась: все!

Не будет того, что быть не дОлжно!
Он по-прежнему стоял рядом с портье, оживленно о чем-то с ним болтая, и шагнул ей

навстречу, как только увидел: «Пойдемте. Скорее.»
Быстро, почти бегом, они вышли из гостиницы в ночь – темную и холодную. У дверей

стояла машина, мотор работал, кто-то, не видный за притемненными стеклами, сидел за рулем.
Сергей бросил сумку в багажник, посадил ее на заднее сиденье и сам сел впереди. Она

смотрела на пролетающие за окнами дома, кусты и деревья, и молчала. Никто вообще не про-
изнес ни слова. Кто их вез, куда… зачем…

Нет, не это ее сейчас волновало: такое полное, безграничное доверие чувствовала она
к этому, почти незнакомому, человеку. Ольга думала о том, что Он рядом, что снова стало
чисто и ясно в ее жизни, и теперь все будет только хорошо… Всегда.

Они ехали долго, часа четыре. Ольга не спала, несмотря на вторую уже бессонную ночь.
И ей только хотелось, чтоб никогда не кончалась эта дорога, почти полет в темной ночи, чтоб он
вот так, как сейчас, оглядывался на нее, и улыбался, и дымок его сигареты доносился до нее…

Потом снова был аэропорт – незнакомый, где их уже ждал молчаливый мужчина с биле-
тами. И снова не было сказано ни слова.

Только усевшись рядом с ним в кресло самолета, она вопросительно посмотрела на него.
«Чуть позже, Солнышко, ладно? Я Вами восхищен: Вы не задали ни одного вопроса.

Неужели не мучало любопытство?» – улыбнулся он.
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«Нет», – ответила Ольга. – «Нет. Совсем нет. Главное, что все – кончилось. И есть Вы…
А остальное уже совсем неважно».

Сергей очень серьезно посмотрел ей в глаза, распахнутые ему навстречу, взял ее руку
и прижал к своим губам.

Через несколько часов они приземлились. Когда, пройдя таможню, они вышли на улицу,
где их снова ждала машина, она ахнула: сверкающий тропический день обрушился на нее всей
своей жаркой мощью.

После ночной декабрьской Германии это казалось нереальным.
«Я же обещал, Солнышко, что Вас с собой возьму. Вот… и взял. И вовремя, кажется,

да?» – заглянул он ей в лицо.
Она только кивнула.
Последующие дни были – сбывшейся сказкой.
Синее море, синее небо – и его глаза, руки, голос, поцелуи – он рядом.
В один из  тихих душных вечеров Ольга все же спросила его: «Как Вы узнали, где я,

и вообще – все?»
– Вы на самом деле хотите это знать? Это будет трудная правда.
– Да, говорите же….
– Хорошо… Я получил письмо, точнее, копии Ваших писем к тому человеку. И его тоже.

Все, вплоть до последнего. Я не хотел читать – я ненавижу это, но я боялся, что Вы попали
в беду. Извините, пришлось прочесть…

Она сжала его руку: «Как мне просить Вас простить меня, душа моя… Это были письма –
к Вам. И Вас я ждала… только Вас. Там, в гостинице. А как поняла это – чуть не сошла с ума:
что же я наделала. И сбежать невозможно же, понимаете? Я была в полном отчаянии, когда
появились Вы».

– Я все понял, Солнышко. Как только прочитал те письма. И то, что Вы – запутались
совсем, и что чужой Вам человек заставляет Вас поверить в то, чего нет. Вот и поспешил к Вам.
Хорошо, успел.

Она удивленно посмотрела на него: «Но кто мог послать письма к Вам? Не понимаю…
Хотя… я буду всегда благодарна тому, кто это сделал.»

– Не нужно благодарности, Солнышко. Это он сам сделал. Я вычислил его.
«Но зачем?! Зачем, ради Бога, ему это было нужно?!» – воскликнула она.
Сергей вздохнул: «Все очень просто, душе моя. Он хотел так оттолкнуть меня от Вас.

Он же видел прекрасно, что Вы его не любите. Ну вот и захотел таким способом Вас приблизить
к себе».

Ольга побледнела: «Но это же подлость… И как же Вы…» и, подняв его тяжелую руку,
прижалась к ней губами…

– Вы спасли Нас… меня. Потому что – я не знаю, как бы я выжила потом. Без Вас.
– Я себя спас, Солнышко. Потому что – тоже совсем не могу без Вас.
Закат давно догорел за морем, а они все сидели вот так, не разнимая рук, чувствуя тепло

друг друга. Обретенное тепло едва не утраченной Любви.
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ПОВЕСТЬ НЕ О ВОЙНЕ…

 
Она стояла у окна кухни, глядя во двор. Ее ребята помахали ей рукой, все трое – взрос-

лый и малыши. И весело побежали к калитке. И вдруг… Взрыв?! Что-то темное закрыло гори-
зонт, клуб дыма или пыли? Она выбежала во двор, догнать своих… успеть… Все вокруг разом
потемнело, раздался грохот… чернота…

Oльга снова проснулась усталой. Словно и не ложилась. Опять Этот сон!
Он снится ей почти всю жизнь. Еще девочкой Ольга просыпалась со странным ощуще-

нием, что вот только что она была взрослой, шла по улице на работу, что-то стряпала у себя
на кухне. Ощущала себя взрослой женщиной во сне. Это было странно – и неприятно. Потом
она привыкла, и уже с любопытством ждала, а что же будет дальше. Как в кино – а чем уди-
вит следующий эпизод. Но ничего особенного не было: повторялись обычные сцены обычной
жизни. В местах, где она никогда не бывала. Маленький душный городок, заросший деревьями.

Она, родившаяся в Питере, никогда и не бывала в таких.
Да ее семья вообще никогда дальше Гатчины и Петродворца не ездила. Снимали дачу

из года в год, у знакомых, в маленьком домике неподалеку, так что можно было пешком дойти
до городского трамвая. А южная жара ее родителей не привлекала: они считали, что можно
хорошо отдохнуть и рядом с домом, тем более что и море – вот, рядом.

Когда ей исполнилось 17, приснился тот сон… Самый трудный. Страшный. Она не пони-
мала, не знала, что же произошло, но знала точно, что случилось что-то очень страшное –
совсем. И что все перестало существовать после…

После чего?!…
Сны повторялись с периодичностью несколько раз в год, иногда чаще, иногда несколько

месяцев их не было, и она забывала о них. Из каждого, как из новой серии кинофильма, она
узнавала новые подробности «своей» жизни – Там.

Как выщерблены плиты старого тротуара, по  которому она бежала к  себе на  работу.
Ее пепельные волосы подпрыгивали на плечах, на ногах белые босоножки – такие, с множе-
ством мелких ремешков и высоким устойчивым каблучком, по старой, видимо, еще 50-х годов,
моде…

Липы  – а  она точно знала, что это липы  – старые и  раскидистые, заслоняли тротуар
от солнца, цвет осыпался на дорожки. Южное солнце светило ярко уже в эту раннюю пору.
Южное… Значит, это было на юге?

И эти каменные старые дома, белые, с белеными толстыми стенами, двух-трехэтажные…

Ольга никогда не бывала в  таком городе. Она и сама никогда не ездила на юг: врачи
не советовали.

Не видела этих абрикосов, вишен, падающих прямо на тротуар. И беспощадного солнца,
выбелившего плиты мостовой – тоже старой, с выбоинами и щербинами. И – каждая щербинка
была знакомой, как с детства.

В другой раз она видела себя на «своей» кухне: маленькой, уютной, с удобными шкаф-
чиками и полками – явно не из магазина, а сделанными кем-то. Кем?!

С передником в ромашках, стареньким, мягким. Такими же прихватками-рукавичками
на гвоздике. Со старой разделочной доской, усеянной вмятинами и порезами от ножа, керо-
синкой – тоже неновой, но блестящей. Она готовила что-то на ней, часто поглядывая во двор,
где играли дети – мальчики. Двое. Значит, у нее дети?

Окно было высоко, и она почему-то знала, что живет на втором этаже небольшого дома –
трехэтажного, обнесенного невысокой оградой с  калиткой в  ней. И  она часто поглядывала
на калитку, успеет ли с обедом к приходу мужа…
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Во сне она проживала чью-то – не свою – жизнь. И эта жизнь была проще, яснее, понятнее
и радостнее, чем та, которую Ольга вела сама…

Ей исполнилось уже 34, родители ушли рано, и Ольга жила одна в темноватой квартире
на Литейном, с высокими потолками, старой мебелью – еще бабушкиной, которую ее родители
завещали ни за что не выбрасывать, картинами на стенах – копии, но хорошие. Квартира –
слишком просторная для нее одной, пугала ее своей гулкой пустотой, и Ольга охотно ездила
в командировки. Ее так же охотно туда посылали – кому еще захочется мотаться по стране,
жить в гостиницах. Домой хотелось, но, возвращаясь, она чувствовала ту же гулкую пустоту,
которая, казалось, проникала и в душу…

Однажды Ольгу послали в командировку в маленький южный городок.
Поезд подошел к вокзалу – старому, каменному, прочному. Она вышла из вагона, под-

хватив нетяжелую сумку, прошла через металлическую калитку на привокзальную площадь,
нешумную и жаркую, какую-то белую от палящего июньского солнца. Торговки с маленького
базарчика под тентом рассказали ей, как пройти до гостиницы. Говорливая женщина объяс-
няла с удовольствием, улыбаясь, платок у нее на голове сиял белизной, и все вокруг казалось
таким приветливым и странно знакомым. Даже вот этот яркий южный базарчик с первыми
ягодами, зеленью, цветами.

Ах, какие там были цветы  – розы, необыкновенной величины, раскрывшиеся, как
блюдца, они пахли совсем одуряюще и капельки воды на них висели и переливались. «Потом
обязательно куплю», – решила Ольга и направилась в указанную сторону. Странное чувство
нереальности не оставляло ее. Словно она уже была тут когда-то…

Вот сейчас свернет за угол, а там такой купеческий особнячок, нижний этаж у него дере-
вянный, и  синей краской покрашен, а  верхний каменный, беленый. Она свернула – и чуть
не вскрикнула: да, особнячок стоял, правда, зияя пустыми окнами – дом был расселен, ждал,
пока сломают. Вон, уже и техника стоит рядом, подогнали кран.

Настроение испортилось. Уже не глядя по сторонам, она вошла в маленькое здание гости-
ницы, заполнила карточку, получила ключ и поднялась на второй этаж. Окна комнаты выхо-
дили на задний дворик, заросший зеленой травой и деревьями.

Было тихо и как-то томно, что обычно бывает в июньский жаркий полдень.

Комната оказалась прохладной, немного сумрачной. В распахнутое окно тянулась ветка
с листьями и плодами. Ольга пригляделась: да это орех. «Грецкие орехи под окном – волшеб-
ство», – засмеялась она. Правда, совсем еще крохотные. Но какой контраст с только что остав-
ленным ею Питерским хмурым небом, откуда вопреки всем погодным предсказаниям, едва
не начал сыпаться снежок.

Так, надо что-то купить на ужин, да и пообедать заодно. На работу завтра, с утра, она
уже позвонила, ее ждут. А сегодня – погуляю по городу.

Ольга любила бродить по  незнакомым городам, куда заносила ее командировочная
судьба. Не спрашивая улиц, достопримечательностей. Просто – бродить и наблюдать за чужой –
такой совсем Другой – жизнью. В Питере она жила одна. Никто не ждал ее дома, незачем было
торопиться, звонить или срочно бежать домой. И дома были лишь телевизор, книги – и тишина:
в старом доме дореволюционной постройки звуки почти не доносились сквозь толстые стены.

Она пошла бродить по городу, и он казался ей все более и более уютным, родным и зна-
комым, как ни странно. Приветливая немолодая женщина в почти пустом кафе принесла ей
вареники с картошкой, холодный кислый кисель и присела за соседний столик, где пили пиво
двое мужчин, немедленно сказавших Ольге: «Доброго здоровьичка!» и отсалютовавших ей
пенными кружками.
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Они зашептались, потом официантка подошла к Ольге и спросила: «Вы приезжая? Изда-
лека?»

Ольга ответила, что в командировке, на несколько дней, на местный завод, что она инже-
нер из Ленинграда. – А у нас никогда не бывали? Что-то, мне ваше лицо знакомо. Родичей
у нас в городе нету? – Нет, я здесь впервые. А все родные живут в Питере. Женщина со сомне-
нием оглядела ее всю: пепельно-русые волосы лежали на плечах волнами, чуть подкрашенные
темные глаза, легкое летнее платье и белые босоножки на ногах, кофточка лежит на соседнем
стуле.

– Сдается мне, что я Вас видела раньше… А может, похожи на кого… -Да, – откликнулся
мужчина с пивом, – похожа! Да… погоди… А не Семеновых ли родня? – И, верно, – подхватила
женщина, – точь в точь, их старшая дочка, ну одно лицо. Даже родинка на виске.

Ольга машинально коснулась виска, там у нее и впрямь была маленькая темная родинка.
«Нет, я не знаю никаких Семеновых, да и у Вас впервые. Спасибо, все было вкусно», – вставая,
проговорила она. Ее странно тревожил этот разговор и хотелось его прекратить.

Она пошла по залитой солнцем улице. Неподалеку был универмаг, тоже маленькое старое
здание. Такое чувство, что город состоит только из старых домов, – усмехнулась она про себя.
Но нет, вон там, вдалеке видны высокие здания, девятиэтажки, типичные для любых городов.
И краны – стройка в разгаре.

Встречные иногда здоровались с ней, чему она не удивлялась за долгие свои поездки:
в маленьких таких вот местечках люди приветливы и могут здороваться даже и с посторон-
ними. Она ловила на себе любопытные взгляды прохожих, видимо, знавших друг друга. Сидев-
шие на скамейках под деревьями пожилые люди улыбались ей.

Все было… как-то уютно, домашне.
И знакомый тротуар, мощеный старыми плитами, выбеленными солнцем, был странно

знакомым. Каждая выбоинка…
У  Ольги заболела голова и  она вернулась в  гостиницу. Ночью начался дождь. Она

не закрыла окно и в него залетали брызги, листья шумели от ветра и все это не тревожило,
нет… Было удивительно покойно, легко… Как в детстве. И она снова заснула, так и позабыв
закрыть окошко.

Наутро она пошла на завод. Проходная была крохотной, вахтер сквозь очки рассмотрел ее
командировочное удостоверение, позвонил куда-то и выписал ей пропуск. – К родне направо, –
улыбнувшись сказал он. – К какой родне?! – удивленно спросила Ольга. – Ну как, к какой,
к Семеновым. Сама в бухгалтерии, там, направо здание, а он в цеху. Вы же к ним приехали?

Ольга растерянно сказала: «Но я никаких Семеновых не знаю!»
Вахтер внимательно на нее посмотрел. «Ну, тогда извиняюсь, бывает. Похожи Вы на них

здорово, вот я и подумал… Заводоуправление прямо». Она поблагодарила и, раздосадованная
странной репликой, вышла на заводской двор.

Весь день она занималась делами, разговаривала с технологами, смотрела журналы тех-
процесса, сменные журналы.

Да, тут работы хватит, придется еще несколько дней посидеть…
Ей выделили маленькую комнатку в одном из цехов, куда доносился шум работающих

машин, с письменным столом и стулом, где лежали все ее нужные бумаги, графики и планы.
Вечером, уже усталой, с гудящей от жары и напряжения головой, она вернулась в гостиницу,
прилегла на кровать, прикрыв глаза.

Она шла по каменным плитам, где каждая выбоинка была ей знакома с детства. Она
даже улыбнулась, вспомнив, как бежала по ним в школу, перепрыгивая через знакомые тре-
щинки. Белые босоножки на высоком каблучке ступали легко, утро только наступило и было
прохладно, липы пахли сладко и томно, и она подумала, что надо будет забежать в магазин
за сметаной для окрошки. Николай любит. Да и ребята набегаются и захотят холодненького.
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Она подошла к сберкассе, привычно открыла дверь, поздоровалась с уборщицей – Паша
всегда убирала рано, и к ее приходу уже пахло свежевымытыми деревянными полами, клеве-
ром из открытых окон, душистым липовым цветом.

Ольга проснулась с колотящимся сердцем. Снова этот сон – но никогда еще он не был
таким подробным и ярким…

На улице смеркалось. Она досадливо подумала: нельзя спать на  закате, голова разбо-
лится. Народная примета всегда себя оправдывала.

В дверь тихо постучали. – Кто там? Войдите, – отозвалась Ольга. Вошли двое – пожилая
женщина и мужчина с палочкой, постарше ее. -Вечер добрый, – поклонилась женщина. – Мы
до Вас. Ольга удивленно сказала: «Конечно, прошу Вас, проходите, садитесь»

Они не сели, как-то странно… жадно и тревожно ее рассматривая. Ей стало не по себе.
– Простите, чем я могу помочь? – и осеклась. Мужчина первым заговорил: «Извините,

что мы Вас беспокоим, но люди сказали… Ну словом… Похожи Вы очень на одну нашу родню.
Вот, мы пришли порасспросить. Не обижайтесь, бывает же.» – Да, конечно, – растерянно про-
говорила Ольга,  – Но  поверьте, у  меня здесь нет никаких родных. И  не  было. Моя семья
из Ленинграда. И я там родилась, и мама, и бабушка. Словом, я всех знаю, никогда в этих
местах у нас не было родственников.»

«Извиняйте тогда, коли зря побеспокоили…»,  – проговорил мужчина и  повернулся
к двери. Но тут заговорила женщина: «Мы хотели Вас пригласить… Может, пойдете к нам
в гости. Ну что Вы тут одна сидеть будете, весь вечер, тут даже телевизора у Вас нет. Пойдемте,
что Вам одной тут куковать». Мужчина поддержал: «И верно, пойдемте. Сестра моя Надежда,
она правильно говорит: ну что одни будете сидеть. А меня зовут Петр Семенов. То сестра
моя – Надежда Семенова, по мужу Николаенко будет, значит. Тут нас, Семеновых, полгорода,
не  меньше». Сестра его стеснительно протянула руку: «Надежда»,  – и  кивнула на  брата,  –
«Не слухайте его, скажет тоже: полгорода. Правда, вся наша родня испокон веков тут живет.
Деды-прадеды. Пойдемте, правда, посидите, как раз у нас сегодня родня собралась. 22 июня
завтра. Вспоминаем своих…»

Сама не понимая, зачем, Ольга согласилась. Пока ее новые знакомые ждали в вестибюле,
она быстро переоделась, захватила сумочку и сбежала по лестнице, уже ругая себя: куда идет,
зачем! Она никогда не любила посиделок с водкой, песен «Хаз-Булат удалой» хором и густой
табачный дым, приправляющий все блюда таких вот праздников. Пьяное веселье ее раздра-
жало, как и приставучие подвыпившие кавалеры. Да и не было у нее в Питере подобных зна-
комых.

Нет, она не боялась идти с незнакомыми людьми. Да в этом городке, казалось, и не было
незнакомых: во всяком случае администраторша – пышная дама с густо насиненными веками –
по-дружески попрощалась с ее спутниками, а Ольге сказала, чтоб та погромче стучала, если
вернется поздно: она откроет.

Шли медленно, мужчина расспрашивал ее про Питер, про завод, женщина молчала.
Скоро повернули к  маленькому домику, окруженному деревьями, в  палисаднике стояли
высокие мальвы, перед забором была приделана удобная скамеечка. Калитка была настежь,
во дворе, у летней беленой печурки с высокой трубой возились несколько женщин. Мужчины –
в рубашках, ярко белевших в сумерках, курили у палисадника.

Все замолчали и, как по команде, повернулись к ним. Ольга, почему-то робея, ступила
за ограду. Все молчали, глядели любопытно. И только старушка, сидевшая на лавочке, вдруг
поднялась и вскрикнула: «Оля!»

Ольга схватилась за горло, испугавшись. Народ кругом зашумел, казалось, их стало еще
больше. Старушка подошла к ней, схватила за руку – цепко. Она глядела ей в глаза, будто
искала что-то в них…
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Надежда подошла, отстранила старую женщину: «Мама, ну подумай, как она может быть
Олей. Ей сколько лет-то!»

Старушка обмякла как-то, отпустила Ольгу.
– Да, верно… Лет-то сколько прошло. А как одно лицо! Ты чьих, девушка?
Надежда обняла Ольгу за плечи, повела знакомить с женщинами.
– Не обращайте внимания, мама у нас совсем стара, а все, что перед войной было, помнит.

Вот и чудится ей. Извините ее, напугала Вас. -Нет, ничего, – все еще сдавленным голосом
проговорила Ольга.

Ее знакомили с женщинами и мужчинами, она пожимала чьи-то руки, гладила чьих-то
детей по головке, улыбалась и кивала. Ей было… странно. Ольга не привыкла к таким вот
большим семьям: ее родные погибли в блокаду, отца и мать еще детьми вывезли из Ленинграда.
Потом они выросли и вернулись туда же. Но родственников у них было мало. И таких сборищ
семейных …нет, пожалуй, она никогда и не видела. А тут… она чувствовала себя до странности
тепло и легко. И старушка, напугавшая ее сначала, уже казалась своей и знакомой.

Сели за стол – все было красиво, вкусно и все – домашнее, особенное. В графинчиках
была водка и домашняя наливка, рубиново-красная, розовая, желтая – по цвету ягод, из кото-
рых ее делали, как шепнула не отходившая от нее Надежда.

Налили рюмки, и пожилой мужчина поднялся за столом. Сразу стало тихо. – Мы сегодня
собрались, чтоб помянуть тех, кто погиб в Отечественную. Всех наших родных. И незнакомых.
На фронте и здесь, в тылу. Всех, кто ушел безвременно. Да будет вечная им Память!

Все выпили молча. Ей что-то положили на тарелку, Ольга ела, не чувствуя вкуса, взвол-
нованная этой короткой и такой… от сердца идушей речью. Налили по второй, народ загово-
рил, зашумел, ветераны вспоминали фронт, пожилые женщины – свое: как трудно было выжить
в войну, поднять детей, как ждали с фронта мужей и отцов…

И тут заговорила снова старушка – Прасковья Ивановна. «Вот смотрю на тебя, детка,
и вижу свою подругу Ольгу, как живую. Точь в точь, ты», – обратилась она к Ольге. – В сбер-
кассе она работала. А я там же, уборщицей. Училась в мелиоративном техникуме перед войной
и убиралась, по утрам, значит.

Все притихли, слушая ее. – А потом, в первый же день налет был. Бомбили нас. Тут,
рядом, аэродром же был, военный. Ну нам и досталось, тоже. Дом, где Оля жила, разбомбило
сразу, утром. Всех накрыло, всю семью. Детишек, мужа… Родня она нам была, муж ее мой
троюродный брат был.

Ольга замерла… – Николай…, – вымолвила она…
«Да, Николаем звали», – удивилась старушка. – «А ты откуда знаешь?»
И Ольга начала говорить. О странных снах, посещавших ее с детства. О женщине, кото-

рой она была – и не была. О подробностях ее быта…
В комнате стояла такая тишина, что слышно было залетевшего на огонек комара под

потолком…
Даже те, кто успел захмелеть, протрезвели и смотрели на нее… со страхом. Надежда

поднялась и принесла альбом с фотографиями.  – Покажи их на фото. Ольга перелистнула
несколько страниц… На большой фотографии прямо сидел молодой улыбающийся мужчина,
на коленях у него два мальчика в матросских костюмчиках, рядом стояла женщина в белом
платье с очень знакомым лицом…

И еще одно фото – она в фате, головой склонилась к его плечу.
– Вот они, – глухо сказала Ольга. – И вот еще. Она указала на тусклое фото жилого дома,

трехэтажного, обнесенного невысокой оградой с калиткой в ней.
– Вот это окно, на втором этаже. Это там…
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Альбом переходил из рук в руки. Старушка гладила ее руку и крестилась. Женщины
плакали. Мужчины курили, жадно затягиваясь…

Заговорил тот высокий немолодой человек, что был тамадой. – Не знаю, дочка, как так
могло случиться. Но Бог тебя к нам прислал. И ты нам теперь родня. По душе и по крови.

Он подошел и трижды ее расцеловал. Все зашумели одобрительно, потянулись к ней,
целовали, хлопали по плечу, жали руки…

И Ольга сама плакала и улыбалась, чувствуя себя – Дома. В семье. Своей. И еще – благо-
даря Ту Ольгу. Что привела ее к своим, сделала ее близкой этим удивительным и уже родным
людям.

– — – — – — – —

Она ехала в поезде обратно в Ленинград. В купе крепко пахло домашней деревенской
снедью, яблоками – прошлогодними, вареньем. Все это было в громадной корзине, которую
приволокли перед отходом поезда ее новые родственники – а как иначе назвать этих до боли
близких людей…

Они бежали за вагоном, махали, показывали жестами, чтоб звонила, приезжала – все,
что уже сотни раз было сказано на перроне. И она плакала, точно и впрямь прощаясь с родней.

– В отпуск ездили? – приветливо спросила соседка по купе. Она и ее муж занимали две
полки напротив. Еще одного своего соседа она пока не видела – ушел завтракать в вагон-ресто-
ран. -Нет, в командировку, – машинально ответила Ольга, доставая носовой платок. – Сколько
у Вас родственников, Вы из этих мест, да? – не отставала женщина с обычным любопытством
путешественников поездов дальнего следования. Она налила Ольге минералки: «Пейте, что
Вы так расстраиваетесь, еще приедете, здесь отдыхать чудесно. Вот мы с мужем каждый год
ездим». – Нет, это не родные… -тихо сказала Ольга. И, совсем неожиданно для себя самой,
она начала рассказывать эту – совсем неправдоподобную – историю…

Она не замечала ничего вокруг, вновь погрузившись в воспоминания, перебирая заново
все, что пережила за последние странные дни…

– И вот все они меня и провожали…, – закончила она и только теперь заметила, что
в раскрытых дверях купе стоит проводница, подперев щеку ладонью, и плачет. Что в кори-
доре столпилось еще несколько человек, а на соседней полке сидит мужчина, светловолосый,
со светлыми же прозрачными глазами и спокойной, располагающей улыбкой. Он улыбнулся
и протянул ей воды: «Намучались Вы…», – с необидным сочувствием сказал он. И вот от этой
его тихой жалости Ольга неожиданно для себя разрыдалась, да так, что не могла остановиться.
Кто-то предлагал валидол, кто-то нес воду, проводница принесла чаю… А она все плакала
и плакала на плече у своего попутчика.

Соседка достала из чемодана бутылку дорогого коньяка. В ответ на укоризненный взгляд
мужа сказала: «Давайте, помянем всех, кто ушел в  те страшные времена… Всех родных
и неродных. Но близких.» И все, кто столпился рядом, послушно приняли принесенные про-
водницей стаканы. Выпили молча. И молча же разошлись. Кто, пожимая Ольге плечо на про-
щанье. Кто – просто кивнув.

Измученная Ольга заснула, как только погасили свет в вагоне. Утром поезд уже подходил
к Бологому и проводница будила заспавшихся. Кроме нее…

Она проснулась, соседка уже пила чай и приветливо с ней поздоровалась. Светловолосого
мужчины не было. «Сошел часа 3 назад, тихонько, чтоб Вас не будить», – сказала соседка.
Ольга умылась, выпила принесенного чаю, собрала вещи. И удивленно посмотрела на бумажку
под подушкой: записка?
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Там было: « Мне кажется, будто, я знаю Вас всю жизнь. Если Вы… словом – только
позовите! Мой адрес, телефон. Николай.»

Ольга прикрыла глаза. Так не бывает. Но так – есть!
Жизнь продолжается…
Всегда.

– — – — – — – —
От автора.
Это не фантазия. Эти сны снились мне с юности, я на самом деле видела все, что описала

в повести.
Вот только встречи такой – с родственниками – конечно же, не было. Я не знаю, как

и почему мне удалось увидеть кусочек чужой, уже ушедшей, жизни.
Но я знала, что мне надо написать об этом.
И я написала.
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ОСЕННЯЯ ЭЛЕГИЯ. ПОВЕСТЬ

 

Эта книга – просто Воспоминание об ушедшем Друге. Человеке необыкновенном.
Он был гораздо больше, нежели просто история любви. Даже такой вот… необыкновен-

ной. Но, ничего не могло быть обычным рядом с ним, и не было – обычным. И обыденным –
не было и не могло.

Жаль, что написалась всего лишь – История одной любви. Банальное, быть может, назва-
ние, но что же делать, если истины всегда банальны.

Всё, каждое слово и событие, описанное в этой книге – случилось на самом деле.

СКАЗКА О СКАЗКАХ

Как это началось…
Ах, да какие нужны слова, чтоб рассказать о том, как встретились два одиноких немоло-

дых человека. Не наяву встретились – в сети Интернет. И как с первой минуты, словно, что-то
толкнуло их навстречу друг другу. И ни жизненный опыт, ни привычная осторожность обще-
ния жителей больших городов не смогла остановить их, немолодых уже, обременных прошлым
и настоящим, разумных и сдержанных. Словно в юности, со всей силой проснувшихся чувств,
весеннего сумасшествия, случившегося осенью, они стремились спросить, рассказать, поде-
литься всем за то время, что прошло без друга…

За  всю некороткую жизнь. Которая сейчас казалась прелюдией, ожиданием вот этой
странной и сумасшедшей встречи. Вот этой осени.

Как  же, оказывается, кружится голова, когда узнаешь, наконец-то, что сердце может
замирать в ожидании его письма. И можно беспричинно смеяться от счастья, потому что он
сказал: «Вы – мой свет в окошке…»

И в сотый раз заглядывать в почту, нет ли еще одного письма от нее… вдруг! И чаще
всего – находить. И впервые за долгие годы быть таким счастливым, что близкие спрашивают,
что же случилось…

Что все – получается. Что хочется написать картину и принести – Ей, чтоб она удивилась,
узнала, что Он – вот такой. И быть по-мальчишески счастливым от ее нежности и восхищения
Его талантом. Странная история любви. Хотя, если вдуматься – уже не впервые случается,
что можно вот так, душой и сердцем быть близким кому-то, кого даже никогда не встречал.
Помните «Письма Незнакомке» Моруа?

Письма к Неизвестной Наташе – Хармса?
Прошло много лет, изменился способ общения, изобрели Интернет… но неизменной

и вечной осталась Любовь. Желание Любви. Жадная потребность в Любви, в близкой душе
рядом, в понимании…

Сотни писем соединили их. За годы, прошедшие в разлуке. Разъединила – смерть.
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И даже не так. Любовь – когда она вот такая – самозабвенная, отдающая душу, сердце,
разум… себя… Весь мир!

Разве она может просто так – исчезнуть?
Слишком много сил и чувств было в ней, так, что она стала живой, реальной. И не ушла

с Его уходом. Но и Он не захотел уходить из этого мира. Теплым дождем, тихим ветром Он
возвращается к ней, чтоб утешить, чтоб сберечь… чтобы быть рядом…

Как никогда не дано было в жизни.
 

ЧАСТЬ 1
 

Они встретились осенью. На дворе стояла заграничная теплая и нескончаемая осень,
которая никогда не перейдет в зиму, потому что здесь и снега-то не будет. А если и упадет
немного, то растает через несколько часов, и снова будет зеленая трава и опавшие листья –
те, что не успели убрать. Осень наступила и в их жизни – каждому из них должно было вот-
вот стукнуть по пятьдесят… прекрасный осенний возраст, когда уже свободен от опеки над
детьми, еще не очень обременен внуками, и есть еще силы помечтать…

А началась история с беседы об оперетте, которую оба любили. Вот и разговорились два
случайных человека на одном из Интернет-форумов. Потом – еще раз. Потом… Захотелось
поделиться с далеким, но уже не посторонним человеком своими сложностями, именно Ему
рассказать. Казалось, Он поймет, Он сможет найти именно то, единственно верное слово, что
поможет и поддержит…

Он понял. И прислал Ей письмо, полное участия и тревоги:
«…Война – это не просто страшно. Это ОЧЕНЬ страшно. И когда пуля снайпера, проле-

тевшая мимо твоей головы, когда ты в ночной тиши раскуривал папироску, вырывает из твоего
указательного пальца изрядный кусок мяса (он у меня с тех пор до конца не разгибается) – это
очень больно. И когда разорвавшаяся граната из подствольника разносит по сторонам останки
человека, с которым ты только что беседовал, который говорил, ЧТО КАК ХОРОШО БУДЕТ,
когда это все через 2 недели для него кончится и он приедет домой с пачкой денег и купит
себе «тойоту»… Это тоже трудно забыть.

Можно помереть сейчас, в течение ближайших 9 месяцев. А можно через 10 лет, в уют-
ной больнице. Но, поверьте мне, через 10 лет в больнице – лучше, нежели через 9 месяцев
от очереди из калаша какого-нибудь негра. А ведь может статься и так, что очередь пройдется,
к примеру, по ногам. А на войне не принято как-то оставлять раненых умирать. Особенно
в тех войнах, которые идут не на территории бывшeго ССС-ра. И можно остаться инвалидом,
но намного раньше, ибо раненых лечат.

Это я не пугаю. Это я размышляю вслух. Я все это знаю не по телевизору и имею полное
право рассказать вам и об этом.

А насчет характера – вся моя жизнь – сплошная авантюра. Я не знаю, почему – пес его
знает, но моя авантюра, называемая

жизнью, или жизнь, называемая авантюрой, продолжается до сих пор, хотя и не с той уже
интенсивностью и с ГОРАЗДО меньшим риском для жизни. Это первое. Второе. Вы здорово
влипли – мне будет вас не хватать, если с вами что-нибудь случится. А если мне чего-то или
кого-то не хватает, я чувствую, что надо срочно что-нибудь сделать, чтобы этого не случилось.

Я не знаю, что будет завтра и как оно будет завтра. Меня, как сказали лекаря, с моим
характером и моим полухиппианским образом жизни, может трахнуть в любой момент. Если,
конечно, я не перестану делать то, что я люблю. А люблю я работать до полной потери пульса,
если пришла в голову какая-то идея, люблю рисовать далеко за полночь, перед этим пропахав
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на прямом эфире и звонками по телефону (а это та еще работенка – главреж после нее меняет,
пардон, подштанники), люблю кофе, сигары и писать письма.

А если с вами случится что-то непоправимое? Кому я тогда буду писать письма?
На деревню дедушке? Константину Макарычу?
Поверьте мне – ТАКИХ писем я никогда никому не писал. Это когда они пишутся сами,

когда слова льются, как мягкий воздушный поток, подхватывающий слова-лепестки и несущий
их в светлую даль. Почему в светлую? Да потому, что я знаю, что опустятся они в мягкую
и нежную руку, которая их примет с благодарностью…

А вы говорите – лучше сразу. А вы говорите – Афганистан. Там, между прочим, стре-
ляют, о чем я писал выше. А могут ведь и не туда попасть. И станет еще хуже… впрочем, я
повторяюсь…

Не дано человеку распоряжаться собственной судьбой, хотя он думает, что это он делает
сам. Неправда это. Человек предполаг, а бог располаг – так в старину говорили. И не ешьте
себя – это невкусно. Скушайте лучше пирожок с абрикосами, и запейте ароматным чаем. Тут,
кстати, чай не пьют почти, а то, что продается – веник-веником… И прислушайтесь к своим
ощущениям в этот момент. А потом перечитайте это письмо сначала, и сравните эти ощуще-
ния. Это я не ругаюсь. Это я за вас переживаю. А мне сейчас волноваться нельзя. Хотя как
можно за вас не волноваться…

Пирожки с абрикосами, поверьте мне, лучше пуль, грязи, боли и ненависти…»
И – все. Потом, конечно же, были еще и еще письма. Исповеди, споры, размышления

его, ее воспоминания…
Знаете ли вы, что такое – быть бесконечно, безоблачно, без границ счастливым?
Чтоб смеяться оттого, что сердце полно Им, что Он есть в этом мире. И что Он – вот

такой. Как никогда, даже в юности, не мечталось, потому что… так не бывает. Потому что –
страшно мечтать о том, что несбыточно. И вот… бывает. Все возможно. И счастье – пьянящее,
сводящее с ума – бывает. Бывает Любовь до забвения себя. Бывает Нежность без границ…

Нужно только поверить и осмелиться…
И полюбить.
Одна тень омрачала это сумасшедшее счастье: Он был болен, отказывало сердце… Пред-

стояли операции, долгое лечение. Он звал Ее своим Ангелом-хранителем – за то, что от Ее
писем, Ее нежности, казалось, и боль уходила, и дышать становилось легче…

И от Ее сказок, что писались только для Него. Сказок о жизни, о любви, о Нем и о Ней.
Сказок, написанных для двоих…

«Я перечитал ваши письма. Все-все. От начала и до конца. И свои тоже. Знаете, еще
месяц-другой, и у нас с вами получится замечательная книга. О двух людях, которые встретили
друг друга в трудную минуту. И как это здорово помогло этим двум людям эту трудную минуту
пережить. Пишем мы оба весьма неплохо. И я с  удовольствием отметил, что ваши письма
с каждым разом все менее и менее проникнуты всякими нехорошими настроениями. И я рад,
что это так!»

«. Это снова я…
И пишу вам. Потому, что мне плохо. Видно, лекаря недосмотрели что-то. Письма. Они

бывают разные. Веселые. Грустные. Бессмысленные. Исполненные глубокого смысла. Задум-
чивые. Беззаботные. Но у всех этих писем есть одна особенность. Письма всегда приходят.
И уходят. Как люди. Поэтому они живые, письма. Это наше отражение. Наше второе «я». И вот
мое второе «я» (нет, это не шизофрения, в каждом из нас живут порою по нескольку человек,
разных в разные моменты времени жизни), почему-то решило пойти к вам. В гости. Когда
человеку плохо, ему всегда кто-нибудь нужен. Просто, чтобы сказать, что ему плохо. А я вот
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пришел сказать об этом вам. Я не буду описывать своего самочувствия – это скучно и неинте-
ресно, да к тому же и не хочется про это думать. Сегодняшний случай – тому подтверждение.
А так еще хочется жить! Хоть тушкой, хоть чучелом, но жить!

До встречи, мой Ангел-хранитель. Я сегодня вряд ли усну…»

Теперь она писала ему веселые письма, подбадривала и  успокаивала. Возможно он  –
мужественный человек, и не нуждался в этом. Но КАК же ей хотелось, чтоб – нуждался. Чтоб –
ждал и помнил…

Низачем. Просто так. Человек, которого даже лица она никогда не видела. Который нико-
гда не видел ее. Но и это было неважно. Потому что оба уже ожидали писем с нетерпением,
они начали становиться необходимостью. Уже не нужно было ждать ответа, чтоб обменяться
письмами. Потому что стало привычкой писать обо всем, что вдруг – вот сейчас – подумалось,
случилось – или неслучилось. И однажды, когда боль совсем измучила его, она написала ему
сказку. О них. О Художнике и Даме.

Я совсем забыла сказать: ведь он был художник. Нет, не так. Не художник, а Художник…
и в душе, и в жизни, и на холсте…

«Мой дорогой друг!
Вы не спали всю ночь, такая сильная боль? Похоже, и я уже не помогаю… а я так хотела!
Ну что бы мне такое сделать, чтоб вам стало легче?
Dавайте, я вам расскажу о том, как в один прекрасный день (или ночь, неважно! :)), встре-

тились между звезд двое. Немолодая дама с потертой судьбой и молодой красивый художник,
немного хипповатый, как он говорит…

Почему, между звезд?
Так, а где же еще может проходить Интернет-сеть?! Там она, между Большой и Малой

Mедведицами. Извините за избитые названия созвездий, мне других на небе просто не найти,
а без очков я вижу только Полярную звезду в ясную ночь. :)

Они жили так далеко, что только сердцем могли увидеть друг друга. И Он нарисовал
для них другой мир – звездный. Он рисовал так хорошо, что звезды стали настоящими, океан
неба заплескал волнами вокруг розового, старого и горбатого лунного мостика, а сам мостик
оказался крепким, как и полагается старому камню.

Там были звездные полянки, усыпанные лепестками сказанных и  несказанных слов,
молочные туманы близости, прячущие от посторонних глаз то, что предназначено только для
двоих.

Там звучала музыка. Конечно  же, это была испанская музыка  – страстная и  томная,
открытая и таинственная, нежная и туманящая голову. Она звучала так тихо, что ее слышало
лишь сердце, и так громко, что ее нельзя было не услышать.

Там можно было рассказать всю жизнь одной лишь улыбкой иронии над прошедшими
в хлопотах о Ненужном, годах. Можно задать самый важный вопрос другу всего лишь движе-
нием ресниц. И получить ответ, прочитав его в глубине глаз.

Там можно было не  опасаться Непонимания, глухоты душевной. Того, что ранит нас
больнее всего, потому что именно близкие люди наносят нам самые глубокие и долго не зажи-
вающие раны. Тогда нам приходится защищать движения своей души потоком суетливых слов.
И уходит прекрасное чувство единения, близости без предела, которое в самом начале так
хотелось назвать любовью…

Но всегда случается так, что из двоих неизмеримо больше страдает тот, кто сильнее,
душевно тоньше, чувствует острее…
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Потому, что он понимает то, что не может и не хочет пoнять другой. Мешает глухота
душевная, да и уж очень некомфортно жить с обнаженной душой. А, чтоб доверить свою душу
другому, нужны сила и мужество, и смелость полюбить…

Вот где высочайший риск в жизни – довериться Любви полностью, открыться до конца…
Забыть себя. Та самая Истина, для которой компромиссов – нет!
Но я снова ушла от моей сказки…
И вот, каждый вечер, когда все домашние уходили отдыхать и заниматься своими делами,

смотреть телевизор или болтать по телефону, включался компьютер, Интернет… и приходила
сказка. Та самая, которую Он нарисовал, не жалея души и сердца.

И Она снова бежала к Нему по лунному мостику. Бежала, неся Ему все самое важное
и дорогое, что произошло за день – мысли о Нем – и жизни, нежные улыбки и тонкие впечат-
ления души: от упавших на землю золотых листьев, которые сегодня было жалко убирать –
так славно они пахли осенью, надеждой, теплом. О том, что вот, взгляну на небо, уже неяркое,
и подумаю: «Он!»

Там, где-то под этим же небом. Новая музыка пришла – рассказать Ему. Все самое пре-
красное – для Него. Она встречала его на мостике, смотрела в Его глаза, и каждый раз испы-
тывала такое острое счастье, до слез!

Потому что Он понимал и принимал все.
Она доверчиво протягивала Ему ладони, полные сверкающих камней уже известных

и новых истин. И Он радовался Ее радости и удивлялся вместе с Ней, и приносил ей свои впе-
чатления дня, жизни, звуков. Они говорили взахлеб, перебивая друг друга, и молчали, слушая
музыку сердец…

Просто потому, что им было хорошо вместе. Там, на старом звездном мостике.
Вот и все.
Вы скажете: «Нет, как все?! А чем же закончилась эта сказка?»
А она и не закончилась, мой друг. Она только начинается.
– А что же стало с художником и дамой?
Ох, ну вот это трудно сказать. Кто-то шепнул мне, что они и теперь встречаются на своем

звездном мостике.
Конечно, они до  сих пор вместе, мой любопытный друг. Каждый вечер. И  каждую

минуту. Потому, что ненастоящие чувства не смогли бы создать целый мир для двоих. И пода-
рить его друг другу. На счастье. Все.

 
ЧАСТЬ 2

 
«…я начал писать картину по вашему последнему письму. не знаю пока, что получится –

у меня синяя, желтая и черная акварель остались. Если получится – обязательно пришлю. Как
иллюстрацию. И вообще, последнее письмо – это нечто большее, нежели письмо. Вам надо
писать книги. У вас получится. Мне ОЧЕНЬ понравилось. Очень. Понравилось. Я все-таки
надеюсь на лучшее. На то, что у меня там все прирастет, как надо. И на то, что мы встретимся
еще и еще. Это будет обязательно. По-другому просто не может быть, ибо так быть должно. Ну
все, заканчиваю. Хотя пишу, и не могу остановиться. Не могу. Пусть у вас все будет хорошо.
Очень хорошо. Отлично. Я очень этого хочу. А если я чего-нибудь очень хочу – оно обычно
сбывается. Спокойной вам ночи, и добрых дней. Много. Впереди….»

«…Так вот среди этих звезд, мой милый друг, в этом самом Интернете я вас встретила
всего несколько недель назад. А точнее, три. И черт знает, как меня к вам швырнуло навстречу,
да так, что вот не могу остановиться, все бегу и бегу. И вас вижу, там, на звездочке. Всегда
готовым удержать меня. Ну какие там житейские дела могут быть на звездах Интернета… одни
романсы, которые я с удовольствием слушаю. И Мораес. И вы…
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Все ваши слова, ваши письма, они такие нежные и бережные, что в горле перехватывает,
когда я их читаю. Страшно становится, что кто-то еще мог бы их увидеть. Это как шерша-
выми и грубыми, грязными руками схватили за сердце, хрупкое и нежное. Мне хочется убе-
речь вас, ваши слова, от всех этих житейских дел. Взять в ладони их, как лепестки, и держать
нежно, едва касаясь. Потому что это – вы. Ваши слова, ваша музыка. Ваша нежная душа. Как
так могло быть, чтобы вы, с вашим тонким и нежным сердцем, могли пройти через столько
бед! Сколько же вам сил понадобилось, чтобы себя сберечь, не осволочиться и не озлобиться.
А остаться таким, как вы есть…

Я восхищаюсь вашей силой, мой друг. И чистотой. Я ведь понимаю, вы были там, где
и грязь, и кровь, и пьянь, и животная тупая жестокость, вы смотрели в глаза убийцам, вы видели
торжествующее быдло, наглое и властное. Вы все это прошли. Как же так получилось, что ни
частичка этой гадости к вам не прилипла. И что вы верите в жизнь, что сердце у вас открытое,
что готовы все людям отдать… тем, кто даже и не сможет оценить и понять. А вы все же отдаете.
Полной рукой. Вы удивительный, мой друг. Мне очень хотелось вам это сказать…»

«С трудом удержался я от соблазна
плюнуть на  все и  плюхнуться в  море, невзирая на  12  градусов температуры воздуха

и ветер. Да еще была моя любимая волна – я кувыркаться в них люблю. Помнится, в прошлом
году, когда фейерверки смотреть ходили – а они как раз на пляже – был шторм. Волны – метра
три. Так я залез в воду, и смотрел оттудова фейерверки. А меня еще на волнах подкидывает –
красота! Правда, когда я выскочил из очередного девятого вала – не заметил следующего. Ну,
меня на этом валу на берег выкинуло. И так о берег садануло, что выбил палец из сустава…
До сих пор сустав болит, однако…

Я очень устал и чувствую себя неважно. Посему, шлю вам набросок, называемый «Сол-
нышко». Там все понятно…»

 
ЧАСТЬ 3

 
«Я не хочу ни думать, ни знать, что и как будет дальше. Увижу ли я Вас когда-либо

в жизни. И как долго мы будем вот так вместе, как сейчас. Даже это не так важно…
Важно, что Вы – есть!
Что я знаю это. Что мы встретились. И даже больше – я Вам бываю нужна. И могу писать

Вам письма, и получать ответ…»

Продолжение Звездной сказки

Люди всегда любят спрашивать, а что же случилось с героями потом. И создаются длин-
ные фильмы, которые зовут сериалами, чтобы рассказать о том, что же случается после счаст-
ливого конца. Чаще всего это бессмысленно. Потому что счастье существует для двоих. Как
можно рассказать о счастье просто знать, что Он рядом, что можно коснуться Ее руки и узнать
Ее улыбку, обращенную только к Нему. Нежность Его глаз…

Об этом рассказать невозможно… И невозможно – увидеть. Но я все же немного попро-
бую рассказать вам, мой любопытный друг, о том, что же было после…

Они вновь и вновь встречались на лунном мостике. Каждый день. И даже чаще, каж-
дую свободную минутку. Потому что послать другу хоть несколько строк стало необходимо-
стью. Это было похоже на соприкосновение рук… которые тянутся навстречу друг другу через
звезды… чтобы коснуться друга хоть кончиком пальцев, ощутить родное тепло…

Передать нежность сердца легким прикосновением руки…
А художник, говорили, заболел…
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Заболел Ею. Потому что всюду видел он Ее. Она с нежной улыбкой смотрела на него
сквозь звезды. Ласковый взгляд Ее согревал, как солнце. А ветер касался Его разгоряченного
лба, как обещанный поцелуй…

В морских волнах сверкали насмешливые искорки Ее глаз. А в звуках музыки Он слышал
Ее еще незнакомый голос…

Повторявший самые нежные слова о любви…
Кто же – Она? Та, что стала целым миром?
Она – Любовь. Просто Любовь. Когда она приходит, ее не сразу узнают. И не удивляются

изменившемуся миру вокруг. Просто – однажды вдруг стало светлее и праздничнее жить…
И на сердце – ожидание чуда. Уже ставшее Предвкушением Чуда. Потому что не бывает

любви без чудес…

Но бродили среди звезд и холодные ветры Сомнений, Жизненного опыта, Трезвого рас-
судка. Грозили разрушить звездный мостик. И разлучить Их навсегда. Посеять холод в сердце.
Погубить Любовь. Через весь огромный звездный мир позвала Она: «Удержите меня!

Пожалуйста!»
И услышала в ответ: «Я удержу. Верьте мне. И никуда не отпущу. Никогда.»
Испугались холодные злые ветры силы Его слов, Ее веры в Него. Умчались прочь, чтоб

никогда больше не вернуться. Потому что эти его слова стали защитой всему хрупкому звезд-
ному миру. Такая была в них сила, ласка, любовь…

Та, что строит звездные миры и охраняет любимых…
Как в сказке… или в мечте…

Молча стояли Он и Она на лунном мостике. Но почему же молча?…
Говорили глаза. Они улыбались, тревожились, грустили и  ласкали. Рассказывали обо

всем. Молча. Не нужны больше слова. Только вот так – заглянуть в глубину глаз и прочесть
ответ…

Вы не верите, что так бывает?
Что же, ведь это была всего лишь сказка…
Что можно взять со сказки!
В нее можно только поверить. И тогда она придет к вам. Чтобы остаться.

«…Меня выпустили. Наконец-то. Я только что включил бук, а там – много-много писем!
Это так здорово! Я их еще не читал, буду читать потом, когда меня, наконец, уложат на место
и  выдадут положенное. А  сейчас просто хочу сказать, что все в  порядке, еще неделю мне
не  велено даже ходить (это мне-то), и  семейство строго за  этим будет следить. Но  лежать
с буком на брюхе мне можно. Что я и буду делать, начиная с сегодняшнего вечера. А сейчас мне
велено спать. Придется спать. Это входит в лечение. Хотя мне оно решительно не нравится,
это занятие – спать. А за окном – хмурь и дождик. Но это так прекрасно, когда ты видишь
и хмурь, и дождик, и осознаешь, что ты – живой. Остальное – неважно. Ибо, когда меня при-
везли в клинику, я уже видел… Но про это – потом. Главное, что есть вы, есть ваши письма,
есть все, и все это вокруг – прекрасно!…»

«…Лежите, и спите, и если вам будет плохо спаться, я вам придумаю еще сказку, дого-
ворились?

Специально будет называться: Сказка для непосед. Чтоб почитали и  поспали. У  нас
тепло, 24  градуса, солнышко, листья золотые, я сидела сегодня часа полтора на  скамейке,
и думала о вас. Так славно, мой друг, что можно знать, что вы – есть и думать о вас. И – спа-
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сибо вам за то, что вы не оставили меня. Во все дни вы выполняли свое обещание: были рядом
со мной. Спасибо, что вы есть!»

«…Я теперь живу по режиму. И так еще минимум неделю. Минимум. А вообще мне
дали понять, что если я в течение месяца буду вести себя хорошо, то было бы совсем здорово.
А то они на меня обидятся и больше лечить не будут. Так вот. Но я их не послушаюсь. В части
компьютера. Потому что не могу вам не писать. Мне надо вам писать. Потому, что мне хочется
вам писать. И я буду это делать. Все, прогоняют. Говорят, надо лежать. Спокойно. Смотреть
в потолок или спать. Но я смотрю в потолок – а там рисуется рисунок моста. Того самого моста,
о котором вы написали. И я его тоже нарисую. А вся наша переписка хранится у меня на буке.
Я потом все это соберу в один файл и отправлю вам – вот и будет это наша с вами книга.
С картинками…»

«…Мой милый друг, какое же это счастье – писать вам!
И получать от вас ваши милые письма. И думать о вас…
Вот, теперь я тоже пишу и не могу остановиться. И не хочу. А ведь я вам прежде не гово-

рила, что мой любимый во все времена писатель – Паустовский. А ваш?
Что же вы любите больше всего, скажите?
Вот так: я люблю осень, черешню, синий цвет, медленно бродить под мелким дождиком

по питерскому асфальту, картины Куинджи в Русском, поздно ложиться спать и поздно вста-
вать… и еще многое…

А вы?
До свиданья, мой милый друг!
Пожалуйста, лежите, лежите, лежите!
И поправляйтесь. А я всегда жду вас на нашем мостике. Кстати, я ведь всего-навсего

описала то, что вы нарисовали. Там лунная дорожка, как мостик, и розовая.…»
«…А вы знаете, так здорово по утрам проснуться, а в ящике – письмо. Да еще такое

хорошее, доброе. Значительно повышается самочувствие, знаете ли. Ни рисовать, ни работать
мне сейчас не разрешают. Ну да, разбежались… ну кружится голова, ну пальцы по клавишам
не попадают, но это ж не повод!

Я очень люблю гулять по лесу. По сосновому. там, где пахнет хвоей и лежат шишки
на рыхлой от иголок земле. Здесь есть такое место, и я, когда совсем поправлюсь, обязательно
отправлюсь туда гулять. Лес и море – сочетание удивительно успокаивающее и умиротворяю-
щее. Шумят волны, шумят сосны…

Воздух удивительно чистый и свежий. Сядешь на скале на берегу и смотришь. И ощу-
щаешь, как вертится вокруг тебя земля. Особенно ввечеру, когда заходит солнце.

А наш роман еще не написан. Написано только начало, и то немножко. Мы будем писать
его долго-долго. И каждый по-своему. По-моему, получится весьма и весьма неплохо

До скорой встречи. А пишете вы очень даже здорово. Хотя и плохо очиненным каранда-
шом. Но помните – даже плохо очиненным карандашом можно нарисовать шедевр…»

 
ЧАСТЬ 4

 
«…Конечно, я была бы рада с вами увидеться. Узнать, какие у вас глаза, улыбка, смех.

Руки. Странная вещь, почему-то мне ужасно важным кажется видеть ваши руки. Не  знаю,
почему…

Если б я сейчас могла бы быть с вами, не знаю, нужны ли были мне слова для разговора.
Как-то знаете, когда я смотрю на вас глазами моей души, я вижу, что вы бы поняли все, что я
думаю, без слов. И я тоже. В полной гармонии движений и взглядов. Удивительное и странное
ощущение… вы настолько близки.
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Возможно даже, мы когда-нибудь увидимся. Но знаете, сделает ли это нас ближе, не знаю.
Я думала об этом нынче ночью. Разочаровала ли бы меня наша встреча? Нет. Никогда. Потому
что, вы мне очень близки. И реальная встреча уже мало что изменит. Выдумали ли мы друг
друга? Нет. И вы, и я достаточно повидали в жизни, чтоб знать людей. И вы, и я здесь очень
откровенны. То есть, я хочу сказать, говорить и встречаться здесь труднее, чем в реальности.
Где ложное впечатление легко закрасить тут же словами, жестами, внешностью. А здесь мы
с вами, как Адам и Ева – что есть. Нет красивых одежд, чтоб прикрыть несовпадения душ. И все
сразу видно, есть ли фальшь. Нет. Нету. Все, что бы это ни было, – настоящее. Без прикрас.

Мне радостно вот так, улыбаясь, говорить с вами. Как сейчас. Только вот сейчас я пони-
маю, как же это хорошо – быть собой. Потому что вы все чувствуете. И мне не надо притво-
ряться иной, чем я есть, с вами. Я вам верю бесконечно…»

«…Вот сейчас я понял, что был неправ. Рано мне еще так вот баловаться. Я-то думал,
что все уже, вылечился – ан нет. Сейчас вот лежу. И даже встать не могу. Вечером, за ужином,
мне стало так нехорошо, что пришлось глотать лишнюю пилюлю. А мне надо жить! Мне туда
обратно ну совсем не хочется!

Ну вот. Покаянную голову меч не сечет. Вот только рисовать не могу – не слушается,
проклятущая pyкa. А так хочется нарисовать вам что-нибудь красивое, светлое и жизнеутвер-
ждающее…

Я давно не рисовал просто так. А вот вам рисую. С удовольствием. С наслаждением.
И даже с вдохновением. Вот вы какая оказались Муза! Самая настоящая. Взаправдашняя.

Странное дело  – мне здесь стихописание дается больше на  местном наречии. Я как-
то пытался написать по-русски вам стих, но по прочтении изничтожил. Графоманская чушь
и банальность. То ли дело:

Meu Amor, meu amor
S’ha robat el meu cor!
Pero sence teu amor
Tinc dolor del meu cor.

Вот так вот. Перевода, я думаю, не надобно. И поется великолепно. Это я сейчас сымпро-
визировал. Для вас. О чем еще написать? О море. Сегодня я ехал мимо моря. Оно было синее
и спокойное. В это время года в нем удивительно прозрачная вода. Кристальной чистоты. Так
и хочется в него плюхнуться и плавать, плавать… Но нельзя – кто ж меня пустит. А хочется.
И вас с  собой взять в  эту кристально чистую воду. А на берегу-сосны. А на берегу-скалы.
И воздух такой свежий, что снимает всяческую боль…»

«Спасибо вам, мой милый, за стихи. Они так мелодичны, что вы правы – я поняла. Хотя
я ведь по-испански только несколько слов знаю. Вы мне интересны и необходимы со всеми
жизненными мелочами, со всеми мыслями, впечатлениями. Все, что касается вас, мне близко
и дорого. Всегда…»

«Я вас не оставлю. Вы, что называется, влипли. И даже если вы куда-нибудь вздyмаете
отдалиться или убежать – все равно найду. Приходите ко мне в гости. Когда вам плохо. Когда
вам одиноко. Когда вам тоскливо. Я всегда по другой конец провода. Который теперь наш
с вами звездный мостик. И не беда, что я виртуален, как тот поток электронов, что несет ко
мне ваши слова. Важно другое. Важно то, что мы эти слова находим. И находим их друг для
друга. Это такая редкость в наше время и в нашем возрасте, что это надо беречь. И хранить.
Как я храню все ваши письма…»
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Сказка о них

Вот опять ночь и снова приходят сказки. Которые я пишу лишь для одного человека
на всем свете. Для вас. Чтобы вы улыбнулись, читая все это. Чтоб вы знали, что я всегда думаю
о вас. Что люблю…

Итак, как же мне начать на этот раз…
Жили были двое. Долго жили, каждый проходил свой путь, ошибался, был счастлив,

терял и  приобретал. Просто  – жили. И  они ничего не  знали друг о  друге. Наверное, стал-
кивались десятки раз в  дверях метро, магазинах, сидели рядом в  троллейбусе, и  расходи-
лись в разные стороны, так и не узнав друг друга. Две песчинки в многомиллионном городе.
А потом и вовсе развеялись по свету. Каждый – со своей жизнью, своей сложившейся судь-
бой. Хорошо ли, худо ли, но жизнь была, в основном, прожита, выросли дети, ушла молодость.
Что осталось? Грусть по ушедшему, заботы будущего, будни настоящего. Серая лента будней,
изредка прерываемая искрами событий и праздников. Все устоялось, все решилось. Все пред-
определено. То, что называют: жизнь сложилась.

Только вот почему-то в этой сложившейся жизни так часто приходят неудовлетворен-
ность собой, бессонница, порождающая темные мысли: зачем…

Тоска обыденности, которая душит самое светлое. Что-то утрачено в жизни. Потеряно.
Но что?!

Молодость, – думаем мы и грустно вздыхаем. Это то, чего не вернуть. А значит, и гру-
стить незачем. У всеx бывает. И, удовлетворившись этой мыслью, идем спать. Вот только зав-
тра снова наступает ночь, и снова нет сна. Его заменяет книга, музыка, компьютер, телевизор.
Все, что помогает не думать… Забыться. Расслабиться. Кофе, коньяк, сигарета. 4 утра. Все,
теперь уже устали, можно попробовать ненадолго уснуть. А через два часа, собираясь на работу
и глядя в зеркало на свое лицо, где вмeсте с бессонной ночью отпечатались все до единого
прожитые годы… вздыхаем: возраст, куда денешься. И, шаркая ногами по асфальту, плетемся
на работу, которую отбываем так, как и полагается в нашем возрасте…

Но вот однажды…
Так всегда случаются все самые важные вещи: однажды…
Ты читаешь чьи-то слова в Интернете, или слышишь чей-то разговор. И оборачивается

для тебя невинная фраза – откровением души. Трогает тебя, потому что именно этого созвучия
слов ты ждал, чтобы понять для себя что-то главное… И вот кто-то посторонний вдруг говорит
так, словно он заглянул глубоко в твою душу…

Удивился человек. Заинтересовался. Откликнулся.
И вот уже два посторонних человека, обременные возрастом и жизненным опытом, при-

выкшие не доверять особенно никому, они вдруг начинают говорить взахлеб друг с другом,
до утра всю ночь, о самом сокровенном, и чувствуют, слoвно знали друг друга всю жизнь…
Так знакомо и близко все, что говорит он, о чем думает она… Ты не одинок больше, человек.
Вас двое. Две души, которые живут и чувствуют одинаково. Звучат на одной волне.

Вот, собственно, и  все. Огонь зажегся, и он будет гореть вопреки всему. Потому что
невозможно забыть уже, что такой человек Есть. А глаза сияют, и все получается, и годы уходят
с лица, по-молодому вдохновенного. А если ночью не спится – то от счастья, перехлестываю-
щего через край – так полна душа. И возвращается вкус жизни, ее краски, по-новому приходит
понимание музыки и стихов. Они созвучны мелодии сердца. Счастья. Подарок жизни.
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