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1. Новая секретарша

 
Я – столбовая дворянка. В моей кухне дымится кофе. Я танцую в прозрачной рубашке

и никуда не спешу.
Спешит мой муж. Даже обнять не успеваю.
– Подожди минуточку, – прошу его, – съешь бутербродик.
– Все, все, – отпихивается он. – Мне некогда.
– Ну, дай хоть поцелую… Дай покусаю…
– Хорошо, – говорит, а сам уже обувается. – Кусай. Я не пойду на работу. Буду тебя

целовать весь день. Оставлю государство без налогов…
Он забрал у меня чашку и убежал прямо с кофеечком.
Его офис на первом этаже (он там командует), а наша квартира на втором, и тут, конечно,

чего уж говорить, тоже командует он.
У меня осталось пять минут тишины. Всего пять, пока не проснулись дети. Так что я

тихенько, как мышь, иду в свою башню, на белую лестницу в зеркальных витражах. Сажусь в
кресло и смотрю на небо, на молодые свежие поля, на брызги красных маков… Туман почти
растаял, и странное круглое облако повисло прямо напротив моей башни. Такое подозритель-
ное облако. Почти идеальная окружность. И мягкое на вид, как пуховая подушка.

Вот и сидела бы в облаках, но нет, дернуло меня посмотреть на землю. И что я вижу у
себя под носом?

У ворот остановилось такси. Вышла неизвестная девушка. Высокая стройная блондинка
(только этого мне не хватало с утра пораньше). Улыбается охраннику и трогает за ухо моего
Макса, моего родного ньюфаундленда! Поднимается в офис. На крыльце хватается за мои
кованые перила. Чего смотришь, красота? Я сама, между прочим, их кузнецу рисовала. Стоит
рядом с толстой хохлушкой, нашей кладовщицей, смеется, а потом прыг – исчезает в офисе
моего единственного мужа.

Кто эта мерзавка в солнечно-желтом платье? Мерзавка, мерзавка, не сомневайтесь, я все
отсюда вижу, из своей стеклянной башни. Какое мерзкое платье! Такой навязчивый раздража-
ющий цвет… А как ей идет, заразе! Неужели эту модель берут на мое место?

Мне, конечно, все равно… Но я сразу почувствовала эти холодненькие зеленые ручки,
которые схватили меня за горло. Я вскочила с кресла, стала искать свой обрез… «Так! – говорю
себе. – Так!..» А за дверью уже дочь моя плачет, маленькая совсем, еще и года нет. Я отнесла
ее в комнату к старшему.

– Посмотришь? – прошу. – Я в офис на минутку.
Хватаю что-то с вешалки и бегом вниз, по ступенькам… Стоп! Все же смеяться надо

мной начнут. Скажут: «Ах, как быстро она прискакала!». Надо подождать еще чуть-чуть, минут
пять хотя бы. Сейчас вернемся на мою обзорную площадку. Давайте я вам пока план местности
обрисую.

На календаре у нас середина мая. Мы с вами находимся в кубанских степях, на въезде
в пыльный жаркий город. Местные жители называют его столицей… Что ж, пусть называют.
Столица – не столица, но розы здесь цветут до декабря. Автострада шумит день и ночь. До
моря меньше сотни километров.

На месте нашей резиденции несколько лет назад было чисто поле. А потом приехал мой
муж – и теперь здесь база сельхозтехники. Впрочем, нас с вами это уже не касается. Тем более
сейчас, когда у него появилась новая секретарша. Все. Идем в разведку.
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В зале мальчики сидят, мои бывшие коллеги. Это я им повесила салатовые жалюзи, для
тонуса. Сегодня они даже не повернулись в мою сторону. Вяленько так кивнули «Привет» –
и пялятся на нее.

Вот она! Уже расселась за моим столом. А я его сама, между прочим, мебельщикам рисо-
вала. Прохожу в кабинет к своему тигру. Успеваю сфотографировать ее быстрым взглядом из-
за плеча. Ах, так! Хорошо, хорошо, Антон Сергеич… (это моего мужа так зовут). На гламур
вас, значит, потянуло: губы, ресницы, ноги… Какое безобразие! Как вы вульгарны!

Сейчас, сейчас… Посмотрим мы ее анкету. Я хапнула папку у мужа со стола и уселась
читать. Муж даже не взглянул на меня, по телефону решает международные проблемы.

Читаем. Двадцать пять лет… институт физкультуры!.. тренер по плаванию! Опыт работы
в какой-то шарашке два года… Муж хорошо хоть есть. Один ребенок… Две ошибки в слове
«профессионал»… Совсем дура, не могла посмотреть, рядом есть графа «профессиональные
навыки». Что она там пишет? «Готова работать с полной самоотдачей». Я падаю! Так… мас-
сажист с одной «с». При чем тут массажист? Нет! Не может быть!

– А где «высшее экономическое»? Где «деловой английский»? – спрашиваю я своего
мужа.

Давайте я вас с ним поближе познакомлю. В детстве, когда мы были пионерами и кушали
пломбир за двадцать две копейки, он прочитал «Финансиста» и повернулся на бизнесе. Бизнес
для него – любимая игра. Деньги в ней не цель, а бонус. Точнее, сегодня деньги – бонус, а
вчера это была цель, еще какая цель. Мой муж – антикризисный управляющий. Если ваша
фирма навернулась – зовите его. Он почистит любую конюшню. (Как я его рекламирую! А
он на меня даже не смотрит.) Придумала заголовок: «Мой муж – человек-снайпер». Он не
делает лишних движений и умеет ждать. И возле такого мужика теперь будет крутиться эта
безграмотная массажистка!

– Антон! – Я подхожу к нему и наклоняюсь к монитору.
Программа «Клиент-банк» – тигр чахнет над златом. Поднимает глаза. Ах, какие они

добрые!
– Ну? Что ты думаешь по этому поводу? – кивает он на анкету в моих руках.
– Супер! – говорю. – Такая задница… я вообще не могу!
– Научи ее там… документы оформлять.
Он поглядел на меня с легкой жалостью, как на глупенькую и страшненькую. Первый раз

он так на меня смотрит. Честное слово, первый раз! Десять лет я была королевой, и никто, ни
одна сволочь не оспаривала мой титул.

Я еще ничего не успела сказать, а уже начались оправдания:
– Крошка, у нас сезон. Нам ждать некогда. Думаешь, так легко найти нужного сотруд-

ника? Сейчас мужики по клиентам разъедутся – на телефон посадить некого. Я зашиваюсь!
– Ага, ага, – киваю. – Ты ее на испытательный срок или сразу насовсем?
– Не знаю… если разрешишь… Она же красотка…
– Что?!!
Вы слышали? Он назвал при мне чужую тетку красоткой. Такого не было ни разу! Десять

лет я была уверена, что в своем шкафу с удочками и болотными сапогами муж прячет бело-
снежные ангельские крылья.

– Я имею в виду… – Он все-таки поясняет. – Для клиентов, для фермеров, для колхоз-
ников – она красотка. Не для меня. Для меня… все-таки… как-то… она… простовата…

– Ладно, – говорю. – Меня это не касается. Я вообще больше в вашей организации не
работаю.

– Пожалуйста, объясни ей там все, будь другом.
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– Мне некогда, у меня дети, – промямлила я.
И бегом домой, мимо новой звезды, побыстрее.

…Господин директор сделал все правильно. У меня к нему никаких претензий. Какие
тут могут быть претензии?

Я просто хочу его разорвать!
– Макс! Домой! Домой, толстая сволочь! – зову я свою собаку.

Только не надо мне говорить, что я проблему из пальца высасываю. Если бы мой тигр
переспал с этой бабенкой где-нибудь на заднем дворе, в стогу, в мотеле, я бы не заметила.
Левый секс – не моя тема. В чем тогда дело? Как? Вы не видите? Мой дом – мой театр! Мой!
Я здесь примадонна! Караул! Аплодисменты мои украли!
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2. Красота!

 
Отломите мне шоколадки кусочек. Или нет, накапайте мне чего-нибудь покрепче. Борща

налейте с чесночком. Мне срочно нужна маленькая радость! Дождешься от вас! Знаю – сама,
сама все себе организую. Ничего не поделаешь – придется открывать свою потайную дверь.

Сейчас! Я вам его покажу! Он похож на большую черную собаку. Правда, я не видела его
уже тринадцать лет… Не видела и прекрасно себя чувствовала, пока однажды меня не занесло
на серпантин, на эту тошнотворную дорогу вокруг Кавказских гор.

…Полоса крутится спиралью. Разгон – тормоз, разгон – тормоз. Меня выворачивает
наизнанку, а делать нечего – остановиться негде. Слева горы, справа – обрыв. Впиваюсь зубами
в кислое яблоко, не дышу и психую: «Нельзя как-нибудь полегче?»

Пропади он пропадом, этот русский юг! Этот антисервис! Эти толпы обгоревших греш-
ников! Нам надо проехать перевал, до Сочи. Меня тошнит уже больше двух часов. Какие пей-
зажи? Глаза бы в одной точке задержать. И сын еще все время: «Когда? Ну когда?» И вдруг
я вижу указатель «Пос. Новомихайловский». Смотрю направо, в сторону моря, там скоро нач-
нется длинный-предлинный забор, за которым находится тот самый лагерь. Вот! Уже проез-
жаем главные ворота. Я заорала сыну: «Не ори!» Вот они – большие белые буквы: «Орленок».
Я пытаюсь разглядеть что-нибудь за бегущей решеткой забора и кричу:

– Я здесь была!
– Успокойся, мышь, – мой муж терпеть не может эту дорогу. – Когда ж ты уже забудешь

свои пионерские подвиги?
– Я здесь была, – говорю.
Решетка мелькает, длинная, на весь поселок. И ничего там не видно за деревьями, только

солнечные лучи моргают сквозь листву. И уже не верится, что я жила целый месяц там, по ту
сторону забора. Вот так вот буду когда-нибудь пролетать над Землей, начну кричать: «Я здесь
была! Я здесь была!», а мне никто не поверит.

Да, представьте себе, мы встретились в этом самом пионерском лагере. А что вы сразу:
«Фу! В пионерском лагере…»? Это, между прочим, был 1991 год – год смерти всех пионеров.
Не было уже никаких барабанов, галстуков, свистков, линеек, строевых песен. Ни одного пио-
нера, кругом – журналисты.

Я приехала на Форум Юных Корреспондентов, что-то похожее на корпоративный семи-
нар, которые проводятся теперь где-нибудь в Египте или Болгарии. Правда, вшей все-таки на
въезде проверили, не удержались. Это же только 1991 год, коммунисты еще не вымерли. Хотя
о чем я? Тогда я наивно радовалась, что скоро на земле не останется ни одного коммуниста, а
теперь знаю – они бессмертны; мосты, телефон и телеграф по-прежнему у них.

Газеты орут: «Свобода слова!», «Демократия», «Гласность», а мы, молодая пресса, стоим
в очереди на медосмотр, в одних трусах, прикрываясь медкартами. Мы отдрессированы к
своим пятнадцати годам, как белые мышки. Терпение и покорность – наша главная добро-
детель. «Это что за «шуточки революции»? Пошли вы на… со своим колхозным лагерем, –
думаю. – Сейчас плюну – и на вокзал». Но дрессура делает свое дело: не плюю, стою, жду своей
очереди, готова сунуть шею в петлю из пионерского галстука.

Народ возмущается громким шепотом:
– Какая дикость! Как на зоне!
И я со всеми помалкиваю и мечтаю. Меня считают овцой, меня сгоняют в стадо, а я стою

в одних трусах и мечтаю о любви.
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Нас посчитали по головам, проштамповали и выпустили. Мы плетемся по расплавленной
резиновой дорожке. Жарит так, что плечи защипало. Вокруг зелеными пирамидками южные
деревья… До сих пор не удосужилась выяснить: кипарисы это или не кипарисы. Ветер пахнет
чем-то знакомым… Что-то из моего несчастного детства… Ну, точно! Так воняли водоросли
в Анапе, давно, когда мои родители еще жили вместе. Дорожка выходит на высокую открытую
площадку и… Вот оно – море!

Я, добрая девочка, не стану утомлять вас пейзажем. Кто это море не видел? Я просто
коротенько сообщу, что чуть не упала в обморок от его неожиданных масштабов. Что я видела
целый год, ученица, не знающая слова «дайвинг»? Типовая школа, вяленькие астры, наглядные
пособия «Как действовать при пожаре», «Как правильно надевать противогаз»… Каждый день
разбитая дорога, серый шифер, серый штакетник, серый кирпич, тополь татарский, тополь
пирамидальный… И тут вдруг море! А-а-а-а-а-а! Сколько свободного места! Вода сверкает,
как свалка разбитых зеркал. Глазам больно! «Прощаю всех! – подумала я. – Даже коммунистов,
раз в мире есть такая красота».
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3. Не соответствую уровню!

 
Так, минуточку. Отдохнем от детства. Мне срочно надо обняться. Не с вами, не бойтесь.

Сейчас прорвусь на прием к своему тигру.
У нас тут, между прочим, южный вечер. Остывает асфальт, и бабочки летят на фонари,

а мой тигр все еще на работе, хоть ты убей его. И отмазончик себе придумал: «Все, что муж-
чина не успеет сделать в своей карьере с тридцати до сорока, он не успеет сделать никогда».
Согласна. Но если меня не обнимать, я впадаю в анабиоз.

А с чем я к нему сейчас приду? Я даже не в курсе, почем в этом году пшеница. Я не
вкуриваю про последние конструкторские разработки нашего завода. А к начальству нельзя
без повода: или по делу, или рассмешить. Ладно, пойду расскажу ему анекдотик про Красную
Шапочку.

Так, Мерилин Монро оставила на стуле свой палантин. Уже чувствует себя как дома.
Вот они, вражьи боеприпасы, в верхнем ящике стола: духи, помада, лак для ногтей, модный
журнальчик. Есть чем заняться в рабочее время. А шеф до ночи завалы разгребает. Слышите?
До сих пор на телефоне. Говорит по-английски.

– Я вылетаю в Милан… Нет, Сабрина, не в Венецию – в Милан.
Сабрина – секретарь нашего итальянского партнера Антонио. Антонио – хозяин завода

сельхозтехники в Болонье. На каждом углу он поет, что хочет завоевать Россию, совершить
революцию, завалить наши поля своим железом. Почти не врет. В Европе кризис, Антонио
нужен новый рынок. Ему страшно повезло: завод, который здесь, на юге, раскручивает мой
муж, захотел с ним дружить, собирать его железо в России. Жаль, у меня не спросил, а то бы
я его научила: Антонио, хочешь завоевать Россию – начинай с меня.

– Да, Сабрина, я везу фермеров. Будем смотреть вашу технику, – кричит мой муж.
Громко, чтоб его в Италии было слышно. А я стою, как сенная девушка с подносом, жду,

когда барин соизволят. Рассматриваю фотографию у него на стене. Метр на метр: море, маяк,
пирс, горизонт. Это я ему прибабахала, для релакса.

Наполеон кладет трубку, потирает ручки, зовет меня к монитору:
– Крошка! Наконец-то мы вышли на новый уровень. Ты знаешь, сколько мы сегодня

заработали? Смотри!
Да, невозможно не улыбаться, когда видишь банковский отчет с такими цифрами. Вот и

не хочу, и плевала я на эти деньги: «Фу, фу, фу! Суета, все мирское», а губы сами растягиваются
в улыбку.

– Безобразие! – Я целую его темные кудри. – Нельзя столько зарабатывать!
– А ты думала! – Он погладил меня по спинке. – У тебя муж о-го-го!
– Жуть, сколько денег! Я согласилась бы и на половину.
Что на половину! Я бы даже на четвертушку согласилась после моего голодного детства

с ежегодной деноминацией и бесконечным ремонтом сапог.
Тигр потягивается, зевает и выдает довольным, сытым голосочком:
– Сколько писем надо буржуям написать! Хоть бы кто помог… Жаль… Подзабыла ты

английский, подзабыла… Мне даже как-то неудобно за тебя.
Перевожу на русский – это он так шутит. Подождем – сейчас он скажет «Не обижайся,

крошка. Бери все мои деньги. Лети в Венецию, газуй в Милан, транжирь, как тебе вздумается».
– Да-а-а… – продолжает тигр, – не соответствуешь ты нашему уровню … Не соответ-

ствуешь. Надо с тобой уже что-то делать… Что-то в тебе менять… Мне даже как-то стыдно
за тебя…
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Наконец он замолчал. Сообразил. Секундой позже, чем надо, но все-таки понял: только
что, мимоходом, на радостях, он нажал на красную кнопочку, разбил пробирку с вирусом,
сорвал предохранитель.

Улыбочка испарилась. Сразу встрепенулся, притянул меня к себе. Но поздно, уже поздно.
Жена хоть и друг человека, а базарчик надо фильтровать.

– Холопские у вас шуточки, барин, – говорю и понимаю – тигр прав.
Тигр, как всегда, прав. Не соответствую! Умная-то девушка пропустила бы все мимо

ушей. А я сразу в псих ударилась. Сразу оттолкнула его, развернулась, в дверях завизжала:
– Мне здесь и по-русски разговаривать не с кем!
Уже бежать собралась, всплакнуть в подушках, но нет – вернулась. Схватила папки с

документами и швырнула в него со всего маха.
Ужас! Как я могла! Истеричка! Нет, не соответствую, надо меня поменять на более наво-

роченную модель.
– Ты с ума сошла! – Он отъехал в своем кресле к стене.
Я подошла и рявкнула ему в лицо:
– Я кормлю твоего ребенка, сволочь!
– Вот иди и корми! – Он меня отправил.
И принялся осматривать монитор: не нанесла ли я ему тяжких повреждений? Нет, не

нанесла. Я целилась в сторону, монитор мне жалко, даже в состоянии аффекта я берегу рек-
визит. Сейчас вот только хлопну дверью посильнее – и скорее отсюда вон. Нас тут не уважают.
Я убегу. На море.

Слышите? Хлопаю. Бью нещадно дверную коробку – и попадаю в лапы к Ромочке. Тем-
ненький сладенький Рома, с чистой светлой улыбкой, свеженький, как мальчик, для своих
сорока лет, – всем известный энергетический вампир. Начальник отдела продаж. Кровопийца,
сгубивший мою сексуальную жизнь.

Каждый вечер, когда ему давным-давно пора валить домой, он блокирует моего мужа.
Сует свой длинный нос к нему в кабинет и ставит ногу в дверной проем. Сначала реплика,
потом вопрос, потом Рома прыгает за стол, может и на стол взлететь, и пока не пропоет петух,
он будет строить планы захвата рынка. Больше двух дней это выдержать невозможно. Хорошо,
что работа у Ромочки выездная. Каждый понедельник я с нетерпением жду, когда он улетит
в поля, за свежей кровью и деньгами.

Крестьяне его обожают. Платят сразу. А то как засядет у Михалыча или Василича (так
он зовет всех после пяти минут знакомства) – не выгонишь. Начинает со шнековых транспор-
теров, потом сообщает, что у него старшая дочка на выданье, что жена беременная… Если
клиент еще жив, Рома заводит свою любимую песню про клювик. «Пришел вечером домой –
спроси себя: «Что ты сегодня в клювике принес?»

– Привет, Соньчик. Как дела? – Почуял, зараза, свежую кровь.
– Нормально, – говорю и опускаю ресницы.
Вампирам нужно отвечать кратко и в глаза не смотреть.
– Как тебе наша новая девочка? – он кивнул на пестрый шарфик и облизнулся.
– Ничего… – отвечаю, – лишь бы господам нравилась.
– Ты знаешь, это очень хорошо, когда в офисе сидит красивая девушка…
Ромочка подошел ко мне поближе, прицелился четко, в зрачки, и стал выкачивать послед-

ние силы. Меня дети ждут, а он все приговаривает:
–  Едет человек за двести… триста километров… Заходит к нам, а тут – «Ох! Какая

баба!». И сразу у него настроение меняется. В следующий раз он подумает: «А поеду-ка я туда,
где вот эта вот красавица работает». Это большой плюс для команды. Ты согласна?

– Абсолютно, – киваю.
Я перевожу взгляд на свои любимые цветочки. Кто их тут теперь без меня поливает?!
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Рома приготовился ко второй атаке. Обошел меня по кругу и снова присосался:
– Я вот смотрю на тебя… Ты в последнее время изменилась. Чего-то тебе не хватает…
Мне чего-то не хватает! Я слышу это второй раз за вечер и начинаю задыхаться.
– Да. Чего-то не хватает, – говорю.
– Может, общения? – улыбается Ромочка. – Ты же все время одна. Вот скоро я свою

семью перевезу… Будете гулять вместе, обсуждать нас, мужиков…
– Тебе дети звонят, – кричит мой муж из кабинета.
Спасает? Или выпроваживает?

Выпроваживал!
В полночь, истерзанный и злой, он поднялся домой, швырнул рубашку, расстегнул

ремень, сбросил ботинки, прошел в столовую, бухнулся на стул и тупо уставился на тарелку с
цыпленком. Что такое? Ой, забыла вилку положить. Извините, барин, недогляд, сию минуту
исправим.

– Мне за тебя стыдно, – сказал он глухо. – Ты в офис в рванине заходишь…
А я себя сразу осматриваю, на всякий случай, отпихиваюсь сразу:
– Это… не рванина… и там… никого не было…
– Там был Рома. И … и эти штаны… тебе не идут. Совсем не идут, – проехался он по

моим нервишкам блестящими железными гусеницами.
– Почему?
– Потому что они мои! – Он заорал. – Ты жена директора. Тебе это ни о чем не говорит?

Ой! Сердце! Сердце мое! Что я слышу?! От кого? Это же котик мой! Человек, который
в 1996 году всю зиму проходил в китайском пуховике. И ведь он прав. Штанцы надо выбро-
сить. Чистая правда! Только она мне сто лет не нужна. Педантичная критика убивает все мои
эротические фантазии. Хочу брехни! Хочу красивого вдохновляющего вранья! Выдайте мне,
выдайте разочек желаемое за действительное. Посейте конструктив. Я расцвету. Завалю ягод-
ками, честное слово.

– Эх, водки бы сейчас, – его превосходительство поводили носом, – грамм сто пятьде-
сят… Нету? Позор! Тогда чайку.

Чаек подаем к компьютеру. Директор расслабляется в «Бойцовском клубе». От сына мне
стало известно, что там он купил себе новый меч и кольчугу. У него и в Сети какой-то невоз-
можный уровень.
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4. Вот

 
За весь месяц в «пионерском» лагере я не встретила ни одного барабанщика. По утрам

вместо горна звучала песенка, легенькая такая, в стиле латино. Ля-ля-ля… Мадонна ее пела.
До моря от моей кровати метров двадцать. И никаких свистков, купайся сколько влезет.

То, что раньше называлось пионервожатыми, явилось в виде двух девиц, и они лишь изредка
отсвечивали, как монархия в Соединенном королевстве. Жить можно. Можно даже на рынок
за вином, можно даже ночью на пляж. Жаль, я тогда еще не умела всеми этими радостями
пользоваться.

– А ты в курсе? – спросила меня новая подружка, девочка с Севера с большими синими
глазами.  – Московские журналюги приедут мастер-классы проводить. Я уже записалась в
группу телеведущих. Идешь?

– Нет, – говорю. – Не иду. Мне газета больше нравится.
Все будущие телезвезды покосились на меня недоверчиво.
– У меня папа – пишущий журналист, – похвалилась я и убежала в маленькую стеклян-

ную аудиторию для прессы.
Там хозяйничал недовольный толстяк. На нем была зеленая майка, в ней он напоминал

арбуз. То ли он объелся, то ли недоел, нудил, нудил что-то… Мне стало скучно. Я перестала
слушать, сижу и рассматриваю тех, кто впереди.

Вон пацан за собой машинку печатную таскает. Даже на пляже его с машинкой видела.
Башкирия! Пугачевский бунт давно подавлен, а они все скачут ордой короткими перебежками,
нацарапают на стене «Цой жив» и воют свою любимую «Все идет по плану-у-у».

Хохлы расселись. Все время что-то выясняют, претензии предъявляют, кормят их плохо,
понаехал неизвестно кто… Но к вечеру гарные хлопцы бегут на рынок, приносят оттуда трех-
литровые банки «Изабеллы» и кадрят девчонок. Меня уже кадрили, я сбежала.

Сибирь такая интеллигентная, оказывается. Не зря туда столько лет оппозицию ссылали.
Сибирские дети как маленькие танки – здоровые, спокойные и очень самостоятельные.

В общем, покатит, – народ мне понравился. Все ненормальные, в рваной джинсе, в мини-
юбках, в размалеванных майках, у всех куча понтов – кайф после моей занудной школы. Дети
Черноземья рот раскрыть боятся, не то что в ухе дырку проколоть. Сейчас они выросли и, пред-
ставьте себе, голосуют за коммунистов. Точнее, за тех, у кого сейчас почта, мосты и телеграф.

… – Что это? – толстый газетчик показал узкую металлическую линейку.
– Линейка, – все ответили хором, и я проблеяла «линейка».
– Строкомер, – послышалось сквозь голоса.
– Кто сказал строкомер?
И тут встал мальчик… Не смейтесь только – он. Да, он, конечно же. Так, а ну-ка хватит

надо мной смеяться! Да, он сказал «строкомер», как это эротично! Я сама сто раз видела этот
строкомер в редакции и все время хватала его у отца со стола, крутила в руках, думала – «какая
линейка прикольная» и ни разу не спросила, как линейка называется. Поэтому я внимательно
посмотрела на этого фактурного мальчишку.

Будем соблюдать протокол, расскажу, как он выглядел. Помню, надо же… Сто лет про-
шло, а я помню его серьезные карие глаза и высокий лоб… Нос? К носу придираться не будем,
прямой нос, и достаточно… Брови с вопросом, с легким наездом… Плечи никак не расправит
до конца, но хорошие плечи для его возраста… И губы помню, губы были растерянные, мяг-
кие, детские совсем… Может и всплакнуть, если что.

Он поднялся. Столы были низкие, как парты для первоклассников, а он высокий, креп-
кий, как породистый щенок, за маленький стол не помещается.
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Муж мой, конечно, скажет вам, что я до сих пор, кроме больших чернявых мужиков,
никого вокруг себя не замечаю. Ну… грешна, грешна – не замечаю. Но сколько их, слоников,
на побережье понаехало – я посмотрела только на этого. Мне показалось, я могу о нем кое-
что рассказать, я его откуда-то знаю. Его взгляд исподлобья еще держал дистанцию, а я уже
поняла – он может быть другим.

Конечно, тогда я такую аналитику не успела сформулировать за одну секунду. Все поме-
стилось в одном слове: «Вот». «Вот» с точкой на конце, без обмороков.

– Кто сказал «строкомер», идут в соседнюю аудиторию. Остальные – со мной, – скоман-
довал толстяк.

Я осталась среди пеньков, а этот юный талант перешел на новый уровень, в группу для
профи. Пошел газеты макетировать, а я с подружками смоталась на пляж. Шлепанцы бросила
на террасе, и на цыпочках к воде – песок-то раскаленный.

…Дамы все поискрутились. Ну как же! Вот он – высокий блондин с видеокамерой, сорока
лет с копейками, ходит по пляжу, берет крупным планом. Лежим – позируем. Изображаем
светскую беседу.

– А вы слышали, что в прошлом месяце здесь раздавали бесплатные презервативы?
– Не может быть!
– Да… Тут же слет комсомольский проходил… Программа АНТИ-СПИД.
– Смотрите, нас снимают.
– Это Полуянов! Какой отпадный у него был семинар!
– Да, такой интересный человек! – оживились девочки. – Так приятно его слушать!
– Он на вас смотрит как на своих крепостных девок. – Я немножко попортила им весе-

луху.
– Нет, что ты! Просто он обаятельный мужчина. С большим жизненным опытом.
Интересный человек повернул объектив с моря на пляж, на летние домики с круглыми

крышами, они напоминали большие перевернутые бочки, на маленькие деревянные коттеджи,
на длинные террасы, пробегающие вдоль всего берега, на пирс, на красные буйки… Панораму
захватил и снова прицелился в наши купальники. А мы сделали вид, что это такая ерунда,
такой случайный ракурс, а сами невзначай вальяжно раскинулись на полотенцах.

И было куда объектив наводить! Дамы все шикарные, первейшей свежести, никакой ано-
рексии, все расцветают и стремятся на первом встречном испытать свои чары. Он подошел к
нам ближе и, не скрывая плотоядную, совсем непедагогичную улыбку, обратился к северной
красотке с ангельскими глазами и длинными богатыми ножками.

– Наташенька, можно вас попросить? Вы не могли бы пройтись вдоль волны?
Натусик продефилировала. Повалялась в пене, сверкающая вышла из воды и чегой-то

там ему пролепетала – «да, помню, съемка в шесть».
Однако время для пляжной охоты было выбрано неудачно, солнце жгло нещадно, и

девочки попрятались в апартаменты.
– Вот моя любовь… – Наталья вытащила из сумки конверт с фотографиями и раскидала

их по кровати. – Он художник, на три года старше, носит меня все время на руках. Говорит,
«ты мой ангел».

Выскочили снимки, где она совсем голая. Я постеснялась спросить, она сама сказала:
– Мы с ним решили узнать всё вместе. Купили книжку «Искусство любви» Вислоцкой…
– Да? – удивилась я. – И мы купили… и тоже… на три года старше…
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5. Беспонтовый пирожок

 
Антон, Антон Николаич Страхов, с которым мы начали изучать «Искусство любви»,

целый месяц провалялся в моем чемодане. Я так ни разу и не достала его фотографию. Зачем
смотреть? Я попрощалась с ним навсегда, как раз в тот день, когда садилась на сочинский
поезд.

Антон пришел проводить меня в лагерь. Нарисовался в прихожей: кровь с молоком,
татаро-монгольское иго во плоти, здоров, пахуч, с букетом. Снимает белые туфли, осторожно
наступает белыми носочками, по-кошачьему, оглядываясь, намекает на шлепанцы. Откуда в
нашем доме мужские шлепанцы?

– Антон! – вспорхнула к нему мама в новом платье и побежала на кухню.
Оттуда уже несло горелым. Обед-то у нас торжественный. Скатерка новая. Диван пере-

ставили. Полы блестят.
Пока мама поет на кухне, Антон достает свою маленькую фотографию, для документов,

и кладет мне в карманчик на груди.
– Возьми, а то забудешь там меня…
– Почему забуду? – Сижу я у него на коленках и качаю босой ножкой.
– Целый месяц в твоем возрасте – это очень много.
По лестнице с маленькой темной мансарды спускается старая гарпия – моя бабушка.
– Это кто ж так надушился? А?
– Здравствуйте, Валентина Карповна, давайте я вам помогу…
Антон подносит к столу старушечье кресло. Бабушка резво прыгает на подушку.
– Ой, спасибо… Хоть ты за мной поухаживаешь… – Она кокетливо подмигивает.
Женщины всех возрастов любят кучковаться рядом со Страховым. С одной стороны, они

видят в нем большое теплое тело, с другой – чувствуют душевное родство, есть в нем что-
то бабье. Даже наша молочница Татьяна не удержалась, протиснулась за стол и пялится. Чего
села? Молоко принесла – и топай к своим детям. Сколько их там в твоем выводке? Пять или
шесть?

– А мы вот Соньку на море провожаем. – Мама вынесла корзинку пирожков.
В жизни никогда до пирожков не опускалась, а сегодня черт ее дернул. Но корзиночка

была прикольная, с едой у нас всю жизнь проблемы, зато с декором – все ок.
– Ох! Ты глянькося… На море? – по-козьи моргнула Танюха.
– Да, сама путевку раздобыла! Оторвала у этих райкомовских сволочей! – похвалилась

мама. – Пусть съездит. Теперь и не знаешь, когда еще придется… с этой демократией.
– Я-то хоть пожила при коммунизме, – влезла бабушка. – Весь юг объездила. Весь юг! В

Сухуми была, в Адлере была, в Пицунде была, в Сочи была, в Ялте была… А уж в Анапе… и
не считала. Коньяка сколько привезла! Вина марочного! Все вот они, – она ткнула на маму и
на кого-то еще в воздухе, – все у меня перетаскали. А теперь пойди… найди хороший коньяк.

– Да… – Антон оторвался от тарелки. – Если бы не демократия, я бы уже сейчас начал
карьеру делать, по партийной линии.

– Ты ешь, ешь. – Бабушка настроила на Антона свои вампирские волны.
– Все! Накрылась лавочка, – усмехнулась моя наивная мама.
Смехота! Тогда, в 1991 году, мы верили в демократию. Знать не знали, что это такое, но

верили. Наш почтовый ящик был забит газетами. Просвещались активно. Обычно это закан-
чивалось скандалом.

Мама на ровном месте оказалась монархисткой. Все надеялась, может, объявится кто
из династии. Бабуленция ругала царизм за крепостное право и с придыханием вспоминала
Сталина. Мы, конечно, мощным хором напоминали: «Из-за Сталина повесился твой отец!»
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Но она каждый раз притворялась, что плохо слышит. Бабуля любит закосить под глушнячок
на самом интересном месте.

Прадед повесился в разгар коллективизации. Ночью у него забрали племенных лошадей,
а утром его нашли мертвым на конюшне. Мы об этом знали, и бабушка знала, конечно, но
все равно пила нашу кровь. Когда она говорила: «Зато при Сталине не воровали!» – мой отец
срывался: «Эта старая шалава всегда любила кавказцев!»

Я бабулю понимала: своего родного отца она не успела запомнить, а портреты Сталина
всегда маячили у нее перед глазами.

– А мне что коммунизм, что капитализм – пахать да пахать, – Танюха закачала головой,
как лошадка, верх-вниз.

Обычно она помалкивает при гостях, а тут еще додумалась, сделала скорбную рожу и
громко прошептала маме:

– Ваш-то плохой совсем стал. Не выходить. Я давеча заглянула: «Ты там не помер?» –
«Нет еще», – говорить, а сам го-о-товай.

Это она про нашего папу. Он у нас эмигрировал на дачу пару лет назад, в бессрочную
творческую командировку. И нечего было про это за столом говорить, дура.

Мама решила замять неприятную тему:
– Ой! Цветочки-то забыли! Сейчас поставлю, – и убежала за вазочкой.
– Какая вкуснота! – говорю. – Котлеты из соседского кролика!
– Ты ешь, ешь, – бабушка стала подбираться к шейной артерии Антона.
Это у нее вампирская поговорочка такая, вы поняли, чтобы аппетит людям портить. Раз

пятьдесят точно может сказать «ты ешь, ешь». Но Антон старушку не боится, у него крови –
ванна, ему даже полезно кровопускание.

Мама принесла букет, глазки набок скосила, хотела какую-то тему запустить, но не
успела. Господин Страхов откусил ее дебютный пирожок и придирчиво рассматривал его на
свет в разрезе.

– Ты ешь, ешь. – Старушка показала ему клычки.
– Надо вам у моей мамы рецепт взять, – сделал он заключение и сказал с доброй бабской

улыбкой: – У нее тесто всегда изумительное. Не пирожки, а пух. – Я чуть со стула не упала, а
он дальше шпарит в мою сторону: – Может научить, если хочешь.

– Да?! А мои что? Плохие?.. – Мама перестала ориентироваться в пространстве.
– Они у вас резиновые и кислые, – демократично сообщил Антон.
– Кисловаты, правда, правда, кисловаты, – сунулась Танюха.
Сущая правда! Отвратные были пирожочки. Кислые, точно, кислые. И твердые. Дрянь,

а не пирожки, беспонт. Козе их все отдать.
– Резиновые?! – Бабушка обомлела от такой непосредственности.
Она готовила еще хуже мамы, бесцеремонно портила продукты, но никто из ее мужей ни

разу об этом не сказал. Все трое унесли в могилу эту страшную тайну.
– Уж какие получились теперь! Мне вообще некогда этим заниматься, – сказала мама и

попыталась улыбнуться.
Антон не понял, что это был его последний шанс. Он отложил пирог, подцепил кусочек

сальца и опять свое бузует:
– Эх, интеллигенция! Вам бы скорее все попихать, пошвырять в кастрюлю. И пусть оно

там само булькает. Что для вас еда? Суета, земное, мирское, вам не до этого. Вы все время где-
то высоко! А был бы мужчина – вы бы для него старались…

Все! Мама распахнула свои большие серые глаза и включила дальний свет. Танюха,
открывшая рот, быстро закрыла его, почуяв неладное, и стала кротко доедать пирожок. Антон
попытался затормозить над обрывом.
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– Я неправильно говорю? – Он поморгал своей уверенной яркой улыбкой, но мама уже
завелась.

– И ты думаешь, мне приятно это слышать?
– А что такого? Бытовое дело. Ничего особенного. Сделал замечание. Тут все свои.
– Бытовое дело?! Говорить женщине, что она лахудра?!
– Ну, извините, – Антон отъехал. – Я такого не говорил.
– Ты нахамил мне за моим же столом! – закричала мама.
– Ничего страшного. – Он старался быть спокойным и уже пожалел про этот несчастный

пирожок, но его занесло, он буксовал. – Пироги неудачные, бывает. Я думал, как свой человек
могу это заметить.

– Пошел вон! – Мама бросила на пол свое стремное блюдо.
– Так… – Покрасневший господин Страхов отложил салфетку и тревожно взглянул на

меня. – Извините, – обратился он почему-то к бабушке. – Мне придется покинуть этот дом.
– Да, да, – кивнула бабуля.
Я вышла за ним в прихожую. Надо же проводить. Надо же сказать что-то, наверное…

Хотя бы… Ну, не знаю, что говорят своему первому мужчине, когда провожают его навсегда?
«До свидания»… или «Очень жаль»… или… «Забегай, если что»…

Антон успел шепнуть: «Вернешься – в школе встретимся», и аккуратно прикрыл за собой
дверь.

Вот скажите мне, зачем я его вообще вспомнила? Я и не собиралась его вставлять сюда,
в свои пионерские сказки. Я не хотела. Он сам. Такие, как он, умеют оказаться в нужном месте
в нужный час, поэтому и попадают в книжки.
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6. Носки

 
С того дня, как на первом этаже в офисе моего мужа появилась новая красотка, на вто-

ром этаже из моего комода стали пропадать носки. Какая связь? Элементарно. Когда любовь
– носки не пропадают.

– Где мои носочки? – допытывается сонный муж.
– Сейчас, – отвечаю и встаю с постели.
Почему он топает? Сейчас дочку разбудит. Это что, демарш? Так бы и сказала: «Отстань

от меня со своими носками! Сначала погладь по попе, а потом уже требуй носки». Но что
вы! Как можно! Я жена ангела, тоже почти ангел. Молчу. Ищу носки. Куда деваются – ума не
приложу. Исчезают! Противно даже говорить об этом, уж извините, но каждое мое утро теперь
начинается с носков.

Мне еще полчасика. Умираю. До трех не могла уложить, – я снова падаю в кровать.
Спаааааать! Это мое единственное желание в последний год.
Через несколько минут из ванной возвращается мой… красавчег, молодой перспектив-

ный руководитель, кормилец наш и перекармливалец. Он стоит в носках, в джинсах и думает,
что надеть сверху. И опять философские вопросы:

– Почему у меня трусов много, а маек мало?
– Потому что мир вообще несправедлив. – Я достаю из шкафа рубашку, которую мой

муж никогда не видит.
Все, дотопался. Дочка проснулась. Он берет ее на руки, маленькую, тепленькую.
– Красавица моя, – целует толстые коленки и млеет, – пока! Папа пойдет на работу, при-

несет тебе денежки.
Тигр пытается усадить ребенка в кресло, но дочка его не отпускает, цепляется ручонками

за шерсть у него на груди. Он морщится и говорит чужим противным голосом:
– Ну, забери ее.
Мой муж не может рассылать свой восторг на несколько адресов одновременно. Во все

новое он прыгает с головой. Завели собаку – он забыл про нас с сыном. После работы бежал
обниматься к Максику. Мы были неконкурентоспособны. Кто может конкурировать с молодой
собакой, у которой всегда хорошее настроение и семьдесят килограммов любви?

– Ладно… – тигр еще и обижался. – Если вы так хотите, я не буду целовать Максика!
– Целуй Максика сколько тебе влезет. Мы просто хотели спросить, когда наша очередь?
Максик вырос, Максик обленился, Максик стал посягать на любимое кресло. И что

теперь? Смотрите, он открыл окно и зовет собаку: «Макс, домой! Домой, толстая сволочь!»

Секундочку, подождите, пожалуйста. Сейчас проводим начальство, тогда можно будет
поговорить спокойно. Нет, завтракать он не будет. Нормальных завтраков у нас не было уже
пару лет, с тех пор как мы стали жить над офисом. Обеды тоже в режиме экспресс. Как только
мой муж открывает рот, звонит его помощник Рома.

– Да, Рома, – с этих слов начинается каждая трапеза.
Бывает, что Рома запаздывает и мы успеваем съесть целое блюдо. Тогда я начинаю бес-

покоиться:
– Что-то Рома молчит.
– Подожди… У него нюх железный.
И вот, правда, не успеешь дожевать – звонок.

Минуточку еще, тигр обувается. Я держу на руках ребенка и смотрю на него с последней
надеждой: вдруг озарит его, вдруг он меня поцелует?
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– Ну вот, – скривил он губы, – опять мне ботиночки никто не почистил!
– Сын, – кричу я в пустоту, – почисти папе ботинки!
– Сейчас! – отвечает сын из пустоты. И тишина.
– Придется все самому делать, – вздыхает тигр.
– А потому что кое-кто слишком поздно пришел. – Я вставила, хотя могла бы, конечно,

и промолчать.
Вот! Он скользит губами мимо меня и чмокает дочку. Этот заныканный поцелуйчик я

припомню ему на смертном одре.
– Ничего у меня причесочка? – спрашивает и челочку свою поправляет.
Я хлопаю его по заднице. Я улыбаюсь. «Улыбайся, дура, – говорю себе, – улыбайся».
– Чао, крошка! – поет мне тигр и отстукивает по ступенькам марш танкистов.
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7. Интервью

 
Так! В уныние не впадаем! Я вас повеселю. Расскажу, как я мальчишку своего кадрила,

там, на берегу. Обхохочешься – меня дернуло взять у него интервью.
Бумаги в то лето переводилось немерено. Каждая приехавшая мышь, одна или с компа-

нией, кинулась выпускать газету. И я туда же. Шагаю по тропинке, выписываю кренделя заго-
релыми ножками, на которых от бедра до пятки гуашью нарисовано название моего изданьица
«Russian gerls». Сама точно не знаю, что больше рекламирую: газету или ноги.

В руках у меня пачка свежих номеров, отчпоканных на ксероксе. Газетенка получилась
не по годам похабной. Весь хлам, который занесло в мои юные мозги, оказался на четырех
аляпистых листочках. «Первый раз – как в первый класс», – я сама в шоке от своих заголовков.

– Какая гадость! – встречается мне на пути хорошая девочка.
Ее подружка, тоже очень хорошая девочка, цитирует мои темки:
– «Только после свадьбы» – какая дрянь!
– Мы же играем! – объясняю им на ходу и быстренько сворачиваю в сторону.
Да, я играю в желтую прессу, я играю в разбитную девчонку, на большее моих мозгов не

хватает. Сама не верю, что за это мне ничего не будет – не вызовут к директору, не выгонят
из школы. Уже продумываю следующий номер. «Чем занимается педагогический состав после
отбоя» или «За что девушки любят телевидение».

А вот и он, персонал – в столовой меня беспардонно «в лорнет» разглядывает Полуянов.
«Сто пудов начнет ко мне приставать, маньяк какой-то». – Я так подумала и спрятала глаза
в стакане с компотом.

Коварный, явно прозападный архитектор додумался построить столовую из стекла, да
еще и поставил ее на горе. С любого столика вид на море. Как же коммуняки-то проглядели?
Что ж они тут своих щитов пожарных не навешали?

Море меняется в течение дня, поэтому первое время я ела по два часа – все рассмат-
ривала горизонт, за завтраком, за обедом и особенно за ужином. Уборщицы уже поднимали
стулья, посудомойки с тележками собирали грязные тарелки, а я все сидела и смотрела, как
вода перекрашивается в нереально розовую палитру, как будто смешали малиновый кисель,
вишневый компот и молоко.

Тетки устало, буднично работали, как в любой привокзальной забегаловке. Я смотрела
на их кислые мордочки, на их заляпанные фартуки и не могла понять: что они такие недо-
вольные? Как же повезло всем этим людям! У них есть бесплатная возможность смотреть на
красивое. Неужели к этому можно привыкнуть? Непорядок! Веселее, гражданки! Вы должны
быть счастливыми каждый день!

И тут по радио объявляют: выборы президента «Лиги малой прессы». И уже мальчишки
у входа на лестнице раздают всем рекламные буклеты с фотографиями кандидатов.

– Кота в президенты! – начали орать башкирцы.
– Са! – мо! – киш! – скандировали хохлы за своего.
Продвинутый московский молодняк вальяжно помалкивал. Надеялся на новые пиар-тех-

нологии.
Я взяла буклет и вижу фото – тот самый мальчик. Сейчас присядем на минуточку возле

клумбы, почитаем. «Антон Дмитровский – я рожден в дремучих лесах». Приколист еще тот,
как я и предполагала. Кстати, его тоже зовут Антон.

Мимо проходит озабоченный телевизионщик. За ним бежит и похохатывает тетенька из
администрации. Опа! Его ястребиные глазки укусили меня за пупок.
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И вдруг время, жаркое и густое, как кисель, остановилось. Я увидела, как по белой широ-
кой лестнице спускается Антон. И кто-то вдруг оторвал меня от скамейки и поставил у него
на пути. Честное слово, я не сама. Не знаю до сих пор, кто скомандовал мне «фас».

– Привет, – говорю, – можно тебя на секундочку? Мы тут изучали программы кандида-
тов, – я обмахнулась, как веером, его буклетом, – решили выпускать специальный номер. Если
хочешь, можем сделать с тобой интервью…

Антон стоял на две ступеньки выше, серьезный и смущенный. А я внизу, как партизанка
у памятника герою. Нет, так не пойдет. Я поднялась на несколько шагов, он развернулся за
мной и кивнул:

– Да… хорошо… через пару часов… на пляже.
Антон глядит на мою убегающую юбку, а я наворачиваю, спинку ровненько держу. «Ах,

какая я порывистая, оказывается! – думаю. – Какая я хитрая охотница». А в это время под
каштанами, там, где большая дорожка разбегается на несколько маленьких, уже охотятся за
мной.

Плотоядный режиссер вышел из засады:
– Извините, это вы делаете газету… для девушек?
Бессознательная тяга к безобразиям в игровой форме заставила меня замедлить шаг.
– Очень интересный проект. – Он разглядывал меня, как сумасшедший ученый подопыт-

ную мышь. – А почему бы вам не попробовать все то же самое на телевидении?
– Нет, – говорю, – не хочу. Мне не нравится телевидение.
– Странно… – мэтр удивился. – Когда я вас увидел, был уверен, что вы придете…
Я затормозила возле своего домика. У дверей стояла Наталья, она меня увидела и быстро

убежала в нашу бочку.
– Вы подумайте, пожалуйста… Сонечка. – Мэтр добавил мое имя с уверенностью, что

я сейчас умру от счастья. – Стоит попробовать. Если у нас с вами все получится, я бы мог
помочь вам и в дальнейшем…

Я ехидно улыбаюсь. Мне смешно. Мэтр был похож на европейца, который предлагает
цветные стеклышки папуасам.

– До свиданья, – говорю и прячусь в домик.
Ну… Может, и вильнула хвостом, слегка. Я не виновата, автопилот сработал.

– Что он тебе говорил? – Наталья заметно нервничала, ее губы стали капризными.
– Ля-ля тополя.
– Помойный кот, – она неожиданно поникла, – скоро позовет покататься на яхте…
Я притворяюсь маленькой дурой.
– А ты откуда знаешь? – говорю.
– Я была у него. Пили вино. Он протянул мне яблоко. Говорит: «Давайте поиграем. Вы

будете Евой». Ну… я вино попиваю, а яблочко не трогаю.
– Фигня, – отвечаю. – Тут есть один мальчик… С ума сойти! Сейчас посплю часочек и

к нему.

А вот не надо было спать! На интервью со звездами надо приходить подготовленными! Я
была уверена, что все само собой превратится в свидание. Само собой! Это была моя любимая
сентенция. «Надо быть отличником не учась, ибо учась и дурак может быть отличником». Эту
крамолу я распространяла по школе. Никаких рыбок из пруда, никаких капель, которые камень
точат, все, что должно произойти, случится именно само собой.

И что в итоге? Сидим на пляже, под дальней террасой, и смотрим, как набегают волны.
Солнце кровавым пятном медленно сползает за горизонт. Я закинула ножку на ножку – и
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наткнулась на внимательные серьезные глаза. На каждом висело по большому амбарному
замку.

Меня заклинило. Понесло спрашивать про свободную прессу, ввернула даже «менедж-
мент» и «мониторинг»… Зачем, зачем я говорю Антону дурацкие слова, которые в этом жур-
налистском раю нацарапаны на каждом заборе? Козе понятно – мой спектакль провалился.

– Кострома, Кострома… Что-то в голове крутится… Иван Сусанин оттуда?
– Да. Иван Сусанин оттуда, – ответил Антон, не меняя озябшего выражения лица.
– И что, он правда был… на самом деле?
– Да, про это во всех учебниках написано. – Я услышала упрек в невежестве.
– Мало ли что в учебниках…
Он посмотрел с утомленным непониманием, как иностранец. Нет, я уже не знаю, что

делать! И ножкой поболтала, и лямку с плеча сбросила, и волосами тряхнула… Не проникся
моим солнечным шармом малыш. Уколю его сейчас на прощанье:

– А ты не хочешь случайно стать космонавтом?
– Нет, – лицо у него не дрогнуло, иголку не почувствовал. – Я хочу работать на телеви-

дении. Хочу делать свою программу.
– О чем?
– Обо всем.
– Ах, как интересно! Спасибо, этого достаточно. Номер выйдет перед голосованием.

Антон медленно выходит из-за стола. Зафиксировал на мне свои кусачие глазки, приот-
крыл свои мягкие губы…

– Спасибо, – говорит, – пока.
Аутичный тип! Говорящее полено!
Я осталась на пляже одна. Села на песок у воды. Облака малиновые. Подсветочка золотая

от лучей разбегается. Дельфинчики мелькнули. Катер вдалеке проплыл. А мне одной всего
этого слишком много. Красота – как дорогое вино, в одиночку не катит, очень хочется с кем-
нибудь чокнуться.
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8. Платье

 
А с кем мне сейчас чокнуться? Я живу в ссылке. Ни одной живой души – кругом клиенты.

Только с вами и разговариваю, больше не с кем. Извините, еще секундочку… Нужно выяснить
кое-что. Сейчас мы ребенка моего попросим…

– Сын, будь другом, сгоняй вниз, посмотри, у нее новое платье?.. Что «хватит»? Сгоняй,
скажи, что тебе скотч нужен.

Не стыдите меня. Деградация полная, я с вами согласна. Вот бабушка моя делами воро-
чала. Она не только до Берлина дошла жива-здорова. Так еще и притащила из этого Берлина
дубовый антикварный буфет. С сервизом! Как она его довезла? На чем? Какие там были гру-
зоперевозки, в мае 1945-го? Вы попробуйте сейчас контейнер в соседний город отправить, я
на вас посмотрю.

Вот, настоящий друг – сын несет мне уже третий рулон скотча. Докладывает:
– Да, платье новое.
– Красивое?
– Красивое, – говорит и смотрит на меня с таким же осуждением, как папенька.
Так! Я ей еще не все объяснила! Мне нужно в офис. Сию минуту! Я должна посмотреть

в глаза врагу.

О, нет! Это стрела в самое сердце! Платье! Белое! Короткое! И ногти ярко-красные… И
губы… Нет! Нет! Я этого не вынесу! Все мужики, в том числе и мой, пока еще, муж выползли
из своих кабинетов и отираются возле этой медсестры. Она развалилась в моем кресле и строит
глазки сразу всем. Это же моя была обязанность! Моя роль!

Гляньте на нее – вскакивает и нежно лупит Ромочку линейкой по лбу. Это же мой Рома!
Он пил мою кровь!

Я моментально становлюсь маленькой толстой мышью в уродской майке с надписью «No
sex, only drink». Мальчики с состраданием взглянули на меня, директор от стыда подальше
скрылся в кабинете.

Сажусь рядом с офисной стриптизершей за свой бывший комп. Показываю, куда «тык»,
куда «пык». Она достает блокнот:

– Ой, подождите, сейчас все запишу. Боюсь, сразу не запомню, – и спрашивает: – Можно
на «ты»? Я Оля. А как тебя зовут?

На «ты»… Как у нее все быстро. Ну уж нет! Я задавлю врага официозом!
– Софья Викторовна, – говорю и взглядом отодвигаю ее куда подальше.
Она подняла ушки, не поняла юмора.
– Шучу… – Я улыбаюсь нежно и, как добрая волшебница, смотрю в ее большие глаза

с ярко-зелеными контактными линзами. – Обращайся, если что, Оля. Не стесняйся, звони по
внутреннему мне домой. Спрашивай все. Я помогу.

(Забегай, приходи когда хочешь, – это я уже про себя добавляю, – ночуй, бери взаймы,
открывай холодильник, располагайся, но только не носи… Не носи, шалава, это обалденное
белое платье!)

– Ой, хорошо! – Она обрадовалась. – А то сразу столько нового… Не запутаться бы.

Не надо меня успокаивать. Я и так знаю: ничего страшного не произошло. Просто теперь
каждый день мой муж нюхает ее контрафактные духи. По утрам вместо меня Оля приносит
ему кофе, и он наблюдает, как двигаются складки у нее на юбке. Оля поворачивается спиной,
и ради ее задницы он отклеивается от монитора. А я в это время младенца нянчу и с вами
треплюсь.
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Оля знает, кто тигру звонил; кто и где его ждет… Да, а на днях-то, на переговорах
с нашими дилерами, мой тигр сиял как на масленицу! В конференц-зале, в моем конфе-
ренц-зале! Это я придумала сделать из него яхту, штурвал настоящий поставила, колокол пове-
сила… В моем конференц-зале Оля раздавала мужикам документы, наклонялась ажурным
бельишком наружу, и все с пониманием, с легкой завистью глядели на моего монстра.

А Натыкач, этот кубанский Джеймс Бонд, взлетел со стула, поднял бумажки, которые
Олечка растеряла (наверняка специально, сучка), навел свой фокус на ее декольте и говорит:
«Серьезная у вас контора!»

Ну и что! Пусть эта бабенция вдохновляет моего мужа на новые экономические подвиги.
А денежки достанутся мне! Ха-ха-ха!
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9. Беспризорница

 
А как же я? Меня нельзя оставлять без присмотра. Я легкомысленная, дунет ветерок –

и улечу.
…Ураган бушевал в Анапе, а мусор приплыл в Туапсе. Пляж завален буреломом. Мел-

кие ветки ломаются под ногами. Да что ветки? Принесло даже тяжелые стволы, выдранные с
корнем. Все высохло за два дня – можно поджигать.

Как только стемнело, у воды поднялись костры, пыхнули в небо высокими острыми
лепестками. Огонь бесновался, как в языческий праздник. И море было страшное, глухое.
Смотришь в черноту, и кажется – нет никаких берегов, сейчас войдешь в воду и зависнешь
навсегда.

Искры летят, дрова стреляют, струны рвутся, народ танцует и отбегает кучками под сваи.
Там припрятаны банки с дешевым сладким вином. Закусившие хохлушки прыгают у костра.
Дикие мальчики из Уфы воют свою бесконечную «Все идет по плану-у-у-у-у». Моя подружка
Наталья ушла на дискотеку с новым поклонником. Я – в пролете. У меня с рождения одна и
та же проблема – нет своего стада. Я стою одна на деревянной террасе, хищники могут легко
подкараулить меня в темноте.

На пляже ко мне подкрался голодный ящер с видеокамерой. Тогда я считала мэтра ста-
рым. Сейчас бы подумала – самое то.

– А вот и она, – Полуянов улыбнулся в предвкушении хорошей охоты, – ученица средней
школы № 3 уездного города Н…

– Я надеялась, никто не узнает тайну моего происхождения… – Ну вот, я уже поддержи-
ваю его театральный тон.

– Да что вы! – Он положил руку на перила и заговорил тихо, нагнувшись ко мне, как
делают обольстители и менеджеры по продажам. – Я заглянул в документы. Узнал, что ваш
папа журналист… Мне это было интересно.

Я не успела ничего съязвить, он взял меня под руку.
– Сонечка… Пройдемся. Не возражаешь? Разве тебе самой не хочется оказаться в обще-

стве взрослого мужчины, который способен по достоинству оценить тебя? Такая женствен-
ная… Мальчикам этого не понять.

Как свободный таксист, я поперлась с ним на площадь, по узкой аллейке мимо круглых
фонарей с обгоревшими мотыльками.

– Почему нас волнуют одни женщины и совершенно не волнуют другие?.. – Мэтр брезг-
ливо покосился на проскакавшую мимо тетеньку из администрации. – Нет, эти зрелые дамы…
носятся со своим опытом… Женщина должна быть наивной… трогательной… И ножку ста-
вить вот так вот легко… как Сонечка…

Он замолчал, видимо, забыл текст. Я ему подсказала:
– Какие перышки, какой носок…
– Ну что ты! Откуда это у тебя? Если мужчина говорит комплименты, надо принимать.

И ничего не бояться. Нам сюда.

Ну, вы знаете, что потом было. Нет, обошлись без вина и без яблок. Порезали дыню.
Поклевали виноград. Вспомнили Лолиту. Потом я услышала про яхту. Мне стало скучно, но
я не уходила. Со мной такое потом случалось, когда я творила непотребное. Знаю, что могу
остановиться, но все равно прыгаю с вышки. Не пойму до сих пор – почему.

Тонкие влажные губы потянулись к моему лицу. Я увидела шею с глубокой поперечной
полоской. Шея как шея, длинная, слегка поношенная, почему-то вдруг она стала покрываться
мелкими красными пятнами. Ничего страшного – всего лишь возбужденный мужчина с бесом
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между ребер. Но рядом с ним мне показалось, что весь мир превратился в одно гигантское
кладбище, а я сижу голая на свеженькой могилке.

С улицы послышался мужской смех, громкий и тяжелый. Грубое холодное «ха-ха-ха».
Потом поднялось окно, пролезла черная лапа, на пол шмякнулась спортивная сумка, рука
исчезла.

– Что ты? Что ты, испугалась? – спросил Полуянов, его светлые глаза стали выпуклыми,
как у ящера. – Что случилось? Что ты плачешь?

Он хотел погладить. Я оттолкнула его руку. Подняла свою одежду. Одевалась быстро.
Спешила уйти. Если быстро убежать, то можно представить, что ничего не было.

Я стояла у двери. Он шарил по столу. Искал ключ.
– Сейчас найду. – Мэтр запахнулся полотенцем. – Знаешь… у Набокова, кажется, есть

такое место… когда мужчина, весь еще горячий и восхищенный, смотрит на свою любимую
крестьянку, и она вдруг спрашивает его: «Вы не знаете, почем в городе цыплят продавали?»…

– Поросят.
– Что?
– Это у Бунина… – Я автоматически поправила, глядя, как он поворачивает ключ. –

Продавали поросят.
– Прости меня.
Мэтр наклонился поцеловать. Я отвернулась.
– Подожди! – закричал он в темноту. – Что я сделал не так?
Я бежала не оглядываясь. Срочно в душ! Все смыть! Я зверски натирала себя мочал-

кой и говорила: «Спокойно. Я никого не убила. Не ограбила. Я просто поиграла в большую
девочку». Но нервишки детские, слабенькие, не слушались, слезы катились… И казалось –
все-таки убила, как раз убила и ограбила.

«Не так! Со мной не так все должно быть. Это не я!» – сказала я себе сто раз и уснула.
На груди у меня лежала свинцовой плита, даже во сне я никак не могла ее спихнуть.

А утром – опять включили латино. Опять я вышла на песок. И море было голубое, с
мягкой белой пеной, и облака летели высоко… Какое счастье! Если проснуться пораньше,
кажется, что темноты никогда не было и перспективы еще есть.
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10. Секс для сна

 
Вот так вот все ругают Еву: «Ах, какая бессовестная, яблоко она съела!» А вы спросите,

где был Адам в это время, когда ее змей искушал? Следить надо было лучше. А то дела у него
вечные, некогда ему…

– Так, быстро покормите меня – и я пошел, – как обычно, говорит мой муж.
Заскочил на минутку. Сейчас поужинает, дочку поцелует, сыну что-нибудь для мотива-

ции внедрит, и опять в офис. Его тело сидит за столом, его зубы жуют мой лагман, а глаза где-
то в бухгалтерии, глаза до меня еще не дошли. Он ест как в незнакомом ресторане: «Да, все
вкусно, но с поваром у нас ничего личного».

– Устал, как собака. – Он вздыхает. – Все забываю.
– Ты же записываешь…
– Да. Но я забываю посмотреть, что записал. Не знаю, за что хвататься.
– Что ж твоя помощница? – Извините, я не удержалась.
– Пока нормально, – говорит и не может притушить предательские огонечки в глазах. –

Клиенты в экстазе. Телефончик выпрашивают. Натыкач сбесился – от нас не вылезает. А этот
еще… Помнишь… ну тебе понравился… Казак, длинный, с усами, фамилия смешная…

– Помню, Титяк.
– Ага. Сегодня никак проводить не могли. Уселся перед ней и давай ля-ля-ля…
Титяк! Мой Титяк! Первый раз он вломился к нам вечером, когда мы уже сворачивали

лавочку. Прошастал ко мне семимильными шагами и протянул на огромной лапе сломанный
подшипник.

– Есть, – говорит, – у вас такая железяка?
– Есть, – отвечаю и глаз не свожу с бандитской рожи.
– Скорее! У нас сеялка стоит! Щас же ж ливанет!
Скорее так скорее. Прогуляюсь, думаю, с ним на склад. А там помпуха наша вокруг него

запрыгала:
– Ой, да че ж вы волнуетесь-то так. Все же ж сеют, ото ж и вы, даст бог, посеете.
А он тогда на небо посмотрел, там как раз тучки собирались, ручищи кверху поднял и

как зарычит:
– Ну, Бог! Ну, дай посеять!
Все теперь, отсеялся. Прощай, Титяк!
Пять минут я слушаю сводку о какой-то левой бабе. Пять минут в разгар сезона. Смотрю

на своего мужа – жду, когда он замолчит и улыбнется. У меня же ж юбка новая! В красных
розочках! Пусть улыбнется, гад! Пусть формально, пусть не от души, а мне эта ваша искрен-
ность до фени. Пару раз через силу улыбнется, потом, глядишь, и рефлекс появится.

Нет, это не лицемерие, это первое правило королей: увидел жену – улыбайся. А не захо-
чешь напрягаться, помни: ведь придет, придет тот день, когда я отправлюсь делать репортаж
с чемпионата по греко-римской борьбе…

– Все, – пан директор вытирает руки салфеткой, сминает ее в шарик и прицельно бросает
в центр стола, – все, я побежал. У меня дел еще херова туча.

Пусть уходит. Пусть проваливает! Все равно ничего интересного сегодня не случится.
Он вернется уставший. Я приползу из детской и упаду в кровать без сил. Он начнет отламы-
вать от меня по кусочку, молча, лениво, без смака, как жевал сегодняшний ужин. Потом еще
допытываться вздумает:

– Где страсть? Где твоя страсть?
Намекает, чтоб я вколола ему что-нибудь остренькое, потому что и сам засыпает.



И.  Крицкая.  «Разлюбил – будешь наказан!»

29

А что я могу ему вколоть? Сейчас? Когда на ходу отключаюсь? Мне совсем не до фри-
стайлов, я могу исполнить только обязательную программу.

Главное – ни в коем случае нельзя лежать на спине, а то уснешь. Нажимаем только на
самые важные кнопочки. На периферийные не отвлекаемся, сил уже нет. Опять, да, опять,
а куда деваться, включаем автопилот. Кружочек прокатились, бомбы на город сбросили – и
можно отрубиться с чистой совестью. Но совесть отчего-то не чиста.

Мой утонченный муж встал с кровати. Тяжело шагнул, открыл шкаф. Что-то ищет. Нет,
не носки. Трусы или майку? Посмотрел на себя в зеркало. Вздохнул:

– Я толстею. Я ужасно толстею.
О! Он еще тот эстет. Он ревнивец и охотник. А сейчас его лучшие опции в отключке.

Мы смотрим друг на друга с такими мордами, как будто гамбургеров на ночь нажрались.
Тигр упал на свою половину кровати, завернулся в свое одеяло и решил меня пристре-

лить, чтоб не мучилась.
– Нам срочно нужно машины поменять, – говорит, – мне и менеджерам.
– Да? Я думала, у тебя хорошая машина…
– Ты что, не видела, на чем клиенты приезжают?

Люди, скажите, кто это? Кто лежит рядом со мной? Скажите этому человеку, чтобы потом
он у меня не спрашивал: «Зачем тебе любовники?» Как не врезать ему? За его нежные слова.
Я сейчас врежу.

– Раньше у тебя не было таких примитивных комплексов, – говорю.
Это мой дротик, я знаю, директор терпеть не может слово «комплексы».
– При чем тут комплексы!
Он сразу обиделся и откатился на нейтральную полосу. «Комплексы» всегда безоши-

бочно действует, как противный укус комара.
– И вообще… Мы купим машины на деньги фирмы, можешь не волноваться, – кидает он

в меня камушек. – Машина – это имидж, это наша реклама. Мы вышли на новый уровень…
– Да… да… уровень… понимаю… не соответствую… – Я засыпаю, укатившись за погра-

ничные столбы.

А какие надежды у меня были на эту спальню! Захотела покрасить ее в розовый.
Малярши перепутали и погнали зеленым, а я им: «Перекрашивайте, сучки!» Думала, он будет
швырять меня в подушки, набросится, покусает, отлупит ремнем… Я ошиблась, ошиблась с
цветом.

Так, все! Хватит ныть. Надо срочно подумать о чем-нибудь приятном.
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11. Перекресток

 
Да! Мы все-таки пересеклись. Все случилось само собой – как и положено. Мы с Антоном

тут ни при чем.
Выборы президента устроили в открытом кинотеатре. Впереди белый экран, перед ним

деревянные лавочки, на сцене прозрачная коробка, в ней – голоса избирателей, все как у людей.
Тут же в офисных креслах сидят кандидаты и ждут, кто из них победит. И Антон, конечно,
там. Опять серьезный. Не цветет, не излучает, не раскрывается. Что-то ему не хватает… Меня!
Конечно, меня. Я опять гляжу на него из толпы.

– Девчонки, – толкаю я своих соседок. – Что ж вы не видите, какой вон там вон мальчик
обаятельный?

– Кто? – встрепенулись.
– Вон! На сцене, черненький…
– А… Ничего так… Прикольный пупс, – они мне отвечают.
– Какой он пупс? Это легкая склонность к полноте. Ему идет.

Опрокинули урну. Посчитали бумажки. Хохлушки завизжали от радости – киевский
крендель победил. На сцену вышли неизвестные барды, затянули забубень. Нет, думаю, я такие
напевы не вынесу, пойду лучше на песочек, прогуляюсь. И вообще, мне уже надоело в этом
царстве малой прессы. Я хочу в свою личную кровать, в свою личную комнату, свой личный
стаканчик мороженого и вишневый компот из своих личных вишен.

Выйти из кинотеатра я не успела. По рядам ко мне пробирался голодный телевизионщик.
Как и положено режиссеру, господин Полуянов срежиссировал себе романчик с юной

нимфой и стал повсюду выслеживать меня. У входа в столовую, на скамейке у моего домика,
на пляже, на тропинках… И вот сейчас поймал. Сел рядом. Недовольный, без парфюма, рас-
трепанный.

– Я бегаю за тобой, как мальчик! – сказал он так громко, что некоторые перестали смот-
реть на сцену и навострили ушки.

Я не хочу с ним разговаривать. Не собираюсь я ему объяснять, что мне пятнадцать лет.
Ухожу, перешагиваю чужие кроссовки, поднимаюсь на склон, выбегаю по горе на аллейку.
Полуянов догнал меня в зарослях и взял за руку.

– Мне ничего не нужно от тебя, – говорил он быстро и нервно. – Только смотри на меня.
Улыбайся мне по утрам. Это же так легко… всего лишь выпить со мной чашку кофе…

– Все! – Я дернулась слишком резко, поскользнулась и села на отрытую трубу тепло-
трассы.

Горячо! Я вскочила. Даже смешно стало: голой попой на утюг – так мне и надо, бесстыд-
нице.

– Не обожглась? – Он потянулся ко мне, проверить, что там под юбкой, не обожглась ли,
но опомнился, отдернул руки и быстро зашипел: – Ах да! Я знаю, в чем дело. Может быть,
ты думаешь: «У тебя, дяденька, уже лысина появилась…» Может быть, я просто не нравлюсь
тебе?!

Хватит! Я вырвалась от него и побежала вниз, на аллейку. Пригорок был усыпан сосно-
выми иголками. Босоножки скользили. Полуянов выскочил за мной на асфальт. Здесь ему при-
шлось притормозить, а я, наоборот, сделала несколько быстрых шагов, потому что по дорожке
шел Антон.

У него был шанс отвернуться, не заметить меня и спокойно пройти мимо, но он замедлил
шаги.
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Антон вышел прошвырнуться после этих игрушечных выборов один, в спонтанном
направлении, по большой аллее, заранее никого не предупреждая. И на мою узкую тропинку
повернул случайно.

– Привет, – он сказал и посмотрел мне за спину.
– Гуляешь? – Я спросила и показала глазами, как тяжела моя жизнь.
– Да… – Он ответил, глядя на отступившего мэтра. – Пойдешь со мной?
Я пошла.
Антон спросил своим настоящим голосом, мягким, уже почти совсем взрослым, со смеш-

ным северным «о».
– Что это он за тобой бегает?
– Да, ерунда… – говорю. – Хочет, чтобы я ему по утрам улыбалась…
– Ничего себе! Я думал, у вас чисто деловые отношения. Я сначала хотел к нему на спец-

курс записаться, но потом смотрю, там народу слишком много…
– Только не говори, что ты тоже мечтаешь работать в Москве, в какой-нибудь крутой

телекомпании.
– Нет, – ответил Антон, – у себя, в Костроме. Вообще-то я собираюсь поступать на ист-

фак. Мне нравится история…
– Мне тоже нравится, – брякнула я, не подумавши.
– Да? А мы сейчас проверим. – Он прищурился. – В каком году было Ледовое побоище?
Детский сад! В такую жару, на Черном море, я должна вспомнить Ледовое побоище!
– Так, понятно… – Он поглядывал хитренько сверху вниз. – А Куликовская битва?
Я сама была в шоке! Не думала, что у меня такая проблема с цифрами и датами.
– Забыла, – я призналась, – забыла Куликовскую!
– Позор. Это уже стыдно не знать. В тыща… триста…
Антон ждал, пока я вспомню, а я иду и думаю: «Какие мальчики серьезные бывают, а

мне лишь бы только хвостом вилять»… Нет! Вспомнила!
– Восьмидесятом.
– Так… – Антон снисходительно улыбнулся и опять притворился серьезным. Смеялся

надо мной, артист. – А скажи-ка… – Он начал опять, но вдруг подобрел. – Ладно, – говорит, –
хватит, не буду тебя мучить. Ты на пирсе не была? Пойдем.

Взял меня под ручку. И тут же смутился:
– Так идти удобнее.

Пирс – условная цель. Час туда, час обратно, чтобы идти рядом поздним вечером, под
белыми фонарями, похожими на старые одуванчики. У моего домика Антон спросил:

– Хочешь, завтра опять погуляем? – Этот вопрос он тащил уже метров сто.
– Хочу. – Я ответила и убежала к себе, чтобы в темноте улыбнуться.
Все! Гора с плеч! Теперь все как надо. Так и должно быть в этом мире: небо, море, земля

и посередине мы с Антоном, гуляем.
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12. Сарафан

 
Хочу, хочу сейчас прошвырнуться с ним за ручку, вдоль волны… Не получится. Каж-

дое утро у меня променад с коляской. В этом железобетонном царстве есть маленький оазис.
Кусок газона вдоль дорожки за домом, фиолетовые ирисы, арка из плетистых роз и беседка
с виноградом.

Сегодня я не просто нюхаю цветочки. Из своего укрытия, сквозь лозу, через листья, я
наблюдаю, как одна за другой на базу заезжают новые блестящие машины сотрудников. А это
кто ж там из такси выходит? Голливуд? Или Большой театр?

Сарафан – цвет морской волны, летящий, с открытой спиной, желтая сумка через плечо
– и она почесала! Не на работу двигает барышня – на охоту. Меня не обманешь, сама так умею,
как пантера перед прыжком.

Жаль, сейчас я не пантера. Я белая мышь в майке с надписью «Одна на трассе». Опускаю
темные очки и лечу на эти сладкие духи. Ах! Что там директор?! Мне самой хочется провести
языком по ее загорелой сильной спине. И Максик мой, предатель, уже обслюнявил ей коленки.

– Ко мне! – Я кричу. – Ко мне, песья морда!

Колобком сто двадцать на сто двадцать прикатилась наша веселая кладовщица. Начинает
сразу с доклада:

– Муж ее привез. Он у нее в такси работает. Устроиться ж нигде не может. Ревнивый.
Звонит же ж ей все время. Чи проверяет? А она ж со всеми мужиками глазки строит. И с
клиентами ж со всеми. А Натыкач ото ж этот, так и крутится у нас. Каждый день заезжает,
каждый день! С твоим… не очень… Не замечала. Но бегает ото ж к нему все время. Все ж так
и бегает. Чи по компьютеру спрашивает, чи кофе носит? Морожено ему привозит… Подрас-
таете? – Добрая тетя наклонилась в коляску и тут же потеряла к нам всякий интерес. – Кажись,
клиент, я побежала.

И я побежала. Домой. Рвать на тряпки все свои безобразные майки.

До обеда меня крутило. Потом уснула дочка, и, позор мне, я не выдержала – кинулась
проверять. Как там мой деловой партнер возле нового сарафана себя чувствует? Гляну разочек.
Интересно посмотреть, как в моем муже просыпается мужчина, я не могу такое пропустить.
Мне это любопытно как журналисту.

Резко открываю дверь – и вот они! Мой муж и Красота. Одни в пустом зале. Стоят –
благоухают. Почему так близко?! Ой, вздрогнули! Антон отступил в сторону. Ее голое плечо,
кокетливо поведенное, еще продолжало траекторию… Любезности прервались на вздохе.
Улыбнулись смущенно, друг другу, не мне. У нее ресницы опустились и язычок по губам про-
бежал. Антон посмотрел на меня с сожалением. Рыбка сорвалась! У него было только одно
алиби – факсовый листок, который он прихватил у Оли со стола.

«Шалава!» – говорю я про себя и прохожу в его кабинет.
По пути заглядываю в открытые двери. Да, офис совершенно пустой. Все разъехались.

Я беру пачку пустых бланков и начинаю подписывать. У меня осталась почетная обязанность
– подделывать подписи генерального.

– Какой красивый сарафанчик! – Я давлю на стерженек. – Просто невозможно работать.
– Да… – улыбается мой тигр. – Во мне борются муж и мужчина…
– Зачем же им бороться? – Я выписываю размашистый автограф. – Один другому не

мешает.
– Опять ты… – Он спохватился. – У меня работы вагон! Мне некогда отвлекаться на

ерунду.
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– Да? А что же вы, Антон Сергеич, не барским делом занимаетесь? Сами изволите факсы
принимать? Скажи ей, пусть научится нажимать на зеленую кнопочку.

Антон перестал улыбаться и раздраженно гавкнул на меня:
– Ты еще будешь мне указывать, что делать персоналу?! – Ну, точно! Так огрызаются

молодые кобели, когда к ним в миску лезут.
– Это итальянцы прислали. – Он объяснил про факс. – Мне в Милан лететь. Собери,

кстати, вещички.
– Мне плевать на твой персонал. – Ручка и бланки сами полетели в сторону. – Я тебя

ненавижу! Ты мне надоел!
– Ты специально пришла, чтобы спровоцировать меня и выпить моей крови!
Антон еще держался из последних сил, но смотрел на меня с презрением. Холод и раз-

дражение – больше ничего не осталось от моего галантного кота.
– Я тебя ненавижу! – понесло меня. – И жить с тобой не собираюсь!
– Давай, давай! К маме! К ма-ме.
Ага! «К маме» – его обычная страшилка. На десятый год уже не действует.

Минуты две я колола Олю кинжалом, как пирожок из песка. У себя в спальне, в подуш-
ках. Пришел сын, принес маленькую, пришлось остановиться. В конце дня, когда сотрудники
разъезжались по домам, я, как параноик, снова шпионила из своей башни. Мне нужно было
выяснить, уедет Оля в пять или задержится.

Красавица спустилась к воротам. И сразу поехали вниз боковые стекла, мальчики хором
предложили подвезти. Она выбрала самую крутую тачку – домой ее повез Натыкач. Мой муж
тоже все это видел, он наблюдал за ней из своего окна, спрятался за мои веселые салатовые
жалюзи и облизывался, мерзавец.

Ко мне он поднялся в полночь. Точнее, не ко мне, а к телевизору. Растянулся в зале в
своем любимом кресле. Высокое кресло, тяжелое, раскидистое, в народе именуется трон. Я
жмусь к нему поближе, на край. Он разливает вино, вдыхает аромат и задумчиво изрекает:

– Надо бы тебе активность повысить.
– Ой! У нас же мороженое есть! – Я вспомнила.
Мой муж обожает мороженое. А мне теперь сладкое нельзя. Я худею, готовлюсь к обороне

Сталинграда. Отдаю ему две вазочки.
– И чем мы сегодня занимались? – Он приподнял подбородок и насмешливую правую

бровь.
Опасный вопрос. Ночью, да еще при полной луне, я очень легко возбуждаюсь.
– Как обычно… – Я отодвинулась, пихаться начала. – Ты что, думаешь, у меня тут соля-

рий?
– А что ты сразу в штыки? Я просто спрашиваю, как ты тут без меня, одна с нашими

детьми… – Он уплетал фисташковый пломбир и оглядывался. – Где у нас пульт? Опять поте-
ряли?

Он поставил вазочку и как-то странно посмотрел на меня, как на старый абажур, который
жалко выбросить, а куда пристроить – непонятно.

– Надо бы тебе волосы перекрасить, – говорит. – Может, светлее попробовать…
– Светлее? Ты имеешь в виду блондинистый?
– Да… Можно. А еще… тебе не хочется линзы цветные? Классно смотрится.
– Как у Оли? – Я заворочалась, мне стало тесно на его троне.
– При чем тут Оля?
Он скорчил морду, и я опять не удержалась, спросила его:
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– Объясни мне, что ты так мучаешься? Понравилась тебе девушка – пойди трахни ее и
успокойся.

– Ты говоришь глупости и сама об этом знаешь… Пульта не вижу. – Он завертелся. –
Где пульт?

– Почему глупости? Ты ей очень нравишься… Она таких мужиков и не встречала.
– Да? – Тигр шевельнул ушком и покраснел.
– Да. Я заметила, как она смотрела на тебя. – Я вытянула ножки вдоль трона, маловато

он мне местечка оставил.
Антон допил вино, откинул голову, замечтался о своем, а потом и говорит:
– Крошка, пощелкай там по каналам… пожалуйста… – Я подошла к телику, пощелкала. –

Вот, вот, футбольчик оставь…

Да пожалуйста! Под футбольчик я сразу отрубаюсь. Я бросила на пол свой несвоевре-
менный пеньюар и напялила любимую мужскую майку 56-го размера с надписью «Ищу спон-
сора». Плевала я на ваш дресс-код!

Из своей тошнотворной розовой спальни я слушала, как эротично мой тигр орал на фут-
болистов. Ну, заори, заори так на меня, противный! Я пыталась вспомнить, когда, в какой
момент он первый раз поленился оторвать свою жопу и начал использовать меня как пульт от
телевизора? Когда это случилось? Где я прохлопала? Не знаю… Не помню… Заказываю себе
сладкий сон.

Пусть мне приснится море… Я валяюсь на песке… Пальцы гладят блестящую черную
шерсть… Тяжелая лапа опускается мне на живот… И он облизывает мое лицо теплым язы-
ком…
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13. Сотрясение

 
По вечерам Антон появляется на лестнице, возле моего домика, висит на перилах и

ждет, когда я выйду. За спиной у него море, над головой у него облака, под ногами скрипучие
деревянные ступеньки. Удивленные мартышки оглядываются: «Как это он тут очутился, такой
пушистый?» Ко мне пришел! Только увидит меня – и его детская улыбка сразу превращается
в хитрый охотничий прищур.

– Я уже тебя жду, – говорит.
И я гуляю! Гуляю со своим ньюфом! Меня заносит на бордюрчик, очень хочется ножки

продемонстрировать. Антон глядит с одобрением, держит за руку, чтобы не упала. Территория
лагеря не меньше, чем средний райцентр. Сейчас идем на стадион, это километр. Рот у нас не
закрывается, сплошное «ля-ля-ля, хо-хо-хо». Знаю, много ржать нельзя, а то реветь придется,
но уж очень смешно. Антон хвастается про свои светские делишки.

– Драки? – Я совсем не в теме. – Кошмар! Почему?
– Почему… – он важничает, – перешел из другой школы – все, ты чужой. Забивают с

тобой стрелу после уроков, смотрят: сдрейфил или нет.
– А сколько тебе лет? – Мне захотелось уточнить.
Антон на секунду запнулся, глядя на меня, думал, сколько нужно прибавить.
– Шестнадцать, – сказал.
Приврал один год. Я притворилась, что не заметила.

Дорожка юлила через парк. Мы забрались далеко, фонари стали встречаться реже, све-
тили тускло, исчезли клумбы и фонтанчики, аллейку обступили густые одичавшие кусты. Мы
продолжали хохотать, и я ждала, когда же он меня поцелует. Сегодня? Или через пару дней?
Вдруг за моей спиной послышалось что-то неразборчивое, слово похожее на «…жопа…». Кто
сказал?

Мальчик, лет двенадцати, выехал из кустов на велосипеде. Был бы у меня мозг, я бы
спросила себя, откуда здесь среди ночи невоспитанный ребенок-велосипедист? Пионер оста-
новился рядом с нами и крутил рулем на месте, чтобы удержать равновесие.

– Не упади, – я ему сказала, и он тут же грохнулся на асфальт.
– Так тебе и надо. – Я хихикнула, и мы прошли дальше несколько шагов.
Через секунду из кустов появились веселые мальчишки, но уже гораздо старше и крупнее.

Откуда их столько? Человек десять. Кинг-конг и соратники. Антон подошел к ним, а я осталась
под фонарем. Командир размахнулся. Антон упал и несколько секунд лежал в траве. Когда он
поднялся, я увидела его бледное лицо. Губы у него сжались, щеки застыли. Послышалось что-
то похожее на «ты поял», и тимуровцы испарились.

Ах, как мне стало больно! Любая сволочь может вломиться в мою историю, и я ничего
не смогу с этим поделать.

Антон медленно возвращался ко мне. Мрачный, с повисшими плечами. Все, думаю, сей-
час скажет: «Спасибо тебе, Софочка, давно я по морде не получал, рядом с тобой только и
посчастливилось».

Он присел на бордюр и обнял меня за плечи, первый раз обнял, случайно.
– Не плачь, – говорит.
– Все из-за меня…
– Ну что ты… обычные наезды. Кубанцам скучно, мы как раз подвернулись вовремя…
– Голова болит?
– Да… Сотрясение, наверно… небольшое… – Он вытер кровь. – Платочка нет?
– Нет… – У меня никогда нет с собой платка, я лахудра.
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– Извини… – говорю. – Вечно я ляпну, а потом получаю.
– Ты тут ни при чем, – Антон вздохнул. – И потом, девушка вообще не должна изви-

няться.
Ничего себе! Он прямо одернул меня, я слушаю и на ум записываю: 1. Иметь при себе

платок. 2. Никогда не извиняться.
– Успокойся, – он обнял меня за плечи, – не плачь только, не стоит из-за меня плакать.

Сейчас все пройдет. – Его губы застыли в напряжении. – Неприятно, конечно… быть мальчи-
ком для битья… Пойдем. Пора спать.

Мы возвращались медленно. Иногда он морщился, говорил, голова кружится, так что я
уже всерьез испугалась. Вы что, не знаете? Сколько случаев было: удар, гематома – и через
пару дней кровоизлияние в мозг. Погулял с девочкой!

Ничего! Сейчас я сотру этих уродов, как будто их и не было. Надо чем-то зажевать этот
металлический привкус.

– Представляешь, – говорю, – мой папа до сих пор дерется на улице. Да! Один раз он
сидел в кафе с друзьями (я не стала уточнять, в каком кафе и в какой раз). Рядом столик, там
девчонка с пацаном. И еще копна рядом. Они к ней домотались – пацан убежал. Ха! А папаня
заорал: «Мы пресса!» – и на них. Домой пришел драный. Мама в него чайником…

– Весело… А я своего отца не видел ни разу. Давно когда-то, в детстве, на улице стоял
большой темный человек, не помню точно, кажется, в синей форме, или мне сейчас так
кажется… Не помню ничего, размытый образ остался…

– Железнодорожная форма?
– Не знаю.
– А ты спрашивал у мамы?
– Спрашивал. Не говорит ничего. Они с бабушкой орут всегда, если я их достаю, «хам

растет, весь в отца»… Да, – он резко переключился, – а тебе надо было убежать.
– Почему?
– Ты же девушка.
– Да? – я удивилась.
Первый раз в жизни я подумала, что я девушка. Вообще, это слово мне не нравится,

слишком коровястое. «Девушка» – такая телушка в белых колготках. Первый раз я услышала
в нем новый оттенок, как будто оказалась без одежды. Мне захотелось прислониться к Антону
близко, совсем близко, ни с того ни с сего.

– Все, иди спать. – Он отпустил мои руки и проследил, как я захожу в свою хижину.
Спотыкаюсь в темноте о чужие шлепанцы. Скриплю дверями. Слышу вредный шепот:

«Можно потише?!» Прыгаю под одеяло. Вытягиваю ножки. А волны шумят… шумят…

Кошмар! Я полночи вспоминала, как сто лет назад гуляла с мальчиком! Пора мне уже
пить что-нибудь для мозга. Пойду в аптеку, куплю себе коньячку.
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14. Фрикасе

 
Да какой тут коньячок! Жарища страшная. Дышать нечем. Кубанцы убирают урожай.

Мой муж на передовой. Вон он, вижу его из своей башни, стоит на раскаленном асфальте,
пытается перекричать моторы. В центре площадки раскорячился подъемный кран, на крюке,
как большая игрушка, качается сеялка, и я понимаю – любви мне захотелось не вовремя.

Весь день воняет гарью и бензином. Тарахтит погрузчик. Въезжают-выезжают длин-
номеры всех мастей. Между ними, потрясая жирками, бегает наша горячая кладовщица с
маленьким карандашиком в руке. Рабочие сбрасывают спецовки, и видно, как напрягаются их
мускулы, когда они тянут за собой тележки.

В офисе, там, где под кондиционером благоухает наша красота, то и дело хлопают две-
рями потные мужики. Все как один в светлом легком хлопке, все одинаковым движением выти-
рают лицо, с выдохом здороваются, ищут глазами кулер и, как быки, пьют холодную воду.

Иногда они путают двери, их заносит ко мне в башню, и я вижу черную рожу с усами.
Ой!  – шарахается гарный хлопец, увидев меня в одном лифчике с младенцем на руках.
Однажды было совсем весело. Казак прошастал в мою розовую спальню. Увидел меня в
постели и протягивает документы. «Можно подписать?» – спрашивает, а глаза у него круг-
лые-круглые. «Пожалуйста!» – говорю и ставлю ему автограф за шефа.

В разгар сезона мозги кипят у всех. Но и в эти трудные времена у нас в офисе не прекра-
щается бесконечная неделя высокой моды. Наша звезда выкаблучивается. Как хорошо стучат
ее каблуки по итальянской плитке! Мне слышно каждый шаг. А между прочим, кто эту пли-
точку выбирал? Я. А когда мастера ошиблись и начали класть другую, я сказала им: «Отди-
райте, мерзавцы!» Сейчас включу пылесос. Пусть знают, кто в доме хозяин.
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