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Андрей Геласимов
Разгуляевка

 
Контрабандист Брюхов

 
Возить из Китая контрабандный спирт дед Артем придумал не сам. Опасному про-

мыслу его обучал тесть – Иван Николаевич Брюхов. Ну, а того, в свою очередь, обучила
жизнь.

От высылки в Казахстан, где в тридцатые годы сгноили не одну и не две сотни казац-
ких семей из Забайкалья, Брюховых уберегло только то, что добро они наживали своими
руками. Стадо из двадцати коров и семнадцати лошадей просто конфисковали в колхоз, как
украденное у народа, а самим разрешили остаться в Разгуляевке, поскольку батраков они не
держали. Четыре женатых сына с невестками, сам старик Брюхов, жена и единственная дочь
Дашка с непутевым зятем в этом большом хозяйстве трудились одни. Со стороны никого
не нанимали.

Помог, как ни странно, и зять, которого старик Брюхов не уважал, а к третьему ковшику
браги мог под веселую руку запросто и побить. После ухода атамана Семенова и Азиат-
ской дивизии Унгерна в Маньчжурию Артемка Чижов стал главным заводилой в разгуляев-
ском комсомоле. Он любил выступать перед народом, орать песни, чем, очевидно, и покорил
сердце дочери Ивана Николаевича. Решение не высылать Брюховых разгуляевский комбед
принял во многом из-за него.

«Ты балабол, – говорил ему Иван Николаевич. – У тебя тока корочки партейны в кар-
мане, вот за счет их и живешь. А балаболы да болтунишки отобрали у нас добро».

Артемка в ответ гнал на тестя контрреволюцию, называл его «семеновцем», «карате-
лем» и «кровососом». Старик Брюхов бросался на него с кулаками, завязывалась драка, в
которой Артемка всегда терпел поражение.

«Яичком по глазу покатай, – бросал старик Брюхов, усаживаясь обратно за стол. – Сни-
мает синяки-то. А то, гляди, ишшо наподдам».

Сдав в колхоз не только скот, но и единственную в Разгуляевке конную сенокосилку,
записываться туда сам Иван Николаевич категорически не пожелал.

«А мне от вашей власти ничо не надо. Я один проживу. Тока моими лошадками, смот-
рите, не подавитесь».

Природная чолдонская злость и упрямство нашептывали ему собрать всех детей с вну-
ками и немедленно двинуться через границу в Китай, но старик Брюхов решил пока подо-
ждать. Он проглотил самую страшную за всю свою жизнь обиду и начал искать пережогин-
ское золото. В Разгуляевке многие считали, что оно все еще где-то поблизости. Во всяком
случае, ни японцы, ни чекисты, ни белые его так и не нашли. Вот с этим-то золотом уже
можно было думать о том, чтобы перебраться на ту сторону.

* * *
Пережогин вошел в Разгуляевку летом 1918 года. Его отряд остановился здесь по

дороге в Читу. Высокий, почти под два метра, он расхаживал по станице с длинной дубинкой
и агитировал против Советов. Бабам нравились его густые седые кудри, а на мужиков про-
изводила сильное впечатление огромная, с чайный стакан, трубка с полуметровым чубуком.
Впечатляли и две бомбы, висевшие на ремне.

«Анархия, – говорил Пережогин красивым голосом, опершись на чей-нибудь палисад-
ник, – это вам, братцы, не комиссарская власть. За анархию умереть не жалко».



А.  В.  Геласимов.  «Разгуляевка»

6

В Разгуляевке умирать никто не хотел, но помимо всеобщего торжества анархической
идеи Пережогин обещал деньги.

«И не паршивые керенки, – говорил он, постукивая дубинкой по своим необыкновенно
высоким сапогам. – Золото, братцы. В монете и в слитках. Так что седлайте коней».

В качестве аванса он раздавал кусочки золотой утвари. Те, кто бывал в Маньчжурии,
понимали, что это золото из буддийского монастыря, но чужого бога никто не боялся. В Читу
с пережогинским отрядом из Разгуляевки отправилось тогда пять человек.

Наталья, жена Егора Михайлова, вынесла из дома своего новорожденного Митьку и
положила его на дороге. Егор подъехал к ней, стегнул ее плеткой, спрыгнул с коня, подобрал
копошащийся сверток и переложил его на обочину. Отряд двинулся мимо надрывавшегося
от крика Митьки, заглушая его вопли лихой казацкой песней со свистом, криком и улюлю-
каньем.

Через два дня в Разгуляевку вошел отряд японцев. Они грозились расстрелять Пере-
жогина за нападение на дацан и убийство буддийских монахов. Узнав, что анархисты ушли
в Читу, японцы долго ругались между собой, а после этого развернулись обратно в китай-
скую сторону. Красных в Чите было так много, что полсотни япошек там передавили бы
как клопов.

Пережогин тем временем добрался до Читы, потребовал предоставить ему неограни-
ченное право проводить реквизиции и конфискации, попытался арестовать военного комис-
сара Казачкова, но был арестован сам. Ближе к осени, когда к городу подошел молодой ата-
ман Семенов, всех «политосужденных» выпустили из тюрьмы, чтобы они не пострадали от
рук белогвардейцев.

Но Пережогин с эвакуацией не спешил. Узнав, что красные перед уходом решили рас-
платиться с железнодорожниками и рабочими, он снова собрал поджидавший его освобож-
дения отряд и напал на Госбанк. Финансовый комиссар Прокофьев, который в ту ночь пере-
считывал брезентовые мешки с золотыми монетами, не успел даже отдать приказ открыть
огонь.

В два часа ночи к банку подкатила грузовая машина. Пережогин выпрыгнул из кабины
и со словами: «Братва, вот наши деньги!» – первым ворвался в помещение банка. Подняв-
шись по лестнице с пистолетами в руках, он два раза выстрелил в потолок и оттолкнул сто-
явшего у дверей кладовой управляющего банком.

На всю «реквизицию» потребовалось не больше пятнадцати минут. Анархисты
выстроились в цепочку и быстро покидали мешки и ящики с золотом в свой грузовик. Таким
образом, практически без стрельбы, никого не убив и даже не ранив, они забрали все золото
красных, большая часть которого предназначалась для организации подпольной работы и
закупки оружия.

На вокзале Пережогин разрезал для проверки один из мешков и, удостоверившись, что
в нем действительно золото, приказал грузить все в мягкие пульмановские вагоны. Анархи-
сты комфортно разместились в поезде, постреляли для острастки из окон, кинули несколько
гранат и укатили в Благовещенск. Красные, занятые эвакуацией, не успели даже ничего сооб-
разить.

Наутро по привокзальной площади ползали десятки людей, собиравших золотые
монеты из разрезанного Пережогиным на пробу мешка. Красные попытались разогнать
«золотоискателей», но потом махнули на это дело рукой и тоже помчались в Благовещенск.
На окраинах Читы уже маячили передовые казачьи разъезды атамана Семенова.

В Благовещенске Пережогин с компанией на две недели загулял, расплачиваясь за
водку и продовольствие читинским золотом. Здесь к нему присоединилось еще несколько
десятков человек. Монету анархисты старались не тратить, поэтому рубили шашками
слитки на глаз. Водку им доставляли бочками. Пережогин давил на благовещенских комис-
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саров, требуя выдать ему ценности еще и местного банка, а разбитые под Читой красные не
могли собрать достаточно сил, чтобы арестовать его снова. В конце концов, Дальсовнарком
выслал против него местную воинскую часть и курсантов школы красных командиров. С
ними в поход на Пережогина отправились сам председатель Дальсовнаркома Краснощеков
и военный комиссар Дионисий Носок.

Поняв, что дело запахло керосином, анархисты отняли у благовещенских речников
канонерскую лодку «Орочанин», погрузили на нее свою водку и золото, обстреляли кур-
сантов из корабельных орудий, покричали матом с борта и отправились в веселое плавание
вверх по Амуру. К холодам они добрались до Аргуни.

Все было бы хорошо, если бы не японцы. Они оказались такими вредными и злопа-
мятными, что все это время крутились на своих катерах, неизвестно на что рассчитывая, в
окрестностях Разгуляевки. Когда на горизонте появилась канонерка с пьяными и счастли-
выми анархистами, японцы тут же открыли огонь.

Канонерка затонула не сразу. Пережогинцы умудрились пристать к берегу и под огнем
вытащить свое золото с горевшего корабля. Побросав немного в японские катера гранатами,
они отступили к Разгуляевке, чтобы перегруппироваться и уйти в лес. Но и тут их поджидали
неприятности. Упрямые Краснощеков с Носком плюнули на то, что Забайкалье практически
целиком уже было под атаманом Семеновым, и тихой сапой прошли с большим отрядом на
лошадях, прижимаясь к границе, вдоль реки за канонеркой Пережогина. Местные буряты,
впечатленные серьезной сабельной силой, извещали их о продвижении корабля. Если бы
анархисты сошли на берег и решили дальше идти пешком, красные об этом узнали бы прак-
тически сразу. Молчком двигаясь по берегу в дикой тайге, они постоянно контролировали
Пережогина и его братву.

Теперь они с гиканьем и свистом вылетели на конях из-за большого холма, закрывав-
шего Разгуляевку от Аргуни, и начали рубить пережогинцев шашками, как капусту. Анар-
хисты ринулись обратно к реке, но там их встретил шквал огня с японских катеров, которые
подошли вплотную к берегу. Спрятавшись за корпусом полузатонувшей канонерки, пере-
жогинцы начали огрызаться ружейным огнем в сторону спешившихся красных и, в конце
концов, заставили их залечь. Японские пулеметы с реки тоже особенно не разбирали, кто
там на берегу был какого цвета. Мели всех под гребенку. Вскоре красные перенесли огонь
на катера и вынудили их отойти под китайский берег. Оттуда японцы могли стрелять только
из небольших мелкокалиберных пушек, и совсем не прицельно. Пулеметом до русских было
уже не достать. Заварушка приобретала домашний характер.

«Сдавайтесь!» – кричали со стороны красных.
«Хер вам!» – летело из-под горящего корабля.
«Перебьем, как котят!»
«Напугал бабу мудями!»
Перестрелка продолжалась до вечера. Когда стемнело, всполохи от выстрелов и от

догоравшего топлива еще некоторое время освещали кусок берега и реки, но вскоре все
погрузилось в абсолютную темноту. Красные попробовали подползти поближе, но тут же
наткнулись на жесткий ответный огонь. Анархисты сдаваться не собирались. Под утро часть
из них вместе с самим Пережогиным двинулась вдоль берега вниз по реке. Оставшиеся при-
крывали отход из винтовок и двух пулеметов. Красные кинулись на конях вокруг холма и
успели в темноте порубить отползавших, но Пережогину и еще пятерым удалось добраться
до леса. Золото они унесли с собой.

Наутро тех, кто остался в ледяной воде у затонувшей канонерки, скрутили действи-
тельно как котят. Неизвестно, то ли патроны у них закончились, то ли они рассчитывали, что
разгуляевские придут и отобьют их у красных, но факт остается фактом – едва рассвело, они
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побросали винтовки и крикнули, что воевать больше не хотят. Среди них были и те пятеро
мужиков, которые летом ушли с Пережогиным из Разгуляевки.

Егор Михайлов со связанными за спиной руками шел, спотыкаясь и увязая в речном
песке, и взглядом выискивал среди сбежавшихся на берег к концу боя свою Наталью.

«Ну чо, Егорка, много золота в Чите набрал? – крикнул кто-то из толпы разгуляев-
ских. – Поделисся, может, паря?»

Егор остановился, поднял голову к небу и поймал губами первый снег.
«Припозднился нынче, – подумал он. – Зима теплая будет».
«Давай их туда! – приказал Краснощеков, махнув рукой в сторону вершины холма. –

А ну, разойдись! Дай пройти, говорю!»
Красноармейцы, до смерти злые на анархистов за долгий поход, за голодуху в тайге,

за комарье, за бессонные ночи, погнали их прикладами с такой силой и остервенением, что
те только успевали прикрывать головы.

На обрыве пережогинцев поставили на колени спиной к реке. Егор вертел головой,
стараясь высмотреть, куда будет падать. Напротив них, метрах в семи, выстроился взвод
красноармейцев с винтовками. Прямо за их спинами толпились взволнованные атамановцы.

«Осади! – кричал на деревенских красный от злости Носок, выхватывая шашку. –
Зарублю, на хрен!»

Разгуляевские глухо роптали, но холм с трех сторон был окружен конными.
«Не рыпайся!» – повторял Носок, пока Краснощеков вел допрос анархистов.
«Где золото? – спрашивал тот. – Куда ушел Пережогин?»
«Я знаю куда», – сказал наконец Егор, придерживая левой рукой сломанную красными

по дороге на холм правую.
«Куда?»
«Жопой резать провода».
Склонившийся к нему Краснощеков отпрянул, вытянул из ножен шашку и неловко

полоснул его по плечу.
«Не казак ты, паря, – сказал Егор. – Кто же так рубит?»
Краснощеков быстрыми шагами отошел к линии красноармейцев и поднял над головой

шашку:
«Товсь!»
Егор впился взглядом в толпу разгуляевских за спинами щелкнувших затворами сол-

дат. Он все еще надеялся увидеть Наталью.
«Где ж ты, моя раскрасавица?»
А ей в этот момент удалось наконец протиснуться сквозь деревенских. Она увидела

своего Егора, в долю секунды поняла, что это в последний раз, и успела поднять над собой
маленького Митьку. Тот завис в воздухе рядом с шашкой Краснощекова, агукнул от удоволь-
ствия, пеленка с него свалилась, и он пустил теплую струю прямо за шиворот одному из
прицелившихся красноармейцев.

«Залп!» – махнул шашкой Краснощеков.
«Моя порода», – успел улыбнуться Егор, и его тело, уже без него самого внутри, кувыр-

каясь, полетело с обрыва в воду.
Пережогина красные так и не нашли. Покрутившись несколько дней вокруг Разгуля-

евки, они ушли обратно вниз по реке, потому что из Нерчинска в эту сторону уже двинулся
1-й казачий полк. Японцы держали с Семеновым постоянную телеграфную связь и про ноч-
ной бой у Разгуляевки в Чите узнали практически сразу. В прямом столкновении с регу-
лярными казачьими частями, прошедшими германский фронт, краснощековским курсантам
ловить было нечего. Их поймали бы и перетопили в Аргуни по одному. Белых тоже сильно
интересовала судьба читинского золота.
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Анархистов и Пережогина нашли потом, уже по холодам, в охотничьем зимовье в трид-
цати километрах от Разгуляевки. Кто-то порубил их всех во сне топором. Золота ни в зимо-
вье, ни поблизости не оказалось. Говорили, что это семеновские казаки, но Нерчинский полк
до тех мест так и не дошел.

* * *
Многие пытались потом отыскать читинское золото, и все же в руки оно никому не

далось. В двадцать третьем году несколько мужиков из Разгуляевки и райцентра снаряди-
лись в настоящую экспедицию – на все лето и осень, чин по чину. Однако живыми их больше
не видел никто. То ли нашли, что искали, и не сумели разбежаться по-честному, то ли наткну-
лись в тайге на хунхузов, и те сделали за них то, что они сами бы сделали друг с другом,
если бы у них все удалось. После Гражданской много всякого народу бродило по Забайка-
лью. Золото вроде мыли, но могли и зарезать легко – за ружьишко и снаряжение. Смотря,
как попадешь. Под какую руку.

Поэтому раскулаченный старик Брюхов, конечно же, понимал, насколько невелики его
шансы, и тем не менее идти к «балаболам да болтунишкам» в услужение он не мог. Ему
легче было лечь на лавку и помереть. Во всяком случае, не так обидно.

Полгода он шатался по степи и тайге, расспрашивал о чем-то кочевых бурят, ставил на
деревьях непонятные знаки. При этом ни сыновей, ни тем более зятя с собою не брал. Хотел
быть один, когда надо будет перепрятывать золото. Не доверял вообще никому. Домой не
возвращался по целым неделям. Приходил мрачный, вонючий и злой, как медведь. В доме
улыбались, только когда его не было.

Однажды явился весь помятый, изломанный. Сказал, что деревом придавило. Проле-
жал под ним два дня, пока охотники не нашли. В другой раз пришел с чужой пулей в плече
и вообще ничего не сказал. Раскалил нож над печкой и молча расковырял рану. Приходил и
с дыркой от ножа в правом боку. Однажды притащил в ведерке какой-то земли, высыпал ее
за огородом, и крапива в том месте стала расти выше бани.

Когда семья совсем заголодала, старик Брюхов велел невесткам ходить по домам и за
еду выполнять какую попросят работу. Разгуляевским забавно было смотреть, как вчераш-
ние богачи возятся у них в свиных стайках, поэтому звали их часто. Где свадьба, где похо-
роны – всегда надо чего-то помочь. Постряпать, помыть, поорать, поплакать. Вот и корми-
лись, пока старик Брюхов не нашел наконец в лесу свой разлюбезный слиток.

Но один слиток – не ящик, в Китае на него не проживешь. Все остальное золото продол-
жало лежать нетронутым, как переспевшая девка, где-то в тайге. Брюхов погрустил месяц
дома с ковшиком браги и решил заделаться контрабандистом. Он аккуратно распилил сли-
ток, закопал обрезки в тайных местах, перешел по льду через границу, обменял часть золота
на «мунуклатуру» и выгодно продал ее в Разгуляевке. Ситец, фарфоровая посуда, женские
украшения, шелковые наряды, спирт – отбою от желающих не было. Все разобрали за два
часа. Даже из дома в дом ходить не пришлось. Как зашел к соседям, так и сидел там, пока
разгуляевские валили гурьбой.

«Здрасьте! У вас тут чо?»
На второй и на третий раз все прошло даже еще лучше. Старик Брюхов сделал уже

список заказов, и «клиенты» ждали его на берегу. Народу не терпелось посмотреть на свои
обновки.

После шестой ходки он выкопал все золотые обрезки, взял у соседа лошадь с санями
и отправился за большим оптом, чтобы не мотаться без толку туда-сюда.

«Семь – хорошая цифра, – сказал он перед отъездом. – В седьмой раз будет большой
фарт».

На обратной дороге его поджидали чекисты из райцентра. Кому-то в Разгуляевке,
видимо, жалко стало, что Брюховы наживаются так легко.
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Еще с середины реки увидев, как они осторожно спускаются на конях с разгуляевского
берега, старик Брюхов сразу все понял, повернул соседскую лошадь к большой полынье
и спрыгнул с саней на лед. Потом он стоял и смотрел, как обезумевшая коняга бьется из
последних сил, ломая кромку, пытаясь удержать над водой голову с огромными, сверкаю-
щими как звезды глазами, но тяжелые сани и течение подо льдом неумолимо тянули ее в
черную пропасть.

«Стрельни в голову», – сказал он, когда вокруг захрапели чекистские кони, и было
непонятно, кого он просил добить – то ли лошадь, то ли самого себя.

За незаконный переход границы старик Брюхов получил два года. Если бы не успел
утопить товар в полынье, сгинул бы в лагерях навечно. Соседу за лошадь с санями велел
отдать сруб нового дома.

В лагере он выучился бондарскому ремеслу. Вернувшись в Разгуляевку, стал делать
бочки и первую же повез через Аргунь. У него были свои счеты с колхозной властью.

Артем, живший уже отдельным хозяйством, состоял в колхозе, но тоже потихоньку
начал помогать тестю возить бочки в Китай. Веселые песни петь со временем он разучился,
а народившихся детей надо было чем-то кормить. Брюховский скот в разгуляевском колхозе
давно съели.

Из-за того, что возил старик Брюхов теперь немного, чекисты его больше не беспоко-
или. У них хватало своих забот. Через границу в Китай постоянно ходили бывшие красные
партизаны, которым после Гражданской войны все не сиделось на месте и у которых руки
чесались пограбить осевших на той стороне вдоль железной дороги семеновцев и старове-
ров. Маньчжурское правительство заявляло протесты, грозило ответными мерами, а отду-
ваться за все приходилось чекистам и пограничникам. Этих красных партизан остановить
было не так-то легко. Время от времени на сопредельную территорию уходили группы до
тридцати, а иногда – до пятидесяти сабель. И все они, между прочим, были свои. Но по-хоро-
шему договариваться не хотели. Куда тут гоняться за полоумным дедом? Каждый сотрудник
и без того был на счету.

В конце концов, старик Брюхов сам оставил в покое Советскую власть и прекратил
свой бесконечный спор с нею, замерзнув однажды насмерть прямо на льду. Вокруг его зако-
ченевшего тела обнаружили множество волчьих следов, и в Разгуляевке пришли к мнению,
что волки настигли его на реке, но почему-то не стали нападать, а просто уселись вокруг
него и ждали, пока он замерзнет. Как будто сама Аргунь наконец решила его остановить.

И все же старик Брюхов, уходя, сумел высказать остающимся свое коренное мнение.
На правой руке, которую он держал прямо перед собой, застыл твердый, как камень, кукиш.
Перед похоронами сыновья пытались разогнуть ему пальцы, но у них ничего не вышло,
и, пока не заколотили, Иван Николаевич лежал в гробу, выставив на всеобщее обозрение
крепкую казацкую фигу.
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Настюха

 
Михайловы на людях Петьку не признавали. Им было плевать, что у него такие же

черные волосы, как у них, такая же смуглая кожа и такой же узкий, с маленькой горбинкой
нос. Чижовы все были рыжие, с круглыми лицами и конопушками, но Петька в сельсовете
был записан именно как Чижов. Просто такой вот уж получился.

Михайловы усмехались и говорили: «Мало ли что чернявый. В Разгуляевке донских и
без нас хватает, и у каждого чуб, как деготь. Всех, что ли, теперь в родню записать? Дураков
ищите в другом месте. У вас, у чалдонов, все не как у людей. А Нюрка ваша сама, как коза, по
огородам скакала. Вот и допрыгалась. Меньше надо было на завалинках торчать. Следили
бы за ней, не маялись бы теперь со своим выблядком. И Митька наш совсем ни при чем».

Но Митька был, конечно, при чем. Иначе его братья не сидели бы дома, когда дядька
Юрка и дядька Витька бегали за ним по всей Разгуляевке с кольями в руках. А они сидели.
И на подмогу младшему брату не вышли. Потому что у каждого своя семья, потому что
серьезные мужики, и, вообще, Митька к тому времени для них был ломоть отрезанный. Да
и нож, которым отрезали, был какой-то кривой.

Разгуляевские старики про Митьку с самого начала говорили: «Вырастет гаденыш –
житья от него не будет. Намается с ним Наталья. Жалко – отца нету. Было бы кому драть».

Но житья не было уже тогда. Не надо было даже ждать, пока вырастет. То в чужом ого-
роде поймают, то из школы за уши приведут. Носился по Разгуляевке, как Красная конница
– рубаха пузырем, глаза ошалелые. Однажды залез в погреб к колхозному счетоводу, выпил
все молоко из крынки, а потом в нее взял и нассал.

То есть колотить было за что.
Но и любили его тоже сильно. Надают подзатыльников и говорят: «Не ори. Тащи гар-

монь свою, змей». И улыбаются. Потому что на гармони лучше Митьки никто не играл.
Девки к нему так и липли. Даже взрослые парни ему завидовали. Даже Костя Чуваш, у кото-
рого мать была продавщицей.

И научился-то всего за две ночи. Братья разок отдубасили, за то что после работы спать
не давал, но потом сами рты пооткрывали: «Подожди-подожди, а „Цыганочку“ можешь?
А „Цыганочку с выходом“? Ну, покажи... Н-да, паря... Короче, пойдешь с нами сегодня к
девкам. Гулянка у нас».

А Митьке тогда только-только двенадцать исполнилось. Гордый перед другими паца-
нами ходил – куда деваться.

Потому что Чижовых, например, Юрку с Витькой на гулянки еще никто не звал. С
Митькой по Разгуляевке они только днем, башку завернув, вместе носились. Вечерами к
большим девкам он ходил без них. Остальным пацанам можно было разве что в окошки
заглядывать. Смотреть, как Митька там на гармони наяривает, а девки его дергают за вихры.

Но с Чижовыми Митька дружил. Соседи, во-первых, а во-вторых, почти с одного года.
В школе все втроем на одной лавке сидели. И рядышком Нюрка носом хлюпает. Хоть и на
три года младше. В разгуляевской школе малышню отдельно никто не учил.

Анна Николаевна говорила: «А ну-ка, Нюра Чижова, расскажи нам стихотворение
великого поэта Демьяна Бедного». Нюрка вскакивала, довольная, глаза блестят, и в двадца-
тый раз тараторила: «Про землю, про волю, про рабочую долю». Картавила немного, но
Анне Николаевне нравилось. Она стояла в углу и кивала на каждую строчку, как лошадь
почтальона дяди Игната, когда ей мухи лезут в глаза.

Митька, который со слуха успел уже выучить все наизусть, сидел сзади и передраз-
нивал: «Про Колю, про Толю, про ёблю, про волю». Но Анна Николаевна его не слышала,
потому что стояла от него далеко. А Юрка с Витькой все слышали, и Митькины стихи им
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нравились больше стихов поэта Демьяна Бедного. Они толкали друг друга ногами под лав-
кой, хихикали и ждали от Митьки продолжения. Нюрка тоже слышала, поэтому сбивалась,
начинала опять, и по лицу Анны Николаевны пробегала легкая тень грусти.

Митькина мать, тетка Наталья, хоть и выслушивала постоянно жалобы от других баб,
младшего своего сама никогда не лупила. «Хотите, – говорила она соседкам, – бейте. Если
догоните». И улыбалась такой же, как у Митьки, щербатой улыбкой. Сдувала опилки с ладо-
ней, отбрасывала прядь волос с мокрого от долгой работы лба. «А мне за ним по заборам
скакать некогда. У меня в доме мужика, поди, как у вас, нет. И завестись ему, бабы, неоткуда.
От сырости, разве что. Вы бы подбросили одного какого-нибудь на расплод, ненужного. Эй,
вы куда, бабы? Я думала – пока с вами болтаю, немного хоть отдохну».

Митьку она любила так сильно, что прощала ему абсолютно все. Даже потом, когда не
дождалась с войны двух старших, простила ему то, что он вернулся, а они нет.

* * *
Воровать контрабандный спирт у деда Артема начали как раз после Митьки Михай-

лова, еще в тридцатых годах. Первым заветный жбанчик спер именно он. До него дед Артем
спокойно колотил свои бочки, а потом увозил их для обмена на китайскую сторону. Един-
ственной угрозой его торговле до поры до времени был, пожалуй, только он сам. На то,
чтобы удержаться и не выпить сладкого китайского зелья, не хватало никаких сил.

Несколько раз он напился так крепко, что в бане из поддувала полезли черти – наглые,
жирные – размером, наверное, с петуха. Тонкими бабьими голосами они смеялись над Арте-
мовой наготой и тыкали в него пальцем. Пока затолкал их обратно, едва не угорел. Какая
уж тут торговля?

Дарья, взволнованная потерей прибыли, слегка побила его коромыслом и придумала
прятать товар в степи. Мотаться туда, чтобы выпить «грамульку», Артему было уже не так
просто. Пока запряжешь, пока доедешь – всякое желание пропадет. Да еще дорога назад.
Кому интересно, выпив, возвращаться в Разгуляевку трезвым?

А покуражиться?
В общем, идея всем показалась разумной. Артем брал с собой своих пацанов, те носи-

лись рыжими шариками по степи, заглядывая в норы к тарбаганам, а он сам тем временем
выкапывал ямку для жбанчика, делал приметный знак и сидел потом на земле рядом с теле-
гой, покуривая, глядя на подпрыгивающие невдалеке рыжие, как вечернее солнце, головки,
улыбаясь и размышляя о сыновьях, об отцах, об облаках в небе и о загадочной сути всей
жизни вообще.

«Вот, ети ж его!» – делал он, в конце концов, вывод и поднимался на ноги.
«Ю-у-урка! Ви-и-итька!»
Ветер разносил его крик по степи, мальчишки застывали на месте, сами на секунду

делаясь похожими на испуганных тарбаганов, потом срывались и летели, не разбирая, что
там у них под ногами, к машущему рукой отцу, а тот смотрел, как они бегут, щурился на захо-
дящее солнце, приставлял ладонь козырьком ко лбу и опять с задумчивой радостью повто-
рял: «Вот, ети ж его!»

Когда сыновья подросли, Артем возить их с собой перестал. Во-первых, они могли
проболтаться, а во-вторых... Во-вторых, тоже было что-то – Артем это чувствовал, но опре-
делять для себя в словах не спешил. Наверное, ему хотелось, чтобы Витька и Юрка подольше
оставались детьми. И хотя в хозяйстве давным-давно нужны были помощники, он всеми
силами старался оттянуть тот момент, когда спирт и все то, что с ним связано, начнет интере-
совать их по-взрослому, с мужской точки зрения, а уже не как возможность поехать с отцом
в степь и натолкать травы в тарбаганьи норы. А потом валяться в телеге у него за спиной,
щекотать друг друга, возиться и задирать ноги.
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