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Отец, предприниматель лет 45—50.
Мать, его жена, уже стареющая женщина. Лет 60, полноватая.
Дочь предпринимателя, миловидная девушка 23 лет, инвалид в коляске.
Сергей, красивый молодой человек.
Тетушка, тетка Сергея.
Степняк-Кречинский, человек из администрации предпринимателя.
Успешная, подруга дочери.
Внучка, девочка лет пяти-шести.
Мажордом, молодой человек лет двадцати пяти.
Дворецкий, молодой человек такого же возраста, оба одеты очень раскрепо-

щенно.
Прислуга первая, девушка лет двадцати – двадцати пяти.
Прислуга вторая, девушка лет двадцати  – двадцати пяти, обе одеты весьма

фривольно.
Полковник.
Патологоанатом.
Гробовщики.
Крокодилица.
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ДЕЙСТВИЕ I

 
Действие происходит в  особняке предпринимателя. Обстановка достаточно респекта-

бельная, вместе с тем в гостиной очень мало мебели, и она выглядит пустынной и скучной.
На всяких предметах повсюду стоит какой-нибудь другой один предмет. Допустим, на столе –
ваза и  т.  п.  Никаких картин или фотографий на  стенах нет. Сами стены блеклой окраски.
Но важно, чтоб на сцене были окна, куда время от времени будут глядеть персонажи. М а т ь
ходит по гостиной и сметает отовсюду пыль, точно она прислуга, потом долго смотрит в окно,
потом опять занимается пылью. О т е ц сидит в креслах и читает газету. Д о ч ь то читает
книгу, то вдруг пытается подойти к отцу и заговорить, но вновь начинает читать книгу. Так
продолжается достаточно долго.

Отец. Светлое и яркое сегодня утро!
(пауза)
А ты, что, все подметаешь?
(пауза)
Убираешься?
(пауза)
А я вот выпил кофе, да. Крепкий.
(пауза)
Солнце так и бьет в окно!
(пауза)
И съел свою булку. Да!
(пауза)
Весна! Что ты хочешь?
(пауза)
Но какое-то между тем и грустное утро. Да.
(пауза)
Смотри, березка за окном совсем распустилась. Яркая, зеленая вся стоит.
(пауза)
А что ты хочешь, весна!
Мать. Сколько пыли везде, пыли!
(пауза)
Вот куда он смотрит, куда?
(пауза)
Сколько пыли!
(пауза, приглядывается, куда смотрит отец)
В окно, видимо, смотрит. Глядит туда, повсюду. Что хочет увидеть человек?
(пауза)
Весну, он, видите ли, увидел. А что он хотел? Зима кончилась – ясно: началась весна!

Пыли-то! Вот еще зацветет тополь – тогда совсем….этот мох….
Отец. (пауза, через некоторое время обращаясь к  дочери) А  ты что? Ты явно что-то

хотела, раз тут ходишь и вертишься повсюду тут вокруг. И ездит, и ездит на своей инвалидной
коляске!

Мать. Хотя бы не мешала бы отцу на своей коляске читать ему газеты. А мне мести.
Дочь. (громко захлопнув книгу) Ну, допустим хотела. И что?
Отец. Что что? Я первый тебя спросил: «Что?». Вот и говори.
Дочь. Хорошо, я скажу.
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Отец. Говори. Что ты все тут крутишься? Ты на колесах, ты можешь поранить мать сво-
ими колесами, в то время как она метет, а я читаю газеты.

Мать. Да, я мету, я уволила всех домработниц и прислугу, все равно от них одна грязь,
они все только загоняют куда-нибудь в угол, где одна только грязь.

Дочь. Я хотела тебя познакомить…
Отец. Так. (пауза) С кем?
Дочь. Я его люблю, отец.
Отец. Неужели. И что теперь?
Дочь. Я хотела тебя познакомить. С ним.
Отец. Он богат.
Дочь. Нет.
Отец. А тогда что?
Дочь. Я его люблю.
Отец. Ну, и люби. Любить никому не запрещено. Или ты хочешь замуж?
Дочь. Да. Вообще-то.
Отец. Тогда почему он не богат?
Дочь. Он не может быть сразу богат, как ты.
Отец. Когда сможет сразу, тогда пусть сразу и женится. Или, что, он красавец?
Дочь. Нет. У него одна нога короче другой.
Отец. А, ну ясно…. Ну раз он тоже инвалид, он тебе подходит.
Дочь. Я не знаю.
Отец. Тогда зачем он тебе? Мне он не нужен точно. Раз не богат, и еще эти ноги….
Дочь. Он интересный.
Отец. Верка, ты слышала, твоя дочь выходит за тоже инвалида!
Мать. Я принесла тосты. Вы будете тосты?
Отец. Да, будем.
Мать. Пусть выходит, за кого хочет. Богатства у тебя и так полно.
Дочь. Вот видишь, мама на моей стороне.
Мать. К тому же она уже большая.
Отец. Ну, конечно, ты лучше всех все знаешь. Ты ведь домохозяйка!
Мать. Я хотя бы что-то делаю, а ты вообще не встаешь с кресла.
Отец. Я уже все сделал. Мы уже очень богаты.
Мать. Тогда почему ей нельзя выйти за кого хочет?
Дочь. Я ведь тебе его все равно покажу, папа.
Мать. Вот видишь, она тебе его покажет, и ты убедишься…
Дочь. И тогда ты можешь уже выделить деньги.
Отец. Неизвестно на что.
Дочь. Но ты посмотришь: и будет уже известно.
Пауза.
Дочь. Ну папочка!
Мать. Да что ж это такое! В конце концов, ты выделишь деньги на любовь своей дочери?
Отец. Может любить кого попало и так. Хоть с ногами, хоть без.
Мать. Но все-таки любить с деньгами гораздо лучше.
Отец. У нее и так полно денег. Зачем ей еще какие-то выделения?
Мать. Вот именно ты так выделяешь, что это уже никуда не годно.
Дочь. Выделения какие-то.
Мать. Купил бы им сразу дом.
Дочь. Да и еще машину. Ему.
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Отец. Ну да, чтоб он ездил на своих ногах. Он тебя, что, любит на все это? Кстати, он,
вообще, кто?

Мать. Он бы тогда любил еще больше.
Дочь. Нельзя же совсем без денег. Деньги на все нужны: на любовь, на спорт, на еду,

на одежду, на религию – на все. Постоянные деньги!
Мать. Что же вы не едите тосты?
Отец. И где он, твой ухажер?
Дочь. Он уехал.
Отец. Далеко?
Дочь. К тетке.
Отец. И что?
Дочь. Он ходит за ней.
Отец. Она, что, больная? А он вообще кто? Чем он занимается?
Дочь. Ничем. Он безработный. Ты мог бы его устроить на одно из своих предприятий.
Мать. Или лучше просто дать им всем побольше денег, и они разъедутся, не будут скап-

ливаться.
Отец. Но хотя бы надо его увидеть.
Мать. У тебя есть его фотография?
Отец. Поговорить. Сколько ему лет?
Мать. Ему около тридцати или сорока.
Дочь. Но выглядит он молодо.
Отец. У него есть профессия?
Мать. По-моему, никакой.
Дочь. Но он так всем интересуется, хотел недавно начать писать.
Отец. Картины?
Мать. Нет, какую-то литературу.
Дочь. Вот, посмотри, это его фотография.
Отец. Каков гусь! И где ты с ним познакомилась?
Мать. Так, однажды когда-то, на вечеринке.
Дочь. Да какая разница? Где познакомилась, там и познакомилась.
Отец. И ты его любишь?
Мать. Ты же говорила, что он тебе даже не нравился.
Дочь. Я люблю его уже очень давно.
Мать. Все равно надо быть осмотрительной. Не такой уж он и ослепительный. Вдруг он

вообще мутный.
Дочь. В то же время надо успевать, пока я не состарилась и не превратилась в домохо-

зяйку, как ты.
Мать. В домохозяйку меня превратил твой отец. Как только мы с ним познакомились,

я стала домохозяйкой. Мы даже с  ним почти не  встречались. И  никуда он меня не  водил.
Не помню ни одного ресторана, ни одного кафе, ни одного театра, ни одной выставки. Навер-
ное, я родилась домохозяйкой, а он этим воспользовался.

Отец. Зато ты всегда была обеспеченной.
Мать. Но очень скоро я перестала этим пользоваться. Зачем домохозяйке краситься или

надевать дорогие туалеты? И шуба тоже не нужна. Я никуда не езжу и не выхожу из дома.
А если мы путешествовали пару раз, то в какие-то жаркие страны. Там косметика не нужна,
она только размазывается от жары по лицу.

Дочь. Зато отец тебе всегда дарит безделушки.
Мать. Но проходит время, и я забываю, где они лежат. Вот ты бы где-нибудь их нашла,

этого бы хватило надолго. Если бы ты порылась, наверняка, где-нибудь что-то лежит.
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Дочь. На дом бы не хватило.
Мать. Но на машину точно. (пауза). И потом эти его любовницы. Не проходило месяца,

а то и на каждой неделе. Я помню, между прочим, одну – какую-то хохлатую… У твоего есть
уже любовницы?

Дочь. Думаю, вряд ли. Он очень тихий и скромный человек. Он писатель.
Отец. Зато выглядит, как гусь, у которого все есть.
Вбегает Степняк-Кречинский, очень возбужденный. На лице его очки, к одной из линз

почему-то привешена пуговица.
Степняк-Кречинский. Представляете, акции поползли вверх.
Отец. Да? Зато у тебя с очков спускается какая-то….
С-К. Все, все акции ползут! И ваши, и конкурентов! Все!
Отец. И что теперь? Какая-то пуговица. Это теперь так модно?
С-К. Ну, да, у одного голливудского типа такая на носу! В общем, надо все продавать,

крутиться! А то вдруг они упадут!
Отец. Чему мы продаем, не нужны никакие акции. Это только чтобы ты прибегал и кри-

чал. Со своей пуговицей.
С-К. Да? Ну не важно. А еще я познакомился с одним таким человеком! Каков челове-

чище!
Отец. (показывая фотографию) С этим?
С-К. Нет.
Пауза.
А! вы что-то обсуждали. Вы о своем? И что?
Отец. Моя дочь решилась.
С-К. А! Это ее избранник, я имею в виду, на фотографии, которую вы мне всячески

навязываете?
Дочь. Да, я его люблю.
С-К. Очень-очень положительный и совершенно достойный человек!
Отец. А ты его знаешь?
С-К. Нет. Но по виду очень-очень примечательный чем-то человек.
Дочь. Да, я его люблю. Он очень интересный человек. И когда он вернется со своей люби-

мой тетушкой, тебе придется с ним познакомиться и тебе придется включиться в свадьбу.
Отец. А он еще и с тетушкой?
С-К. В этом нет ничего странного! Когда мой мальчик женился, я имею в виду, пасынок,

он привел еще с собой своего больного дядюшку, и все они втроем, а то и вчетвером трога-
тельно жили вместе. Какой отменный и высоконравственный человек!

Отец. И ты тоже хочешь жить с его тетушкой?
Мать. Но тетушка тоже может быть не менее интересным и прекрасным человеком, чем

он. В конце концов, они могут делать в своем доме все, что хотят.
Отец. Значит, я должен буду познакомиться и с тетушкой?
Мать. А что в этом странного? Когда он познакомился с моими родителями, лучше б он

вообще с ними не знакомился.
С-К. Почему?
Мать. Потому что произошла одна такая ужасная ситуация, сцена.
С-К. Какая?
Мать. Он так и простоял у косяка двери, а в это время все разливали, пили чай и раз-

говаривали. Он вообще никого не любит. Так и простоял, скверный и неприятный человек,
у которого я просто прислуга.

Отец. Да, но твоя мать…
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Мать. А что моя мать? Моя мать была техничкой, а отец зуботехником? Ты на это наме-
каешь?

С-К. Но зато теперь все можно изменить с этой новой женитьбой.
Мать. И ему всегда на все жалко денег! Вот и теперь он упирается. Хотя его заводы, сады,

пароходы, которые стоят в Китае, постоянно дымят и что-то вырабатывают.
С-К. А рабочим совсем не надо платить. Раз просто летят самолеты с вещами.
Дочь. Не надо платить и управляющим, он раздал им акции, которых столько, что никто

не знает сколько.
С-К. И практически все в стране их имеют и берегут.
Мать. Это поэтому он теперь сидит постоянно на диване, а я хожу с веником и все тут

подметаю.
С-К. Но у него есть хотя бы хобби?
Мать. Да, в основном он читает газеты. Потом он иногда встает из своего кресла, подходит

к окну и подолгу что-то там разглядывает. Мне кажется, он смотрит на березу.
С-К. Березы бывают очень красивы по весне. У них еще такие сережечки.
Мать. А может быть, он смотрит просто в какую-то точку.
С-К. Может быть, эта точка на стекле, и так он упражняет свой глаз от близорукости.
Мать. Но вообще-то у него дальнозоркость. Поэтому вы можете видеть его в очках, кото-

рые больше похожи на лупы. Что он в них разглядывает?
С-К. А что ваша дочь?
Мать. Да как вам сказать. Она всегда была очень хорошей, упитанной девочкой. С ней

не было никаких хлопот. Она прекрасно училась. И притом мы с ней никогда не сидели. Мы
ведь были постоянно заняты, постоянно работали. Меня постоянно видели с веником в руках,
а  то я мыла тарелки. А потом заболела его старуха мать, и все это было на мне. Пока она
не умерла, наконец, от своей болезни. Я вынуждена была постоянно о ней заботиться. Так про-
шла моя жизнь. Я постарела. А девочка моя выросла. Потом она очень хорошо училась в инсти-
туте, не помню каком. И заметьте, никаких мальчиков. Или вдруг забеременеть и принести
в подоле отцу. Правда, однажды она выпала в окно – мы тогда жили в одном простом кирпич-
ном таком доме на втором этаже в простой двухкомнатной квартире, разбилась она не сильно,
но ноги отказали, видимо, депрессия. Ничего, мы свыклись, теперь вы можете видеть ее в этой
околесице, ну, то есть колеснице…

Отец. Околесицу несешь ты, а она в качалке.
Мать. А теперь она, наконец, решилась выйти замуж.
С-К. И что?
Мать. Разговор начался сегодня утром, пока вы сюда еще только добирались. И начался

он с того, что я принесла тосты, но никто к ним даже не притронулся, я тогда отдам их кошке,
а когда моя крошка спросила, даст ли отец денег на свадьбу и все прочее, она, естественно,
услышала, что жених ее не богат и что вообще надо сначала на него посмотреть.

С-К. Тут он прав. На все надо обязательно смотреть перед покупкой, чтоб не подсунули
кота в мешке.

Мать. Но интересно, когда он осуществит это задуманное?
С-К. Да почему? Когда-нибудь да и настанет же этот день.
Мать. А вы как поживаете? Как семья?
С-К. В Рубанде прошел свирепый ураган, цены поползли тут же вверх. Бортолан как-

то в Рукунде зашевелился, и цены на кубоматериалы резко вскочили, все-таки важно, чтобы
политики следили за своими резкими телодвижениями. Лучше, чтобы они их вовсе не делали.
Еще облигации ОМО резко пошли за черту бедности.

Мать. Все это вас не обеззараживает?
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С-К. Вы хотели сказать: не обнадеживает? Да уж где там! Надежда всегда оказывается
как бы сестрой самых ужасных, самых крайних несчастий.

Дочь. У вас как будто слеза.
С-К. На самом деле это пуговица, я плачу.
Мать. Все-таки я не знаю, когда он придет, этот день, наступит. Когда мы его увидим. Что-

то в конце концов произойдет, как-то изменится, какая-то заря новой жизни. Это всегда так,
когда у вас дочь. С приездом жениха всегда наступают какие-то перемены. Хотя бы он встанет
со своего кресла или с дивана, прекратит читать последние известия, что-то сделает, выделит
какие-то деньги, они поселятся в новом доме, все будет хорошо. Я буду гостить у них, ходить
за внуками, тетушкой. Она наверняка больна и с ней постоянно нужно вздыхать по вечерам.
Хотя бы я брошу это вечное подметание полов и посудомойку. Надо не затягивать с этим днем,
когда они встретятся и все обсудят. И все сразу же станет ясно, ясно, как день, все как-то
определится, утрясется. Когда он заедет, я обязательно испеку клюквенные помадки и положу
на них клубничный торт, это очень вкусно.

Пауза.
Дочь. Папа, у него изменились планы! Он возвращается с тетушкой, и ты можешь уже

скоро на него посмотреть. Он будет через час. Он едет прямо сюда. С вокзала.
Мать. Ну вот и хорошо. Мы бы и все с удовольствием на него бы посмотрели. Все-таки

заря новой жизни….
Дочь. А вот и он. Я слышу стук его одной ноги, которая звучит громче, потому что она

короче.
Мать. У тебя такой отменный слух. (отцу) Кстати, не забудь про распорядок расспросов.

Психологи советуют, что нужно начать с вопросов на когда, а только потом перейти к вопросам
на сколько. Вопросы на где лучше вообще пропустить, а то будет похоже на допрос. Впрочем,
кому это я говорю!

Отец. И что мне спрашивать, сколько в поселке лампочек светит в окнах, когда скачешь
к ним на лошади в телеге?

С-К. А вы, что, скакали в телеге? Были наездником?
Мать. Что-то я не помню ни про какую телегу. Он вроде и в деревнях-то никогда не был.
Отец. Почему? Я был, в молодости.
С-К. Что-то я не помню, чтоб было такое.
Отец. Это было на съемках одного фильма.
С-К. Какого?
Отец. Не помню.
Мать. А когда?
С-К. В числе скольких вы были наездников?
Отец. Но главное, я не могу вспомнить, где это произошло.
Входит Сергей.
Дочь. Вот, это Сергей. Можешь посмотреть и убедиться.
Отец. Ну это я уже понял. Сколько ему лет?
Мать. Лет двадцать пять – тридцать. На мой взгляд. Разве ты не видишь?
Отец. Ну вообще-то это понятно. Что тут спрашивать?
Мать. Когда вы были в нашем городе последний раз?
Дочь. Мама! Он здесь родился и рос.
Отец. А образование у него какое-то есть?
Сергей. У меня нет практически никакого образования. Я рос без отца и матери, правда,

поначалу они водили меня в просто школу, музыкальную школу и языковую школу.
Мать. А потом они умерли. Да? Вы из детдома?
Сергей. А потом я плохо помню, были ли они вообще.
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Отец. Да, это часто так бывает. Я помню своих родителей только в результате некоторых
оставшихся от них редких фотографий.

С-К. Например, Пушкин вообще не обращается нигде к  своим родителям, словно их
не было. Правда, известно только одно письмо, написанное к ним по-французски. Зато няне
он посвящал стихи.

Отец. И нет ни одного стихотворения, посвященного родителям?
С-К. Нет, ни одного.
Дочь. Я слышала, он очень хорошо знал по-французски, так что мог бы писать все свои

произведения по-французски.
Мать. Тогда почему не писал? Ты бы ведь перевела.
С-К. Но тогда как бы их поняла няня?
Мать. Да, у родителей всегда сначала много всяческих надежд, а потом они не могут

вспомнить ничего из прошлого. Вот мне, например, приходилось как-то все заново восстанав-
ливать, как мы жили с ней.

Дочь. То есть ты все сочиняла.
Мать. Ну, не так чтобы много.
Дочь. И что мой отец – летчик?
Сергей. А вы не ее отец?
Отец. Я ее отец, но я не летчик.
С-К. Ее отец – бизнесмен, и довольно крупный.
Мать. Только не говори мне, что это ты.
Отец. Но все же вы окончили хоть какой-нибудь да институт?
Сергей. Честно говоря, даже не помню какой.
Мать. Я тоже не могу вспомнить, в какой ты поступала.
Дочь. А я не помню ни одного предмета из тех, что учила.
Отец. А ты учила?
Дочь. Не помню.
Сергей. Я помню, что мать водила меня на музыку, скрипку.
Мать. Я, помню, тоже тянулась к скрипке, но покойница мать сказала мне, что будут одни

муки и терпение.
Сергей. Но там была такая учительница, она все время одергивала мне руку, когда я

не так извлекал звук, и скрипка не пела, а скрипела, и тогда она начинала сама извлекать моей
рукой по скрипке.

Мать. Это, наверняка, такая методика, чтоб дети лучше учили мелодии и  всяческие
песни. Ведь я помню, когда нас учили писать, учительница специально брала мою руку и водила
моей рукой с ручкой, и так я написала свои первые слова.

Сергей. Но меня это раздражало, я ходил в основном, чтоб увидеть одного своего знако-
мого.

Мать. Это был мальчик?
Сергей. Это был мальчик. Я его любил. Мы с ним весело развлекались. Весело проводили

время, вообще все было весело.
Мать. Так дети всегда и ходят в школу, для чего-нибудь постороннего.
Сергей. Но он мне был очень близок. Когда мы выросли, мы еще долго дружили. Короче,

с музыкой ничего не получилось. Так же как и с художественной школой.
Отец. Почему?
Сергей. Потому что преподаватель там, какой-то престарелый седой художник, всегда

говорил, что у меня отменное тело, и в основном рисовали меня.
Мать. Он хоть не …?
Дочь. Ты это о чем?
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Мать. Ну он хоть не голубой?
Дочь. Без понятия.
Мать. Ты хотя бы его проверила на это?
Дочь. То есть.
Мать. Ну вы хоть спали?
Дочь. Ты же говорила, что не до свадьбы.
Мать. До свадьбы, говорят, все заживет. Но это не в данном же случае!
Сергей. Если вы о том, кого я больше люблю, мужчин или женщин, то главное, я считаю, –

это любовь.
С-К. В конечном счете, он абсолютно прав. Мы все любим как-то разграничивать на чер-

ное и белое, но ведь, в конечном счете, все равны: и мужчины, и женщины, и правы те, кто
выхватывают суть, то есть то, что именно происходит. Ведь нельзя же сказать, умер человек –
это плохо или хорошо. В одних и тех же случаях, как правило, это и плохо, и хорошо. В конеч-
ном счете, человек умер – и изменить уже ничего будет нельзя.

Сергей. Я помню, что того своего друга из музыкальной школы я очень сильно любил.
Он был очень добрый мальчик. И он был очень нежен и так сильно привязался ко мне, что
как бы я мог его не любить?

Отец. А как шли дела в школе? Там хотя бы все было в порядке?
Сергей. Да как вам сказать? Там все меня считали оболтусом и очень радовались, что я

ничего не делал, я там в основном рисовал в тетрадках какие-нибудь карикатуры.
С-К. Вот и Пушкин тоже любил рисовать карикатуры на всех гостей.
Мать. Но в институт вы, тем не менее, поступили?
Сергей. Там у меня был роман с какой-то преподавательницей, так я получил все экза-

мены и все зачеты. Она так меня любила, что ходила все пять лет и постоянно договаривалась,
чтобы мне ставили отметки и не выгоняли.

Мать. Вот видишь, какой блистательный молодой человек!
Сергей. Я слишком рано понял, что ни на что не гожусь и ничего не умею. Зато у меня

есть, можно сказать, тело, которое нравится всем. Но мы с ним были очень долгое время крайне
разобщены. Мне казалось, что это был я, но как бы и не совсем я. В общем, приходилось его
в основном использовать.

С-К. Кстати, оно этого не любит. Одна проститутка мне жаловалась, она потом состари-
лась и уволилась со своей работы, ну, где она работала… на своей работе.

Мать. И когда вы, наконец, стали жить вместе?
Сергей. Я работал разнорабочим, костюмером в костюмерной, циркачом в цирке, даже

клоуном в  одной клоунаде, сеял мак, продавал оружие  – всего и  не  упомнишь. И  никогда
не гнала меня нужда, нет. У меня была какая-то неуемная жажда жизни. Я хотел бы побывать
женщиной и испытать роды.

Мать. Вот именно. Все мужчины должны были  бы сделать это, тогда  бы они узнали,
каково это. И вообще лучше бы все они ходили в платьях, тогда бы мы хотя бы не путались
и относились ко всем с тем необходимым равенством, которого нет. Давайте же пить чай! Я как
раз испекла клюквенный соус! Моя покойница бабушка подарила нам всем на день рождение
прекрасный набор клюквенниц, и мы теперь можем спокойно попить соус!

Все садятся за стол пить чай.
А у вас была бабушка?
Сергей. Да я в основном только ее и помню. Это именно она говорила, что язык – мой

враг, видимо, она уже тогда знала, что только тело – мой друг.
С-К. Почему?
Сергей. Я довольно часто вечером раздевался и голый любовался собою перед зеркалом.

«Какое прекрасное тело! – часто думал я, – оно мне так нравится!». Так постепенно я начал
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все больше и больше работать с телом, сначала я позировал нескольким местным художникам,
иногда был мальчиком по вызову, потом стал стриптизером. В конце концов, надо использовать
как-то свои достоинства.

Отец. Вот именно. Я не всегда же был такой сухарь, каким сделала меня твоя мать. Я всем
тоже живо интересовался, бурлил, у меня всегда было столько планов. Но все сразу быстро
почувствовали мое главное достоинство – ни во что не вдаваться. Всем было так всегда легко
поэтому со мной. Никто ведь не знал, какого всегда напряжения это стоило. Всем кажется,
что тут такого, он же ни во что не вдается. А мне между тем всегда хотелось во все вдаться,
все узнать, все прояснить, я же ведь постоянно себя удерживаю, не вдаюсь. Иногда это очень
нелегко. Например, мне очень иногда хотелось посчитать, сколько китайцев на моих заводах.
Но я себя ведь удерживаю, хотя это очень любопытно. Я говорю себе, да какая разница! Мне,
что, с ними чай пить? Кстати, где ваша тетушка?
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