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Портрет Арафата

 
Маленький Арик плакал всю ночь, и утром, прежде чем ехать на работу, Беркович отвез

жену с сыном в поликлинику.
– Ушки, – поставил диагноз врач. – Выпишу капли, и все пройдет, у малышей это нередко

случается.
В управление инспектор приехал с получасовым опозданием, в коридорах толпились

сотрудники, обсуждая вчерашние перестрелки с палестинцами. Все шло к тому, что для опе-
ративной работы день будет потерян – мало у кого в мыслях были текущие дела.

Наслушавшись разговоров, Беркович прошел наконец в свой кабинет, включил компью-
тер и задумался. В десять предстоял допрос Нахмана Бен-Ациля, и инспектор не был уверен
в том, что ему удастся заставить подозреваемого в убийстве сообщить хоть какую-то инфор-
мацию. Третьи сутки Бен-Ациль отказывался сотрудничать со следствием, и похоже было, что
завтра судья Альпер не продлит срок заключения. Задержанного придется выпустить на сво-
боду, несмотря на то, что Беркович был убежден в том, что именно Бен-Ациль застрелил в
конце недели Игаля Рисмана, владельца трех массажных кабинетов в районе старой автобус-
ной станции в Тель-Авиве.

О том, что Бен-Ациль и Рисман находились, как говорится, в контрах, знали в полиции
все. Знали, что Бен-Ациль занимался «женским извозом» – привозил в Израиль нанятых по
контрактам девушек из Украины, а здесь сдавал их внаем в массажные кабинеты, имея нема-
лые комиссионные. Из-за комиссионных Бен-Ациль и спорил с Рисманом, не раз угрожая его
убить. Однажды они подрались и в ход пошли ножи, но никто в результате не был ранен, так
что все это, как говорится, «халоймес».

Труп Рисмана, пробитый двумя пулями – стреляли в грудь и голову – был найден на
исходе субботы в переулке неподалеку от массажного кабинета «Приют». Это был один из объ-
ектов Рисмана, и по свидетельству охраны, хозяин покинул помещение в восемь с четвертью,
сказав, что должен поговорить с одним типом и что вернется через несколько минут. Рисман
не вернулся. Полчаса спустя он был найден мертвым.

Никто не слышал выстрелов – или слышал, но не хотел связываться. Никто не знал, с кем
Рисман собирался беседовать – или знал, но не хотел сообщать полиции. Оружия на месте пре-
ступления не нашли. В ту же ночь Бен-Ациля арестовали – инспектор Беркович добился этой
превентивной меры, поскольку опасался бегства подозреваемого. Он понимал, что рискует, –
если выяснится, что Бен-Ациль не причастен к убийству, Берковича ждали неприятности.

– Послушайте, инспектор, – сказал Бен-Ациль на первом же допросе, – не понимаю, чего
вы от меня хотите. Ну, спорили мы с Игалем, даже подрались как-то – и что? Со своей тещей
я дерусь каждую неделю, так если она завтра отдаст концы, я буду в этом виноват? Из-за вас
я теряю деньги. Сообщить мне вам нечего. Об этом деле говорите с моим адвокатом, а не со
мной.

И с той минуты Бен-Ациль соглашался разговаривать с Берковичем только о погоде,
новой интифаде, политике, а также о женщинах и спорте. Тем для разговоров, в общем, хва-
тало, и Беркович не отказывался от возможности услышать мнение Бен-Ациля по любой про-
блеме. Инспектор задавал наводящие вопросы, пытался перевести беседу в интересовавшее
его русло, надеясь, что, утомленный долгими разговорами, Бен-Ациль проговорится – были
такие случаи в истории криминалистики.

Сегодня им предстояло беседовать в последний раз – если, конечно, не будет наконец
обнаружена решающая улика, на что Беркович, к своему большому сожалению, почти уже не
рассчитывал. В тюрьму инспектор приехал на полчаса позже, чем предполагал – пришлось
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постоять в пробке, – и допрос начал, еще не остыв после пререканий с неистовыми израиль-
скими водителями, да и бессонная ночь сказывалась.

– Смотрите, Бен-Ациль, – сказал Беркович с раздражением, которого не смог скрыть, –
алиби у вас все равно нет, так что подозрение с вас не будет снято еще долгое время.

– Ах, – вздохнул торговец живым товаром, – давайте лучше поговорим о футболе. Вы не
слышали, как сыграли «Маккаби» с «Апоэлем»?

– Нет, – буркнул Беркович. – Футболом я, к сожалению, не интересуюсь. Впрочем, завтра
вы сами сможете удовлетворить свое любопытство.

– Да! – воскликнул Бен-Ациль. – Я считаю часы до встречи с судьей! Все-таки есть в
Израиле справедливость!

– Вы в этом сомневались? – удивился Беркович. – Я не припомню случая, чтобы неви-
новный был осужден.

– А я помню, – заявил Бен-Ациль, – да и вы знаете, просто забыли. Дело об убийстве
араба. Семнадцать лет назад. Тогда пятерых ребят осудили, и они провели в тюрьмах, кажется,
две трети срока. А недавно выяснилось, что они были ни при чем – просто следователь имел
против них зуб. Я рад, что вы, инспектор, не из таких следователей.

– Ах, оставьте, – сказал Беркович, расслабившись. – Какой зуб? Ваши украинские связи
вне моей компетенции, я занимаюсь убийством. Точнее – занимался… Я другого не понимаю.
Мы столько говорили о спорте, а если поглядеть на вас, можно подумать, что вы спорт нена-
видите…

– Вы имеете в виду мой живот? – усмехнулся Бен-Ациль. – У меня терпения не хватает…
Месяц бегаю или на тренажере… А потом бросаю.

– Даже в юности спортом не занимались?
– Почему же? В юности я много чем занимался.
– Футбол?
– Нет, тут вы попали пальцем в небо. Бег на сто метров. Спринт. Удивляетесь? Я был

легким, как тростинка, это потом нажил живот и грыжу. В армии даже чемпионом по бегу стал
как-то раз. Правда, не на соревнованиях, какие соревнования в боевых частях?

– Вы служили в боевых частях? – удивился Беркович. Он, конечно, знал это, изучив
подробную биографию Бен-Ациля с момента его поступления в школу. За торговлю легкими
наркотиками тот еще до армии привлекался к суду, но дело ограничилось штрафом. А в армии
Бен-Ациль попал в десант, потому что действительно был ловок, прекрасно бегал и, как ни
странно, бесстрашен.

– Я служил в десанте, – с гордостью сообщил Бен-Ациль. – О некоторых наших операциях
я и сейчас не имею права рассказывать.

– Послушайте, – оживился Беркович, – а в той операции, когда захватили Мохаммеда
Тараки, вы участия не принимали?

Он знал, что Бен-Ациль служил в другой части, но хотел послушать, не станет ли этот
тип приписывать себе чужие достижения.

– Нет, – с сожалением сказал Бен-Ациль. – Это без меня. И знаете, инспектор, я думаю,
что это было к лучшему.

– Почему? – поднял брови Беркович.
– Я бы не сдержался, – объяснил Бен-Ациль. – Я бы влепил этому подонку пулю в лоб,

несмотря на приказ. Иногда так руки чесались…
– Что-то вы фантазируете… – протянул Беркович. – В десант не мог попасть солдат с

плохими нервами. Если бы у кого-нибудь из ваших офицеров хотя бы мысль возникла, что вы
способны нарушить приказ…

– Может, и возникала, – задумчиво сказал Бен-Ациль. – На некоторые операции… Впро-
чем, что говорить… Дело давнее.
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Беркович помолчал. Одна фраза в разговоре показалась ему интересной, но он не мог
связать ее с последними событиями. Пустое дело, скорее всего, но все-таки…

– А после армии вы занимались только бегом? – спросил инспектор. – На длинные дистан-
ции не пробовали?

– Нет, – покачал головой Бен-Ациль. – Совсем другая система дыхания.
– Бегать, похоже, вы давно бросили, – хмыкнул Беркович. – Судя по вашей комплекции,

вы больше занимались сидячими видами спорта. Шахматами, например.
– Да вы что, инспектор! Я короля от пешки не отличу! Шеш-беш – куда ни шло. Нет…
– А другие спортивные навыки? – сказал Беркович. – Что еще вам нужно было в десанте?

Борьба? Тяжелая атлетика? Стрельба по мишени?
– Тяжелую атлетику всегда терпеть не мог. Борьба… Дрался, бывало, но совсем не в

спортивных целях, хе-хе… А в цель стреляю отлично, девяносто пять из сотни выбиваю.
– И сейчас тоже?
– Сейчас вряд ли, – с сожалением сказал Бен-Ациль. – Давно не тренировался. Оружия

у меня нет, вы знаете. Год назад последний раз стрелял в цель… И знаете куда? Не поверите!
В глаз Арафата!

– Не понял, – нахмурился Беркович. – Арафат, насколько мне известно, не похож на
адмирала Нельсона.

– Какой еще Нельсон! – воскликнул Бен-Ациль. – Я повесил в салоне фотографию Ара-
фата и стрелял с четырех метров. Из десяти выстрелов восемь – в глаз… Потом, правда, при-
шлось, стену штукатурить и красить.

– А оружие куда дели? – спросил инспектор.
Бен-Ациль нахмурился.
– Инспектор, – сказал он, – вы, видимо, шуток не понимаете. Неужели вы думаете, что

я стал бы баловаться в собственной квартире? Там же соседи… Но очень хотелось, это да!
Попасть в глаз Арафату – настоящему, не на портрете.

– Да, было бы неплохо, – рассеянно сказал Беркович, посмотрел на часы и вздохнул:
– Хорошо мы с вами поговорили, но без толку, вот что жалко…
– С хорошим человеком всегда поговорить приятно, – усмехнулся Бен-Ациль.
– Идите в камеру, – сказал инспектор. – Встретимся завтра в суде.
Вернувшись в управление, Беркович спустился в лабораторию к Хану:
– Есть идея, – сказал он. – Маловероятно, но все же… Попробуем доказать, что в Рисмана

стрелял Бен-Ациль и никто другой.
– Как ты это докажешь? – удивился эксперт. – Оружия нет, следов нет…
– Знаю, – нетерпеливо сказал Беркович. – Поехали, я тебе кое-что покажу.
В квартиру Бен-Ациля они вошли, имея при себе постановление о дополнительном

обыске. Ничего не понимавший Хан ворчал:
– Все уже здесь осмотрели, что ты хочешь найти?
– Примерно год назад, – объяснил Беркович, – хозяин квартиры устроил тут стрельбу по

портрету. Потом это место заштукатурил и покрасил. Поищи-ка.
Пожав плечами, эксперт приступил к работе. Понадобилось чуть больше получаса, чтобы

найти место, где висел портрет, – штукатурка здесь едва заметно отличалась, а краска выгля-
дела более свежей. Еще несколько минут спустя Хан заявил:

– Отверстия есть.
– Должны быть и пули, – сказал Беркович. – Вряд ли Бен-Ациль стал их выковыривать

– проще было замазать.
Пули нашлись тоже – три штуки, Хан осторожно вытащил их и положил в пластиковые

пакетики.
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– Результат экспертизы нужен мне не позднее завтрашнего утра, – предупредил Берко-
вич.

– Получишь сегодня вечером, – заявил эксперт.
На следующий день судья Альпер продлил срок заключения подозреваемого Бен-Ациля

еще на десять суток, необходимых следствию для подготовки обвинительного заключения.
Инспектор Беркович предъявил суду заключение эксперта: пули, извлеченные из стены салона
в квартире подозреваемого, были выстрелены из того же пистолета, из которого стреляли в
Рисмана.

– Хорошая работа, – сказал Берковичу инспектор Хутиэли, встретив коллегу в коридоре
управления. – Как ты смог его расколоть? Никто же не тянул его язык!

– Как никто? – удивился Беркович. – А гордость и желание покрасоваться? Если бы я
выбивал девяносто пять из сотни, тоже рассказывал бы об этом каждому встречному…
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Тайна исповеди

 
Не так уж часто выдавались у инспектора Берковича свободные вечера, когда он мог,

вытянув ноги, сидеть на любимом диване и смотреть все телепрограммы подряд, переключая
каналы с новостей на спорт, а со спорта на голливудский боевик. Звук был приглушен, Наташа
сидела рядом, положив голову на плечо мужа и перелистывала женский журнал «Шарм».

Арик только что заснул, и Беркович надеялся, что сын будет спокойно спать до утра.
– Боря, – сказала Наташа, отложив журнал, – я давно тебя хотела попросить, но все забы-

вала… Ты не мог бы поговорить с Даниэлем? У него проблема.
– Даниэль? – поднял брови Беркович. – Ты имеешь в виду нашего соседа?
– Да, такой приятный пожилой человек…
– Если у него подозрения против кого-то, то нужно обратиться в…
– Боря, – перебила Наташа, – это он и сам знает. Но говорит, что дело очень деликатное,

и прежде чем предпринимать конкретные действия, он хотел бы обсудить это с тобой.
– Ну хорошо, – сдался Беркович.
Через полчаса он сидел в огромном кожаном кресле в гостиной соседа, которого плохо

знал, хотя жили они на одной лестничной площадке уже почти два года. Даниэль Батлер был
высоким, крепким стариком с крупными чертами лица. Жена его Джанет, напротив, была жен-
щиной маленькой, похожей на постаревшую и располневшую куклу Барби.

– Я действительно хотел рассказать вам одну историю, – сказал Даниэль. – Возможно,
это чепуха, а возможно, нет. Возможно, с этим нужно идти в Мосад, а возможно, меня там
просто поднимут на смех.

– А в чем дело? Что случилось? – спросил Беркович, отпивая из большой чашки крепкий
зеленоватый напиток, назвать который чаем можно было лишь обладая большой творческой
фантазией.

Сосед оказался замечательным рассказчиком и сумел за десять минут изложить инспек-
тору то, на что другому понадобился бы весь вечер.

Даниэль и Джанет Батлеры репатриировались из Соединенных Штатов, где жили в
небольшом городке Мелвилле. Евреев в Мелвилле было немного, а еврейской жизни – ника-
кой. В синагоге, бывало, даже миньян не удавалось собрать. Зато были две церкви – проте-
стантская и католическая. Даниэль туда, конечно, не заглядывал, но знал в лицо обоих насто-
ятелей, поскольку часто встречал и того, и другого на улице.

В Израиль Батлеры переехали вскоре после войны Судного дня, на то были личные при-
чины, не относящиеся к делу. А относилось к делу то обстоятельство, что месяца три назад
Даниэль прогуливался в субботу по набережной и нос к носу столкнулся с человеком, пока-
завшимся ему знакомым. Узнал он этого человека не сразу – никак не ожидал увидеть в Тель-
Авиве отца Джозефа, католического священника, настоятеля церкви в Мелвилле.

Сначала Даниэль подумал, что обознался – прошло столько лет, люди меняются, да и
что делать в Тель-Авиве отцу Джозефу? Однако на следующий вечер они столкнулись опять,
и теперь у Даниэля не оставалось никаких сомнений. Это был отец Джозеф собственной пер-
соной, но какая с ним произошла метаморфоза! На голове его красовалась вязаная кипа, и
весь его вид говорил о том, что это типичный израильтянин, голосующий на выборах за наци-
онально-религиозную партию.

Отойдя на несколько шагов, Даниэль громко позвал: «Отец Джозеф!». И что вы думаете?
Тот вздрогнул и оглянулся.

– Вот я и думаю, – закончил рассказ Даниэль Батлер, – нет ли здесь какой-то аферы? Или
того хуже – акции разведки? Почему католический священник ходит по Тель-Авиву, выдавая
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себя за религиозного еврея? Я хотел пойти в Мосад, но решил сначала все-таки посоветоваться
со знающим человеком.

– Ну, какой я знающий, – усмехнулся Беркович. – Занимаюсь уголовщиной, а это что-то
политическое, если здесь вообще есть какой-то криминал… Знаете что, Даниэль? У меня есть
возможность навести справки об этом человеке – в рамках закона, конечно. И если данные
компьютера окажутся в противоречии с тем, что вам о нем известно, то, пожалуй, действи-
тельно, имеет смысл обратиться к спецслужбам. Но для этого мне нужно знать имя – не старое,
а то, под которым этот человек значится в министерстве внутренних дел.

– Йосеф Бен-Мордехай, – сказал Даниэль. – Я это знаю, потому что как-то шел за отцом
Джозефом до его дома и видел, как он нажимал на клавишу интеркома. Когда он вошел, я
посмотрел надпись: там была эта фамилия.

– Вам бы действительно в разведку… Хорошо, я попробую разобраться.
– Буду очень благодарен!
На следующий день Беркович действительно обратился с запросом в отделение мини-

стерства внутренних дел. То, что ему сообщили, заставило инспектора широко раскрыть глаза,
громко воскликнуть: «Ничего себе!» и записать в своем дневнике: «Поговорить с Йосефом
Бен-Мордехаем».

Он думал сначала взять с собой Даниэля, но потом решил побеседовать с Джозе-
фом-Йосефом наедине – история действительно выглядела таинственно, нельзя было исклю-
чить, что хозяин просто выставит за дверь незваного гостя.

Все получилось, однако, не так, как предполагал Беркович. У Йосефа Бен-Мордехая
оказалась улыбчивая жена Шуламит и пятеро замечательных детей, старшего из которых не
было дома, потому что он служил в армии. Беркович смущенно объяснил, что у полиции нет
к Йосефу абсолютно никаких претензий, он лишь хочет выяснить одно недоразумение. Рас-
сказав о сомнениях Даниэля, Беркович внимательно вгляделся в открытое лицо Йосефа, на
котором не появилось и тени волнения.

– Тесна земля, – сказал хозяин, помолчав. – Не думал, что в Тель-Авиве окажется чело-
век, знавший меня по Меллвилу. Я знаю, о ком вы говорите, мы иногда встречаемся на набе-
режной, я только не мог понять, почему его лицо кажется знакомым… Теперь ясно. А что до
моей истории, то, возможно, вам будет интересно.

Йосеф Бен-Мордехай действительно был когда-то католическим священником. Тогда его
звали Джозефом Шеффилдом. Одной из обязанностей отца Джозефа, которую он исполнял с
особым тщанием, было выслушивать исповеди и давать отпущение грехов.

Однажды – это было незадолго до войны Судного дня – пришел на исповедь мужчина,
которому, судя по голосу, можно было дать лет пятьдесят или чуть больше. Лица этого чело-
века отец Джозеф не видел, поскольку не должен исповедник видеть того, кого выслушивает.

– Говори, сын мой, – сказал он, приложив ухо к окошку.
И человек заговорил.
Монолог продолжался долго, отец Джозеф сначала испытывал любопытство, потом –

недоумение, после чего его охватил ужас, возраставший по мере приближения исповеди к
финалу.

Незнакомец, назвавший себя Джейкобом, много лет был тайным агентом одной из спец-
служб Великобритании. В годы Второй мировой войны Джейкоб находился в Европе со специ-
альным заданием. Задание же заключалось в том, чтобы помешать европейским евреям поки-
нуть пылавший континент и не допустить их отправки к берегам Палестины. Отец Джозеф
никогда не интересовался историей Катастрофы и создания Государства Израиль, а потому у
него не было причин сомневаться в сказанном. Да и как было сомневаться? Исповедь все-таки,
а не политическая лекция…
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Из Венгрии должны были отправиться в Палестину триста сорок три человека. Британ-
ская разведка узнала об этом, в то время как фашисты ни о чем не подозревали, потому что
спасти евреев вознамерился один из хозяев предприятия, на котором эти евреи тянули лямку
трудовой повинности. Джейкоб получил сведения от своего начальства и сделал так, что в
гестапо тоже все стало известно.

Первую группу беглецов схватили по дороге из города, а потом взяли остальных. Что с
ними стало, Джейкоб не знал – вероятнее всего, они попали в один из лагерей смерти.

Говорил Джейкоб об этом сухо, просто факты перечислял, в годы войны он выполнял
долг, не видел в том ничего дурного, и лишь много лет спустя у него заговорила… нет, не
совесть, с совестью он был по-прежнему в ладах, но появилось сомнение: а не обвинен ли он
будет на Страшном суде в том, что выполнял приказ? Джейкоб был католиком, и свои отно-
шения со Всевышним ценил превыше всего. Вот он и решил заранее испросить у Господа про-
щения.

– Этот случай был не последним? – осторожно спросил отец Джозеф, чувствуя, что на
голове у него волосы встают дыбом: он живо представил себе женщин, детей и стариков, кото-
рых волокут к вагонам, а потом в газовые камеры…

– Нет, отец мой, – ответил Джейкоб. – Я хочу исповедаться в том, что раскрыл девять
еврейских групп. Метод был простым, но эффективным. Я точно знаю, что вторую группу,
например, – это было в Румынии – расстреляли целиком, даже не довезли до лагеря. Кажется,
там было человек двести.

И еще он говорил, и еще… Что должен был сделать отец Джозеф? Рассказать всем о том,
чем занимались в Европе некоторые просвещенные англичане? Он не мог – тайна исповеди.
Отпустить Джейкобу грехи и забыть? Этого отец Джозеф не мог тоже.

Джейкоб уже давно закончил свою ужасную исповедь, а потрясенный отец Джозеф все
не приходил в себя.

– Я не могу дать тебе отпущения, сын мой, – сказал он наконец и покинул исповедальню,
потому что было выше его сил говорить с этим человеком и слышать его голос. До той минуты
отец Джозеф не испытывал любви к евреям, но сейчас в потрясении своем ощутил себя стари-
ком, в чью спину уперся ствол автомата, и сейчас раздастся выстрел, которого он не услышит,
потому что будет уже мертв…

Джейкоба отец Джозеф больше не видел – должно быть, тот случайно оказался в городе
и пришел в церковь, где его никто не мог знать, а потом, не получив отпущения грехов, уехал
и, возможно, явился к другому священнику, менее чувствительному или более склонному к
всепрощению.

Ночью отец Джейкоб не мог заснуть, перед глазами стояли страшные картины, подобные
описаниям дантова Ада. Он больше не мог жить, как прежде – так иногда случается: живешь
себе, исполняешь обязанности, а потом происходит событие, порой даже, казалось бы, незна-
чительное, но все меняется, и ты становишься другим человеком.

Если виноват Джейкоб, виновата и церковь, прихожанином которой он был. Если вино-
вата церковь, то мог ли он, отец Джозеф, служить мессы, будто ни в чем не бывало?

Мысль, к которой он пришел, сначала поразила его самого, потом он к ней привык и в
конце концов, все окончательно обдумав, сделал то, что считал себя обязанным сделать. Зимой
семьдесят пятого отец Джейкоб сложил свой церковный сан и переехал в Чикаго. Он долго
бродил вокруг синагоги, прежде чем решился наконец войти и заговорить с раввином. Это
была не исповедь, конечно, но долгий разговор по душам. Потом было много других разго-
воров, и чтение книг, раскрывать которые в прежние времена отец Джозеф не стал бы ни за
какие деньги. Проходя гиюр, Джозеф Шеффилд думал не о прошлом, а только о будущем. В
семьдесят девятом году он сошел с борта самолета в аэропорту имени Бен-Гуриона и получил
документы на имя Йосефа Бен-Йоханана.
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– С Шулей мы познакомились, когда я служил в ЦАХАЛе, – улыбнулся Йосеф своей
жене, – а потом пошли дети… Я горжусь старшим, он сейчас в Хевроне.

– Дорогой Йосеф, – с чувством сказал Беркович, – иногда меня тяготит моя должность
в полиции. А иногда, как сейчас, радует.

–  Вам тоже приходится выслушивать исповеди преступников,  – задумчиво сказал
Йосеф, – и вас, как меня когда-то, связывает обет молчания.

– Если вы имеете в виду занятные истории из уголовного мира, – улыбнулся Беркович, –
то у меня их много. Я непременно их вам расскажу, только в другой раз. Пойду к Даниэлю,
пока он еще не заявил на вас в Мосад…
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Смерть наркоторговца

 
Эли Банай родился в Тель-Авиве, провел здесь всю жизнь и смерть нашел тоже на одной

из тель-авивских улиц – произошла очередная разборка, Банай схватился за оружие, против-
ник оказался более проворным. Результат – дырка во лбу, летальный исход. Свидетелей нет,
хотя поблизости находилось по меньшей мере человек двадцать. Все, однако, утверждали, что
ничего не видели, потому что стояли спиной к месту трагедии. Сказать, что никто ничего и не
слышал, было затруднительно: звук выстрела в час ночи разбудил весь квартал.

Дело поступило к инспектору Берковичу после того, как в местном отделении полиции
сделали все возможное, чтобы растерять улики и доказать, что убийство Эли Баная было, ско-
рее всего, случайным инцидентом на почве излишнего употребления наркотиков. Беркович
понимал, что дело ему подсунули практически безнадежное – в полиции каждый знал, что в
Южном Тель-Авиве действуют две банды наркоторговцев, время от времени выясняющих друг
с другом отношения с помощью подручных средств. Эли Баная застрелили на пороге ночного
ресторана, прибывшая буквально через минуту полиция переписала имена всех, кого застала
на месте преступления, но, как было сказано в протоколе, никто на самом деле ничего не видел.
Беркович убедился в этом сам, допросив пятерых завсегдатаев ресторанчика, пользовавшегося
издавна славой злачного и опасного места.

– Сидел, ел шварму и пил колу, – сказал один.
– Я из туалета возвращался и вообще в ту сторону не смотрел, – заявил второй.
– Танцевал с девушкой, ничего вокруг не видел, – утверждал третий.
И так далее.
Хутиэли заглянул в кабинет Берковича, когда тот перечитывал протоколы допросов и

пытался сформулировать хотя бы приблизительные выводы.
– Дело – труба, – сказал Хутиэли. – В прошлом году при аналогичных обстоятельствах

застрелили Осю Барского, убийцу не нашли.
– Естественно, – мрачно согласился Беркович. – Я изучил личности свидетелей – они

врали и будут врать, потому что все торгуют наркотиками. Каждый попадал по этому поводу
в полицию, и каждого отпускали, потому что не было доказательств.

– Я тебе больше скажу, – вздохнул Хутиэли. – Там две конкурирующие фирмы, у каж-
дой своя сфера влияния, поэтому обычно обходится без стычек, но время от времени возни-
кают трения, начинаются разборки, дело заканчивается поножовщиной или стрельбой. Выяс-
нив отношения, ребята успокаиваются, и все идет, как прежде. До очередной потасовки. Все
это давно известно, имена есть в компьютере…

– Я вижу, – кивнул Беркович. – Поэтому и считаю: нужно найти хозяев и прикрыть обе
лавочки сразу. А убийцу Баная только после этого и удастся найти – когда разворошишь оба
осиных гнезда. Иными словами, идти не от частного к общему, а наоборот – об общего к част-
ному.

–  Сложно выражаешься,  – усмехнулся Хутиэли,  – но в принципе верно. Проблема,
однако, в том, что мелкую сошку сто раз ловили, сажали и отпускали, а до крупной рыбы так
и не добрались, хотя работали опытные люди, не тебе чета, извини, конечно, за прямоту.

– Да я согласен…
– Знаешь, почему дело об убийстве Баная оказалось у тебя, а не в отделе по борьбе с

наркотиками?
– Это убийство, и значит, проходит по нашему ведомству.
– Чепуха. Нет смысла расследовать убийства в этой среде вне связи с остальной инфор-

мацией, которой в полной мере владеют только люди полковника Лаудера. Обычно они этими
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расследованиями и занимаются. А убийство Баная отдали тебе, поскольку понимают – пустое
дело.

– Понятно, – пробормотал Беркович.
– Так что не бери в голову, – сказал Хутиэли, вставая. – Ищи, конечно, но не лезь в

бутылку.
– Понятно, – повторил Беркович уже после того, как за инспектором Хутиэли закрылась

дверь.
Весь день он провел, изучая старые дела, связанные с разборками между двумя конкури-

ровавшими группами наркоторговцев. «Если не решается прямая задача, – думал он, – нужно
решать обходную». Эту фразу Беркович вычитал однажды в газетной статье о какой-то новой
изобретательской методике и взял на заметку. Прямая задача – поиск убийцы Баная – решению
не поддавалась, это было ясно. Что в данном случае является обходной задачей? Нужно выяс-
нить и устранить причину, приводящую к преступлению. Что является причиной? Торговля
наркотиками, разумеется.

– М-да, – сказал себе Беркович. – Вот причина, устранить которую невозможно. Если
это и есть обходная задача, мне ее не решить.

Что ж, будем обходить с другой стороны. У преступления была причина: конкуренция
двух групп торговцев. Значит, если монополизировать торговлю этим проклятым зельем, то
не будет выяснения отношений с помощью ножей и пистолетов, все окажется под единым кон-
тролем, а тогда, кстати, и полиции легче будет работать – искать один центр легче, чем два.

Весь вечер Беркович обдумывал эту мысль, а Наташа смотрела на мужа с участием, пони-
мая, что у него возникла проблема, в которую он не хочет ее посвящать. Утром инспектор
отправился к коллегам из отдела по борьбе с наркотиками и обратился за консультацией к дав-
нему своему знакомому, майору Бухгольцу, работавшему раньше в отделе по расследованию
тяжких преступлений.

– Богатая идея, – сказал Бухгольц, выслушав Берковича, – но невыполнимая. Это ведь
рынок, такой же, как рынок бриллиантов или нефтяной. Там свои разборки, здесь свои, а суть
одна.

– Что известно о хозяевах? Кто стоит во главе кланов?
– Кланы, скажешь тоже, – хмыкнул Бухгольц. – Здесь тебе не Америка. Но хозяева есть,

конечно. Две группы, два хозяина. Одного зовут Моше Бар-Гиора.
– Даже это известно? Так почему же?…
– Почему его не сажаем? Нет доказательств. Почему даже Аль-Капоне удавалось при-

влечь к суду только за неуплату налогов? Нет против этих гадов ничего – одни слухи и опера-
тивные донесения.

– А второй?
– О втором ничего не известно, – помрачнел Бухгольц. – Темная лошадка. У нас, конечно,

есть осведомители, но ничего они узнать не могли.
– Я могу ознакомиться с материалами?
– Конечно. Я дам тебе пароль доступа к базе данных…
Информация, обнаруженная Берковичем, оказалась обширной, увлекательной, как

роман, и, похоже, бесполезной. Неделю спустя инспектор знал назубок, где обычно заключают
оптовые сделки, где продается мелкий опт, где и как отдельные торговцы сбывают товар… Все
эти явки неоднократно подвергались облавам, но уже день-другой спустя все возвращалось на
круги своя. Подхода к проблеме Беркович не видел – да и что он мог сделать такого, чего до
него не сделали более опытные специалисты?

На восьмой день после начала расследования, отчаявшись отыскать хоть какую-то
зацепку, Беркович сидел перед экраном компьютера, вновь и вновь просматривая отмеченные
им страницы. Странная вещь бросилась ему в глаза. Статистика, конечно, а статистика не гово-
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рит о конкретных случаях, и на самом деле все может оказаться иначе… Но если все-таки
сопоставить даты стычек с применением холодного и огнестрельного оружия с датами… Да,
что-то в этом есть. Нужно попробовать.

Беркович опять отправился к Бухгольцу и сказал после взаимных приветствий:
– Вы не пробовали помирить две группы? Я понимаю, что это не дело полиции…
– Пробовали, – ответил майор. – Ничего не вышло. Бар-Гиора официально владеет ресто-

раном «Мексика»…
– Я знаю, – кивнул Беркович.
– Не сомневаюсь, что ты уже владеешь информацией… Вот мы и пытались организовать

там встречу Бар-Гиоры и его конкурента. Обещали не устраивать облавы, не вести наблюде-
ние… В общем, готовы были на все, лишь бы эти двое, кто бы они ни были, договорились, и
в городе стало бы меньше убийств.

– Но ни разу конкурент Бар-Гиоры на встречу не являлся, – сказал Беркович.
– Ни разу, – подтвердил Бухгольц и с подозрением посмотрел на коллегу. – А почему ты

сделал такой вывод?
– Есть соображение, – неопределенно сказал Беркович. – И предложение тоже есть. Вы

такие встречи пытались устроить, значит, можете попытаться еще раз, верно?
– А зачем? – пожал плечами сержант. – Толку – нуль.
– Я хотел бы поговорить с Бар-Гиорой.
– Зачем? – повторил Бухгольц. – Пустое дело. Информации не получишь, а спугнуть

можешь. У тебя нет опыта в таких делах.
– Опыта нет, а идея есть. Послушай…
Ресторан «Мексика» оказался не таким, каким его представлял Беркович в своем вообра-

жении. Светлый зал, тихая латиноамериканская музыка, вкусная еда, много посетителей вовсе
не криминального вида. Моше Бар-Гиора тоже был под стать заведению – маленький, пухлый,
улыбчивый, ну просто друг детей, этакий израильский Санта-Клаус.

– Давно меня из полиции не посещали, – сказал он Берковичу. – За мной ведь ничего не
числится. Так чему я обязан вашим визитом?

– Я расследую убийство Эли Баная, – сказал Беркович.
– Да? Но я об этом ничего не знаю.
– Я не предлагаю вам пойти в свидетели. Моя задача – сделать, чтобы подобные стычки

больше не возникали.
– Но я-то чем могу вам помочь? – продолжал недоумевать Бар-Гиора.
– Ничем, – сказал Беркович. – Я просто хочу вам кое-что показать и сделать кое-какие

выводы. Вот смотрите…
Он положил перед Бар-Гиорой листы с графиками, изложил свои соображения и заклю-

чил:
– Интересно, правда? И если опять что-нибудь произойдет, я уже точно буду знать, в чем

дело.
– Любопытно, – протянул Бар-Гиора. – Я, правда, профан во всех этих делах, но жене

расскажу, ей понравится.
– Надеюсь, – сказал Беркович и распрощался.
Час спустя он сидел в кабинете инспектора Хутиэли и делился своими впечатлениями от

посещения «Мексики». При разговоре присутствовал майор Бухгольц.
– Поняв, что прямо его не возьмешь, – говорил Беркович, – я начал изучать статистику.

И вот что оказалось: существует прямая связь между ценами, скажем, на таблетку «экстази»
и разборками с применением оружия. Вот график, именно его я показал Бар-Гиоре: как только
цена падает ниже определенного уровня – он отмечен красной чертой, – происходит разборка,
кого-нибудь режут или стреляют… И цена подскакивает. Я решил, что это не может быть слу-
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чайностью. Это не рынок, как утверждает коллега Бухгольц, а напротив, плановое хозяйство,
и центр здесь один, а не два. Следующий вывод: один центр – один хозяин. Бар-Гиора. Нет тут
другой банды наркоторговцев. Точнее, банды две, это так, но хозяин один. Он и натравливает
одних своих людей на других, когда цены на рынке падают.

– Остроумно, – сказал Бухгольц, – но это не доказательство.
– Статистика никогда не была доказательством в частных случаях, – парировал Берко-

вич. – Но вывод легко проверить. Подождем. Думаю, Бар-Гиора меня понял правильно.
– Тебе бы в аналитическом отделе работать, а не убийц ловить, – сказал Хутиэли, когда

Бухгольц вышел из кабинета.
– Вы считаете, что имеет смысл подать рапорт о переводе? – осведомился Беркович.
– Ни в коем случае! – воскликнул Хутиэли. – Ты здесь вполне на своем месте. Но ино-

гда, – добавил он, – твою голову можно сдавать напрокат другим отделам.
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Нет человека – нет проблемы

 
Поздравление с днем рождения и коробку конфет Фаня Бродская получила по почте.

Фаня достала узкий пакет из почтового ящика около половины седьмого вечера, возвращаясь
с работы. Если бы в ящике оказалось только извещение, ей пришлось бы назавтра бежать в
почтовое отделение, и события развивались бы совсем другим образом. Каким? Да мало ли…
Может, она спрятала бы коробку в шкаф и забыла до лучших времен.

Впрочем, лучшие времена для Фани давно прошли – это были времена, когда она жила с
мужем и сыном в далеком городе Бобруйске и была счастлива. Но жить становилось все слож-
нее, муж сказал: «Надо ехать!», они и поехали. Хотели, как лучше, а получилось… В Израиле
Юлик изменился, стал другим человеком. Скандалы каждый день, и ведь что получалось: он
вроде бы говорил тихо, но такие гадости, что она срывалась на крик, потом в ход шли тарелки и
другая посуда, а кончалось все истерикой. Может, она действительно была виновата, как счи-
тал ее любимый сын Левушка?

Как бы то ни было, однажды муж ушел, снял квартиру в другом городе, но что самое
ужасное – сын ушел с отцом. Где это видано – от живой матери? Но что она могла поделать?
Левушке уже восемнадцать, скоро в армию, сам решает, как и с кем ему жить.

Фаня осталась одна. Поменяла квартиру, теперь у нее была однокомнатная – салон, он же
спальня. Работала на двух работах, из сил выбивалась, но на жизнь, в общем, хватало. Муж-
чины для нее больше не существовали, но появилась подруга – Дорит Глезер, коренная изра-
ильтянка, ни слова не понимавшая по-русски. Они работали вместе – Дорит была в фирме сек-
ретаршей, а Фаня убирала. Дорит как-то поинтересовалась, отчего у Фани круги под глазами,
та не выдержала, рассказала, как умела, Дорит приняла живое участие, и с тех пор они часто
беседовали, бывали друг у друга в гостях. Дорит тоже жила одна, была, как сейчас говорят, self-
made woman – женщиной, сделавшей свою судьбу. Она вывела Фаню из состояния депрессии
и опекала, как могла.

В день, когда Фане исполнилось сорок, только Дорит она и позвала к себе на день рожде-
ния. А кого еще? Некого. Лева поздравил мать по телефону, а бывший муж даже поздравлять
не стал – так, видимо, она была ему противна.

Пакет, который Фаня достала из почтового ящика, она вскрыла незадолго до прихода
подруги: внутри была поздравительная открытка и коробка с конфетами. Фаня удивленно вер-
тела открытку в руках, когда пришла Дорит с букетом гвоздик.

– От кого? – поинтересовалась она.
– Понятия не имею, – сказала Фаня. – Тут написано, но я плохо читаю на иврите.
Дорит отобрала у подруги листок и прочитала: «Счастливого дня рождения! Кондитер-

ская фирма „Ласточка“. Покупайте нашу продукцию, и вам всегда будет сладко в жизни».
– Реклама, – заявила Дорит. – Я знаю, как это делается. Берут в муниципалитете списки

жильцов с датами рождений – это незаконно, но если по знакомству, то все дозволено… И
рассылают к дням рождения. Так появляются новые клиенты. Хорошие конфеты, кстати, очень
вкусные, я их обожаю.

– Да? – сказала Фаня. – А я к сладостям равнодушна.
Сели за стол, выпили вина, съели салаты и курицу-гриль, потом настала очередь испечен-

ного Фаней тортика. Коробка лежала на столе, и когда Дорит собралась уходить, Фаня сунула
конфеты ей в сумку.

– Я их все равно есть не буду, – сказала она, – а ты любишь.
Утром, придя на работу, она убрала в комнатах и стала ждать Дорит, но подруги все не

было, шеф начал злиться и позвонил ей домой. Телефон не отвечал, и шеф сказал Фане:
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– Я знаю, что вы дружите. Зайди к ней, когда закончишь уборку, скажи: если она заболела,
то нужно предупреждать. Так и без работы можно остаться!

Фаня долго звонила в дверь. Потом прошлась по магазинам, вернулась и звонила опять.
Куда могла Дорит отправиться, не предупредив ни шефа, ни Фаню и никого вообще? Вече-
ром Дорит все еще не отвечала, на следующее утро ситуация повторилась, и только тогда шеф
позвонил в полицию. Но прошло еще несколько часов, прежде чем полицейские решили взло-
мать дверь. Дорит лежала в салоне на полу и была холодна, как лед. По свидетельству эксперта,
женщина была мертва уже больше полутора суток.

Дело попало к инспектору Хутиэли, в паре с которым работал эксперт Хан – достаточно
опытный дуэт, и заключение они сделали однозначное: отравление синильной кислотой. Кис-
лота оказалась к конфетах – открытая коробка лежала на журнальном столике, нескольких
конфет не хватало. Экспертиза показала: отравлен был весь верхний слой конфет – не меньше
двух десятков штук.

Узнав о страшной судьбе подруги, Фаня едва не лишилась чувств.
– Это я! – кричала она. – Это меня! А я ей подарила!
Инспектору Хутиэли с трудом удалось успокоить женщину, после чего он узнал правду

о посылке. Сохранилась и открытка, о которой эксперт Хан сказал коротко: «Подделка». Кон-
дитерской фирмы «Ласточка» в Израиле не существовало, текст был отпечатан на цветном
принтере.

– Если бы вы попробовали конфеты раньше, чем пришла Дорит, – сказал Хутиэли, – то
погибли бы вы, а не она. Есть среди ваших знакомых кто-то, желавший вам смерти? Кто-то,
знавший ваш день рождения?

– Никто, кроме…
И действительно, кто, кроме бывшего мужа, мог так ненавидеть Фаню? В тот же день

Юлия Бродского задержали по подозрению в умышленном убийстве. Он отрицал все, кроме
того, что терпеть не мог бывшую жену – уж это отрицать было невозможно.

– Борис, – сказал Хутиэли инспектору Берковичу, войдя к нему в кабинет незадолго до
окончания рабочего дня, – ты слышал, конечно, о покушении на Фаню Бродскую? Погибла
ее подруга. Я вторые сутки бьюсь с этим типом, Юлием. Он плохо говорит на иврите, я – по-
русски…

– Понял, шеф, – сказал Беркович. – Поприсутствовать на допросе?
– Допроси его сам. Нужно, чтобы он сказал, где печатал поздравление и откуда взял яд.

Информация нужна сегодня, иначе завтра судья не продлит срок задержания.
– Хорошо, – согласился Беркович.
Юлий Бродский произвел на него впечатление человека, сломленного жизнью. Жена ока-

залась стервой, работу он недавно потерял, сын закончил школу без аттестата зрелости… В
общем, все плохо. Но конфет он не посылал. Яда у него нет и не было. Фаня сделала ему много
зла, но – убивать?

– Слабый человек, – сказал Беркович инспектору Хутиэли после допроса. – Уйти от жены
– максимум, на что он способен. К тому же…

Беркович замолчал, задумчиво постукивая карандашом по столу.
– Что «к тому же»? – переспросил Хутиэли.
– Есть одно соображение… – уклончиво протянул Беркович. – Ума у Бродского не хва-

тит, чтобы придумать трюк с конфетами.
– Полагаешь, что у него был сообщник? – оживился Хутиэли и тут же одернул себя: –

Нет, Борис, это слишком сложно.
– Конечно, – согласился Беркович. – Такие убийства в компании не совершают…
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На следующее утро судья Липман выпустил задержанного под залог в десять тысяч шеке-
лей, поскольку обвинение не смогло представить надежных доказательств того, что именно
этот человек послал Фане Бродской отравленные конфеты.

– Эх, Борис, – сказал Хутиэли, – я надеялся, что ты сумеешь разговорить этого типа.
Теперь он может сбежать.

– Куда? Некуда ему бежать, у него здесь сын. А разговорить я его все-таки сумел. Вот
только выводы сделал не такие…

– Что значит – не такие? – рассердился Хутиэли. – Ты считаешь, что конфеты послал
не Бродский?

– Уверен в этом, – кивнул Беркович.
– Мотив был только у него, – напомнил Хутиэли.
– Не только, – возразил Беркович. – Шеф, дайте мне время до вечера, я хочу навести

кое-какие справки.
– Во-первых, я тебе больше не шеф, – вздохнул Хутиэли, – оставь этот официальный тон.

Во-вторых, делай что считаешь нужным, разве я тебе когда-нибудь мешал? Но к вечеру изволь
представить соображения.

– Вот теперь я узнаю вас, шеф! – воскликнул Беркович.
Попрощавшись с Хутиэли, он поехал в офис фирмы, где работали Дорит с Фаней. Разго-

вор с хозяином и сотрудниками занял несколько часов, и у инспектора сложилось вполне опре-
деленное мнение о погибшей женщине. Это был сильный человек, умевший постоять за себя,
не дававший спуску недоброжелателям, которых у Дорит оказалось более чем достаточно. Она
вызывала у людей диаметрально противоположные чувства – ее или обожали, как дружившая
с ней Фаня, или ненавидели.

Выслушав все рассказы и узнав массу интересного, Беркович наметил себе еще два
адреса, но время поджимало, и инспектор вернулся в управление, чтобы рассказать Хутиэли
о проведенном расследовании.

– Я исходил из того, – сказал Беркович, – что никто не собирался убивать Фаню Брод-
скую, убийца хотел расправиться с Дорит Глезер и достиг желаемого.

– С Глезер? – удивился Хутиэли. – Конфеты были адресованы Бродской! И если бы Дорит
не пришла к ней на день рождения, и если бы та не подарила коробку… Цепь случайностей,
которая…

– Никаких случайностей, шеф! Допустите, что у Дорит был враг, желавший ей смерти. Он
задумал убийство, но хотел сделать все, чтобы направить следствие по ложному пути. Человек
этот прекрасно знает обеих женщин – в том числе их привычки и вкусы. Знает, когда у Фани
день рождения. Знает, что она терпеть не может конфеты и никогда их не ест. Знает, что, в
отличие от Фани, Дорит конфеты обожает. Знает, что две женщины дружат и день рождения
будут отмечать вдвоем. И если вы полагаете, шеф, что, зная все это, убийца очень сильно рис-
ковал, посылая коробку именно Фане, а не Дорит…

– Любопытно… – пробормотал Хутиэли. – Если ты прав, этот человек, скорее всего,
связан с фирмой, где работала Глезер…

– Не скорее всего, а наверняка! Кто еще мог знать об этих двух женщинах столько необ-
ходимых деталей? Разумеется, гибель Дорит выглядела случайной, и убийца был уверен, что
полиция обвинит Юлия Бродского. Особенно копать не станут – новый репатриант, мотив
налицо, признание вышибут, косвенных улик достаточно…

– Но тут появился инспектор Беркович… – вставил Хутиэли.
– Вы бы и сами к этой идее пришли, шеф, – великодушно заявил Беркович. – Все-таки

убийца – человек изобретательный, но недалекий, начитался газетных статей, в которых поли-
цию обычно изображают в нелестном духе. Если почитать судебные репортажи…
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– Никогда их не читаю, – отмахнулся Хутиэли. – Насколько я тебя понял, Борис, ты уже
вычислил убийцу?

– Если принять верную гипотезу, то это нетрудно. Столько подобностей о Дорит и Фане
мог знать только один человек.

– Хозяин фирмы? – догадался Хутиэли.
– Именно.
– А мотив?
– Насколько я понял из разговоров с сотрудниками, этот тип домогался Дорит и получил

отказ. Более того, похоже, что Дорит имела против него какой-то компромат, иначе он бы ее
просто уволил. А так ему ничего другого не оставалось…

– Ничего, кроме убийства? – поднял брови Хутиэли.
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