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Из цикла «Звуки земли»

 

 
Жаворонок

 

Из множества звуков земли: пения птиц, трепетания листвы на деревьях, треска кузне-
чиков, журчания лесного ручья, – самый весёлый и радостный звук – песня полевых и луговых
жаворонков. Ещё ранней весною, когда на полях лежит рыхлый снег, но уже кое-где на при-
греве образовались первые тёмные проталины, прилетают и начинают петь наши ранние весен-
ние гости – жаворонки. Столбом поднимаясь в небо, трепеща крылышками, насквозь прони-
занными солнечным светом, выше и выше взлетает в небо жаворонок, исчезает в сияющей
голубизне. Удивительно красива, звонка песня жаворонка, приветствующего приход весны. На
дыхание пробудившейся земли похожа эта радостная песня.

Ещё в далёком деревенском детстве моём я любил слушать песни жаворонков. Идёшь
по тропинке во ржи, любуясь синими васильками. Справа и слева взлетают, с песнями подни-
маются в небо жаворонки. Чудесной музыкой наполнен небесный простор. Звонко стрекочут
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кузнечики, на опушке ближнего леса воркуют горлинки. Идёшь, идёшь, ляжешь спиною на
землю, через тонкую ткань рубашки чувствуя материнское её тепло. Глядишь и не наглядишься
в высокое летнее небо, на склонённые над лицом колосья.

С тёплой землёю связана жизнь жаворонков. На обработанных человеком полях, среди
зеленеющих хлебных всходов делают они свои скрытые гнёзда, выводят и выкармливают птен-
цов.

Жаворонки никогда не садятся на высокие деревья, избегают густых, тёмных лесов. От
берегов тёплого моря до таёжных лесов живут жаворонки, над широкой степью, над полями и
лугами почти всё лето слышны их радостные песни.

В прошлые времена в весенний праздничный день матери наши пекли в русских печах
слепленных из теста «жаворонков». Хорошо помню, как вынимала мать из печи подрумя-
ненных тестяных «жаворонков». Мы радовались русскому весеннему празднику. С «жаворон-
ками» в  руках весело выбегали на берег реки смотреть, как пробуждается земля, слушать
весенние её звуки.

 
Кукушонок

 
В ольховых кустах на берегу ручья мы нашли гнёздышко каких-то маленьких птичек.

Птички метались над нашими головами и жалобно пищали.
В гнёздышке мы увидели четыре небольших, усеянных крапинками яичка и одно

довольно большое яйцо, совсем непохожее на другие.
– Наверное, это яйцо положила в гнездо кукушка, – сказал я своему внучонку Саше. –

Давай заметим это гнездо и будем за ним внимательно следить.
Мы часто навещали знакомое гнёздышко. Казалось, птички привыкли к нам и уже не так

испуганно пищали, кружась над нашими головами.

Скоро из насиженных яиц стали вылупляться голенькие птенцы: четыре маленьких и
один покрупнее. У всех птенцов были жёлтые мягкие клювы, которые они широко разевали,
когда мы приближались к гнезду.
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Мы наблюдали, как родители кормят птенцов, принося в клювах маленьких насекомых,
извивавшихся червячков и мягких гусениц.

Мы тоже пытались подкармливать птенцов, накалывая на тонкий прутик мошек и чер-
вячков. Мы клали угощение в их широко раскрытые клювы. Особенно много ел и быстро
вырастал обжорливый кукушонок.

Я рассказал внуку о том, что кукушка единственная из всех птиц подкладывает свои яйца
в чужие гнёзда и никогда сама не выкармливает своих птенцов. Снеся на земле яйцо, самка-
кукушка в клюве или в лапках переносит и кладёт его в чужое гнездо. Доверчивые родители
высиживают и усердно кормят своих родных птенцов и прожорливого подкидыша-кукушонка.

Нередко бывает так, что, быстро подрастая, кукушонок выталкивает из тесного гнёз-
дышка маленьких птенцов и остаётся в гнезде один. Родители погибших птенцов продолжают
его усердно кормить, пока он не вырастет и не улетит.

Мы долго наблюдали за гнёздышком, в котором рос и толстел подкидыш-кукушонок.
Однажды, подойдя к гнезду, мы увидели, что в нём остались кукушонок и два маленьких,
захудалых птенца. Оперившийся кукушонок, видно, вытолкнул из гнёздышка своих маленьких
собратьев: в траве под кустами мы нашли двух мёртвых птенцов.

– Давай возьмём кукушонка и оставим в гнёздышке маленьких птенцов, – сказал мне
внук.

Так мы и сделали. Мы вынули из гнезда уже оперившегося тёплого кукушонка и принесли
домой. Я посадил его в старое птичье гнездо, которое хранилось у меня на полке. Кукушонок
уютно устроился в чужом гнезде. Каждый день мы с внуком кормили его гусеницами, мухами
и жучками, накалывая их на вязальную спицу. Кукушонок приветствовал нас, махал отрастав-
шими крылышками и широко разевал свой уже окрепший клюв. Скоро он стал выползать из
гнезда и однажды свалился с полки на мягкий диван. Вместе с гнездом мы посадили его в
пустую клетку, в которой жил когда-то мой снегирь.

К концу лета кукушонок стал похож на взрослую кукушку. Иногда мы его выпускали, и
он летал по комнате, садился на полки, на стол, с удовольствием глотал сырое рубленое мясо
и ловил живых мух.

Кукушонок оказался очень прожорливой, нечистоплотной и беспокойной птицей. Летая
по комнате, он забирался на полки, пачкал корешки книг, по утрам просыпался очень рано,
мешая мне спать. Я не знал, как нужно приручать и воспитывать в неволе кукушек, и мы
решили выпустить кукушонка на волю.

Мы вынесли его на лесную опушку, подбросили в воздух. Он повис в воздухе, махая
крыльями, и, будто прощаясь с нами, сделал над головами круг, поднялся высоко и исчез за
деревьями.

Больше мы не видели нашего кукушонка. Кто знает, быть может, на другой год он при-
летел в родные места. Весною мы слышали кукование у самого нашего домика и говорили:

– Не наш ли это кукушонок прилетел и приветствует нас?..
 

Дятлы
 

Наверное, каждый из вас слышал стук дятла. Идёшь, бывало, зимою на лыжах или по
летней лесной тропинке и вдруг над самой головою слышишь громкий, настойчивый стук.
Это долбит старое высокое дерево, добывая себе пищу, труженик-дятел. Известно, что дят-
лов называют иногда лесными докторами. Долбя кору и ствол старых деревьев, они добывают
вредных насекомых и их личинки.
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Длинный круглый язык дятла устроен так, что может проникать в извилистые ходы, кото-
рые проделывают в древесине вредные насекомые – губители леса. На конце языка дятла есть
маленькие цепкие крючочки, которыми он вытаскивает из древесины спрятавшихся насеко-
мых.

Не все из вас знают, что дятлы бывают первыми вестниками близкой весны. Весною
дятлы выбирают сухие вершины деревьев и барабанят так быстро, что их трель можно при-
нять за непрерывный скрип старого дерева. Но как же может скрипеть дерево, если нет ветра?
Странный звук далеко разносится по тихому лесу. Это весеннюю барабанную трель пускает
сидящий на сухой, звонкой вершине барабанщик-дятел. Если, остановясь, прислушаться хоро-
шенько, можно услышать в лесу далёкие ответные трели.

Так звонкими трелями встречают наши пёстрые дятлы русскую весну.
Я очень люблю наблюдать дятлов. Они оживляют наш зимний притихший лес: то и дело

слышишь резкий крик дятла, перелетающего с одного дерева на другое.
На зиму дятлы не отлетают в далёкие тёплые страны, зимуют в родных лесах. Усевшись

на нижнюю часть древесного ствола, дятел, опираясь на свой крепкий хвост, спиралью подни-
мается выше и выше.

Удивительно красивы пёстрые наши большие и малые дятлы. Они похожи на пёстро рас-
крашенных экзотических птиц.

Живут в наших лесах ещё крупные чёрные дятлы с красными головами. В народе чёрных
дятлов кличут желною. С громким криком перелетает желна с дерева на дерево, и ещё громче
слышна её барабанная трель.

Кроме пёстрых и чёрных дятлов, водятся в наших лесах зелёные дятлы.
Зелёные дятлы раскапывают высокие муравьиные кучи, добывают муравьиные яйца,

личинки. Мне приходилось читать, что дятлы засовывают в муравьиные кучи свой длинный
круглый язык, проглатывают налипших на него живых муравьёв.

Я никогда не видел пёстрых дятлов, сидящих на муравьиных кучах, но много раз при-
ходилось мне видеть чистые белые стволы берёз, кора которых по строгой спирали истыкана
крепкими клювами пёстрых дятлов. Быть может, они делают это в весеннее время, чтобы пола-
комиться сладким берёзовым соком.
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Много раз мне приходилось находить в лесу гнёзда дятлов. В стволах деревьев с мягкой
древесиной они выдалбливают глубокие дупла с аккуратно сделанным круглым входом.

В этих дуплах дятлы устраивают свои гнёзда, выводят и выкармливают детей. Часто я
наблюдал, как взрослые дятлы кормят своих подрастающих птенцов, высовывающих из дупла
носатые головки, точно повязанные красными платочками.

Однажды мне довелось видеть вылет подросших птенцов из дупла. Молодые оперивши-
еся дятлы сидели на ветках ближних деревьев и громко кричали, призывая мать и отца. По-
видимому, им было страшно на первых порах оставаться на воле.

В зимнее время дятлы кормятся семенами еловых шишек. В расщепах деревьев они
искусно устраивают зимние свои мастерские – дятловы кузницы. Принесённые в лапках ело-
вые шишки они ловко засовывают в свой верстак, выдалбливают из шишек семена.

Под каждым лесным верстаком дятла можно увидеть целую кучу растрёпанных, распо-
трошённых шишек.

Всем известно, что дятел очень полезная для наших лесов птица. Но не только польза,
которую приносят лесам дятлы, меня интересует. Я любуюсь его красотой, пёстрой раскрас-
кой его оперения, его смышлёностью, радуюсь барабанной трели дятла, предвещающей приход
весны.

 
Зимородок

 
Я шёл крутым берегом знакомой реки. Под обрывистым песчаным откосом текла вода.

Внизу, над быстрой водою, склонялись зелёные ветви ив. У самой поверхности нет-нет да и
поблёскивал на солнце, сверкая серебром чешуи, бок мелких рыбёшек-верхоплавок.

Смотря вниз, я увидел небольшую голубовато-лазурную птицу, стрелою кинувшуюся с
высокого песчаного откоса в прозрачную воду реки.

На несколько мгновений птица исчезла под водою. Это был зимородок – удивительная
птичка, редкая в наших местах. Зимородка я узнал по яркому оперению, по длинному клюву,
по быстрому полёту и умению нырять. Вынырнув из воды, неся в клюве маленькую серебряную
рыбку, зимородок скрылся у края песчаного берегового откоса.

Живут зимородки по берегам быстрых и прозрачных рек с крутыми песчаными бере-
гами. Свои гнёзда они делают в глубоких норах, вырытых в песке на крутых откосах. В самой
глубине норы находится гнездо, устланное сухими рыбьими костями и рыбьей чешуёю. Здесь
зимородки выводят и выкармливают своих птенцов.
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Зимородки непохожи на наших обычных певчих птиц. Они умеют нырять, плавать и
ловить мелких рыбёшек. Замечательно оперение взрослого зимородка, так похожего на ред-
костную экзотическую птицу. Народное название – зимородок – наверное, произошло оттого,
что даже в зимнюю стужу, подобно оляпкам, зимородки иногда остаются на берегах быстрых
незастывающих рек и ручьёв. В суровые зимы зимородки улетают на юг, как и другие перелёт-
ные птицы. На птичьих зимовках, в заливе Кизыл-Агач на южном Каспии, я часто наблюдал
зимородков. Там они держались в высоких, шелестящих на ветру камышах, зорко высматри-
вая в воде добычу. Весною зимородки улетали на север, на знакомые берега малых и больших
рек. В средней России я только два или три раза наблюдал красивых зимородков, и мне чётко
запомнились эти редкие встречи.
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Из цикла «Звери в лесу»

 
 

Лоси
 

Из всех зверей, обитающих в наших русских лесах, самый крупный и самый сильный –
лось. Есть что-то допотопное, древнее в облике этого крупного зверя. Кто знает – возможно,
лоси бродили в лесах ещё в те далёкие времена, когда жили на земле давно вымершие мамонты.

Недвижно стоящего в лесу лося трудно увидеть – так сливается окраска его бурой шерсти
с окраской окружающих его древесных стволов.

В дореволюционные времена лоси в нашей стране были уничтожены почти поголовно.
Лишь в очень немногих, самых глухих местах, уцелели эти редкие звери. При советской власти
охота на лосей была строго запрещена. За десятки лет запрета лоси расплодились почти повсе-
местно. Теперь они безбоязненно подходят к людным селениям и шумным большим городам.

Вблизи городов и селений лоси чувствуют себя в большей безопасности, чем в глухих
местах, где их преследуют охотники-браконьеры. Они не боятся переходить широкие асфаль-
товые дороги, по которым непрерывным потоком движутся грузовые и легковые машины.
Нередко они останавливаются у самой дороги, и проезжающие в машинах люди свободно могут
их наблюдать.

Лось – очень сильное, сторожкое и умное животное. Отловленные лоси быстро привы-
кают к людям. Зимою их можно запрягать в сани, как запрягают на севере домашних оленей.
Только в осеннюю пору спаривания самцы лосей становятся опасны. Вооружённые тяжёлыми
ветвистыми рогами, они громко и грозно ревут, устраивают рыцарские поединки.

Мне не раз приходилось встречать в лесу лосей. Прячась за укрытием, я любовался кра-
сотою сильных зверей, лёгкими их движениями, ветвистыми развесистыми рогами самцов.
Каждый год самцы лосей меняют свои тяжёлые ветвистые рога. Сбрасывая старые рога, они
трутся о стволы и сучья деревьев.
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В лесу нередко люди находят сброшенные рога лосей. Всякий год на рогах самца-лося
прибавляется лишний отросток, и по количеству отростков можно узнать возраст лося.

Лоси любят воду, нередко переплывают широкие реки. Переплывающих реку лосей
можно догнать на лёгкой лодке. Над водой видны их горбоносые головы, широкие ветвистые
рога. Бродя с ружьём и собакой по лесной вырубке вблизи реки Камы, однажды я увидел лося,
«принимавшего ванну» в небольшом открытом болотце. По-видимому, лось спасался от оса-
ждавших его злых оводов и слепней.

Я подошёл близко к стоявшему в болотной воде лосю, но выскочившая из кустов моя
легавая собака его испугала. Лось вышел из болота и не торопясь скрылся в густом лесу.

Самое удивительное, что тяжёлые лоси могут переходить самые топкие трясинные
болота, по которым не может ходить человек. Для меня это служит доказательством тому, что
лоси жили ещё в те давние времена, когда отступали покрывавшие землю ледники, оставляя
за собою обширные топкие болота.

 
Лисицы

 
О лисицах рассказано много всяческих басен и небылиц. В народных сказках лисицу

обычно изображают хитрым зверем, обманывающим доверчивых птиц и зверей.
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Сомнения нет, что живущие на воле лисицы нередко ловят зазевавшихся крупных птиц,
изредка таскают домашних уток и кур, ловят зайцев – беляков и русаков. Как многие звери,
лисицы устраивают кладовые. Пойманного зайца лисицы не могут съесть в один приём и ста-
рательно зарывают оставшееся мясо в снег. Лисицы помнят свои кладовые и, когда нет добычи,
доедают спрятанное про запас мясо. Они разоряют гнёзда птиц, свитые на земле, ловят под-
ростков-птенцов, не умеющих хорошо летать. Но самая обычная пища лисиц – это лесные и
полевые мыши. Зайцами и мышами питаются они зимою, когда лежит глубокий снег. Даже
днём можно увидеть в открытом поле мышкующую лисицу. Неся над снегом пушистый свой
хвост, пробегает лисица по снежным полям и сугробам, прислушиваясь к каждому звуку. Слух
и чутьё у неё изумительны. Под глубоким сугробом она слышит писк мышей и безошибочно
добывает их.

Не раз я находил в лесу норы лисиц. Нередко они селятся в норах хозяйственных барсу-
ков, которых настойчиво выживают. Лисицы и сами роют глубокие норы, обычно в песчаных
откосах, прикрытых деревьями и кустами. У жилых лисьих нор всегда можно видеть много
костей птиц и зверьков, которыми взрослые лисицы кормят подрастающих лисенят. Спрятав-
шись в кустах, можно увидеть играющих у норы подростков-лисенят.

Гостя как-то на водяной мельнице, стоявшей на берегу лесной реки, каждое утро я видел,
как молодая собака мельника играет на лугу с выходившим из лесу рыжим лисёнком. Никаких
ссор между ними не происходило.

Пойманные молодые лисицы очень быстро привыкают к человеку. Их можно водить по
городу на цепочке, как водят домашних собак. Опытные люди уверяли меня, что даже в боль-
шом городе после выпавшей свежей пороши, среди кошачьих и собачьих следов на бульварах
можно увидеть и лисьи следы. Не знаю, можно ли верить таким рассказам, но вполне допускаю,
что выпущенная в городе на волю лисица может себя прокормить.

 
Барсуки

 
Недалеко от нашего домика, в лесу у тропинки, есть старые барсучьи норы. Прежде здесь

жили барсуки. Вокруг в те времена возвышался старинный сосновый бор. У барсуков был
целый подземный городок. Днём они скрывались в своих глубоких норах, по вечерам выходили
на промысел.

Теперь барсуков в нашем лесу уже нет. Их норы давно раскопали, барсуков изловили, а
в оставшихся опустевших норах поселились лисицы. Но и лисиц теперь почти не стало.
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Приехав на лето в наш карачаровский лесной домик, я, как всегда, пошёл посмотреть
на барсучьи старые норы. Оказалось, кто-то раскопал и последние уцелевшие норы, добывая
молодых лисят.

Когда-то барсуков много водилось в наших русских лесах. Обычно они селились в глухих
местах, возле болот, рек, ручьёв. Для своих нор барсуки выбирали высокие, сухие, песчаные
места, которые не заливали вешние воды. Барсуки рыли глубокие норы. Над их норами росли
высокие деревья. Из нор было несколько выходов и входов.

Барсуки очень опрятные и умные звери. Зимою они, так же как ежи и медведи, впадают
в спячку и выходят из нор только весною.

Помню, ещё в детстве отец водил меня смотреть жилые барсучьи норы. Вечером мы пря-
тались за стволами деревьев, и нам удавалось видеть, как выходят на промысел старые корот-
коногие барсуки, как у самых нор играют и возятся малые барсучата.

Отец рассказывал мне, будто хитрые лисицы выживают из нор чистоплотных барсуков.
Лисица забиралась в барсучью нору и пачкала её. Опрятные барсуки старательно убирали и
закапывали лисий помёт.

Лисица настойчиво продолжала посещать барсучьи норы. Барсукам это надоедало, и они
иногда покидали свои норы. В оставленных норах поселялись нечистоплотные лисицы.

В лесу по утрам мне не раз приходилось встречать барсуков. Я смотрел, как осторожно
пробирается барсук у стволов деревьев, обнюхивает землю, разыскивая насекомых, мышей,
ящериц, червяков и другой мясной и растительный корм. Барсуки не боятся ядовитых змей,
ловят их и поедают.

Барсуки не уходят далеко от нор. Они пасутся, охотятся вблизи подземного жилища, не
надеясь на свои короткие ноги. Барсук по земле ходит тихо, и не всегда удаётся услышать его
шаги.

Барсук безобидное и очень полезное животное. Барсук умный лесной зверь. Он никому
не причиняет вреда. К неволе барсук привыкает трудно, и в зоопарках днём барсуки обычно
спят в своих тёмных конурах.

Я никогда не охотился на миролюбивых барсуков, но иногда находил их лесные жилища.
Живых барсуков редко приходилось видеть. Идёшь, бывало, с глухариного тока, когда встаёт
над лесом солнце. Остановишься, чтобы, присев на пенёк, хорошенько послушать и посмот-
реть, и увидишь барсука, осторожно пробирающегося у стволов деревьев и обнюхивающего
каждую пядь земли.
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Лапы барсука похожи на маленькие крепкие лопаты. В случае опасности барсук может
быстро зарыться в землю.

Когда барсуки роют свои норы, они выгребают землю передними ногами, задними –
выталкивают её наружу. Быстро, как машины, роют они норы.

Если вам придётся найти в лесу жилые барсучьи норы – не трогайте их, не разоряйте и не
убивайте полезных и добродушных зверей. Барсук стал в наших лесах очень редким животным.
Совсем уничтожить этого зверя нетрудно.

 
Белки

 
Кто из вас, кому приходилось бывать в лесу, не видел этого лёгкого и проворного зверька?

Идёшь по лесной тропинке, собираешь в кузовок грибы и вдруг слышишь резкий, чекощущий
громкий звук. Это играют, резвятся на дереве весёлые проворные белки. Можно долго любо-
ваться, как гоняются они друг за дружкой, носясь по сучьям и по стволу дерева, иногда вниз
головою.

Белки никому не причиняют вреда. Зимою и летом живут белки в хвойных лесах. На
зиму они заботливо запасают в дуплах корм. Летом и осенью сушат шляпки грибов, ловко
нанизывая их на голые ветки деревьев. Я не раз находил в лесу грибные хранилища белок.

Сидя под деревом в глухом лесу, я увидел однажды скакавшую по земле рыжую белку. В
зубах она несла большую тяжёлую гроздь лесных спелых орехов. Белки умеют выбирать самые
спелые орехи. Они прячут их в глубоких дуплах и зимою безошибочно находят свои запасы.

Обычная пища белок – семена хвойных деревьев. В лесу на снегу под деревьями можно
видеть зимою шелуху разгрызенных белками еловых и сосновых шишек. Сидя высоко на сучке
дерева, держа шишку в передних лапках, белки быстро-быстро выгрызают из неё семена, роняя
вертящиеся в воздухе чешуйки, бросают на снег обгрызенный смолистый стержень.

В зависимости от урожая сосновых и еловых шишек белки кочуют на большие рассто-
яния. В пути они переплывают широкие реки, ночами пробегают через многолюдные города
и посёлки. Плывущие по воде белки высоко задирают пушистые хвосты. Их можно увидеть
издалека.

В урожайные годы, когда на ёлках много шишек, в наших среднерусских лесах скопля-
ется много белок.
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Белок можно легко приручить и держать в неволе.
Некогда у меня был приятель, археолог и книголюб. В его большой комнате жила про-

ворная весёлая белка. Она доставляла много забот и хлопот хозяину-книголюбу. Без устали
носилась она по книжным полкам, случалось, грызла переплёты дорогих книг. Пришлось поса-
дить белку в проволочную клетку с широким вращавшимся колесом. По этому проволочному
колесу белка носилась неутомимо. Белкам нужно постоянное движение, к которому они при-
выкли в лесу. Без такого постоянного движения, живя в неволе, белки болеют и умирают.

Осенью и весною белки линяют. На лето они одеваются в лёгкую рыжую шубку, поздней
осенью эта рыжая шубка становится серой, густой и тёплой.

Белки строят уютные, тёплые и прочные гнёзда, похожие на сплетённые из тонких ветвей
закрытые домики. Домики эти обычно строятся в развилинах густых и высоких хвойных дере-
вьев, с земли их трудно увидеть. Внутри домик белки покрыт мягкой подстилкой. Там белки
выводят и выкармливают маленьких своих бельченят.

Самым грозным врагом белки, кроме человека, который на них охотится, является
куница. Сильные и злые куницы беспощадно преследуют белок, ловят их и поедают, разоряют
гнёзда.

Удивительно красивы следы белок в лесу на только что выпавшем чистом снегу. От
дерева к дереву чётким и лёгким пушистым узором тянутся эти следы. Белки то перебегают от
дерева к дереву, то взбираются на вершины, покрытые тяжёлыми гроздьями шишек. Распушив
лёгкий хвост, они, стряхивая снежную навись, легко перемахивают с ветки на ветку соседних
деревьев.

В сибирских лесах иногда встречаются белки-летяги. У этих маленьких лесных зверьков
между передними и задними ногами есть лёгкая перепонка. Они легко перескакивают, как
бы перелетают с дерева на дерево. Мне только однажды удалось видеть белок-летяг в наших
смоленских лесах. Они жили в глубоком дупле старого дерева. Там я случайно их обнаружил.

 
Ежи

 
Приходилось ли вам слышать, как разговаривают между собою ежи? Наверное, никто не

слыхал. А вот я слышал.
Расскажу по порядку. Зимою и летом мы живём в Карачарове на берегу реки, в малень-

ком домике, со всех сторон окружённом лесом. Мы ходим в лес наблюдать и слушать, как
живут и поют птицы, как расцветают лесные цветы, летают и ползают насекомые.

Выходя по ночам на крыльцо полюбоваться на звёздное небо, послушать ночные звуки
и голоса, я часто слышал, как кто-то пробегает в высокой траве под сиренью. Я зажигал элек-
трический фонарик и видел убегавшего большого ежа.

Ежей мы нередко видели по вечерам, когда закатывалось солнце: в поисках пищи они
безбоязненно бродили вокруг нашего домика, подбирали крошки и то, что мы для них остав-
ляли.
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Нередко ежи подходили к большой чашке с едою, из которой мы кормили наших собак
– добродушного чёрного Жука и хитрую Белку. Обычно Белка начинала обидчиво и яростно
лаять, а её флегматичный сын Жук отходил в сторонку и терпеливо молчал. Ежи забирались
передними лапами в собачью чашку и, тихо пофыркивая, спокойно ели. Несколько раз я ловил
ежей и приносил в дом. Они ничуть не боялись людей, спокойно бегали по комнатам и не
пытались свёртываться в клубочек. Я выпускал их на волю, и они продолжали кормиться возле
нашего домика, раздражая собак.

Однажды в тёмную летнюю ночь я сидел в моей комнате за письменным столом. Ночь
была тихая, лишь иногда с реки доносились лёгкие отдалённые звуки. В полной ночной тишине
под полом вдруг послышались очень тихие незнакомые и приятные голоса. Голоса эти были
похожи то ли на тихий разговор, то ли на шёпот пробудившихся в гнезде птенцов.

Но какие же птенцы могли быть в подполье?.. И на мышиный писк, на злобный визг крыс
не были похожи эти ласковые подпольные голоса. Я долго не мог понять, кто разговаривает у
меня под полом. Через некоторое время я вновь услышал в подполье уже знакомый ласковый
разговор. Там как бы беседовали между собою два загадочных, мне не знакомых существа.

– Каково спят наши детки? – говорил один ласковый голос.
– Спасибо, детки наши спят спокойно, – отвечал другой ласковый голос.
И загадочные голоса замолкали.
Я долго думал, кто´ так ласково разговаривает под моим письменным столом в подполье?

«Наверное, там живут ежи, – подумал я. – Старый ёж приходит к своей ежихе и спрашивает
у неё о маленьких ежатах».

Каждую ночь я слышал в подполье ежиные голоса и улыбался: так дружно разговаривали
ёж и ежиха!

Однажды вечером, когда за рекой закатывалось солнце, в открытое окно меня кликнул
внук.

– Дедушка, дедушка, – кричал он, – выходи скорее!
Я вышел на крыльцо. Внук показал мне на спокойно прогуливавшееся по утоптанной

дорожке целое семейство ежей. Впереди шёл старый большой ёж, за ним шла ежиха и малень-
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кими комочками катились крохотные ежата. По-видимому, родители в первый раз вывели их
из гнезда на прогулку. С тех пор каждый вечер старые ежи и ежата выходили гулять на дорожку.

Мы оставляли для них в блюдце молоко. Ежата спокойно пили молоко вместе с котёнком,
который у нас жил и подрастал.

Так продолжалось несколько дней. Потом ежи ушли в лес, и мы их видели редко. По
ночам они по-прежнему приходили к нашему домику, пили молоко и ели из собачьей чашки,
но больше я не слышал в подполье ежиных ласковых голосов.

Все видели и знают ежей. Это очень смирные и кроткие звери. Они никому не причиняют
вреда и никого не боятся. Днём они спят, а ночью выходят на охоту. Они уничтожают вредных
насекомых, воюют с крысами и мышами, загрызают ядовитых змей. На зиму они устраивают
для себя под корнями деревьев маленькие удобные берлоги. На своих колючках они таскают
в берлоги мягкий мох и сухие листья.

На всю зиму ежи засыпают. Их маленькие сокрытые берлоги покрывают глубокие снеж-
ные сугробы, и ежи спокойно спят всю зиму. Просыпаются они ранней весной, когда в лесу
сходит снег, выходят на охоту.

Ежи скоро привыкают к людям и делаются ручными.
Когда-то и у меня жил ручной ёж. Днём он забирался в голенище валяного старого сапога,

а ночью выходил на добычу. Я часто просыпался от мелкого топота и шума, который произво-
дил по ночам ёж. Два или три раза мне удалось наблюдать, как он ловит мышей С необыкно-
венной быстротою ёж бросался на показавшегося в углу комнаты мышонка и немедленно с ним
расправлялся. Признаться, он причинял мне много беспокойства и вёл себя нечистоплотно.
Несмотря на все неприятности, мы очень подружились.

Мне и моим гостям очень нравились некоторые ежиные смешные ухватки. Выходя из
ночного убежища, он старательно обнюхивал и оглядывал каждую щёлку, подбирал на полу
мелкие крошки. Было что-то уморительно смешное в его движениях, походке, в его маленькой
мордочке, покрытой серыми волосами, в его маленьких чёрных и умных глазках.

Иногда я клал его на стол и громко хлопал по доске ладонью. Ёж почти мгновенно свёр-
тывался в колючий серый клубок. Долго оставался он неподвижным. Потом начинал медленно,
тихо развёртываться. Из острых серых колючек показывалась маленькая смешная и недоволь-
ная мордочка. Он обнюхивался и оглядывался На мордочке появлялось выражение прежнего
добродушного спокойствия.

О ежах написано и рассказано много. Рассказывают, как на ежей охотятся хитрые лисицы.
Свернувшегося в колючий клубок ежа лисица тихонько скатывает с крутого берега в воду, где
ёж быстро развёртывается и лисица легко расправляется с ним. То же самое проделывают с
ежами некоторые умные собаки.

Ежи не любят табачного дыма. Стоило показать моему ежу дымящуюся папиросу, как
он со всех ног пускался от ненавистного дыма наутёк.

Мой ёж очень любил вино. Вылизав блюдечко, в которое ему наливали две или три чай-
ные ложечки вина, он, смешно пошатываясь, отправлялся в своё дневное убежище и надолго
там оставался.

 
Выдры

 
Ранним утром я проходил берегом знакомой тихой реки. Уже взошло солнце, стояла пол-

ная беззвучная тишина. На берегу широкой и тихой заводи я остановился, прилёг на луг и
закурил трубочку. В кустах пересвистывались и перелетали весёлые птички. По всей заводи
густо цвели белые лилии и жёлтые кувшинки. Широкие круглые листья плавали на поверхно-
сти недвижной воды. Над кувшинками летали и присаживались лёгкие стрекозы, в небе кру-
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жили ласточки. Высоко-высоко, чуть не под самыми белыми облаками, распластав крылья,
парил ястреб-канюк. Пахло цветами, скошенным сеном, береговой высокой осокой.
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