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«…Г-н Чехов недавно издал сборник своих рассказов под общим
заглавием «В сумерках». Это уже второй сборник талантливого
беллетриста: первый, озаглавленный «Пестрые рассказы», вышел
в прошедшем году. Имя г. Чехова очень хорошо известно читателям
газет и юмористических журналов, где он обыкновенно печатает
свои произведения, и мало известно читателям ежемесячных
литературных органов, в которых он, если не ошибаюсь, почти
совсем не печатался. Быть может, в этом последнем обстоятельстве,
то есть в том, что талантливый беллетрист избегал до сих пор
«толстых» журналов, и заключается отчасти причина холодных, и
даже не совсем дружелюбных отзывов о его крупном даровании,
которыми встретили его рассказы критики разных «Северных
Вестников», «Русских Мыслей» и т. п. современных пародий на
прежние литературные ежемесячники…»
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Виктор Петрович Буренин
Рассказы г. Чехова

Г-н Чехов недавно издал сборник своих рассказов под общим заглавием «В сумер-
ках». Это уже второй сборник талантливого беллетриста: первый, озаглавленный «Пест-
рые рассказы», вышел в прошедшем году. Имя г. Чехова очень хорошо известно читателям
газет и юмористических журналов, где он обыкновенно печатает свои произведения, и мало
известно читателям ежемесячных литературных органов, в которых он, если не ошибаюсь,
почти совсем не печатался. Быть может, в этом последнем обстоятельстве, то есть в том,
что талантливый беллетрист избегал до сих пор «толстых» журналов, и заключается отча-
сти причина холодных, и даже не совсем дружелюбных отзывов о его крупном даровании,
которыми встретили его рассказы критики разных «Северных Вестников», «Русских Мыс-
лей» и т. п. современных пародий на прежние литературные ежемесячники. В то время, как
критики упомянутых органов усердно прославляли и прославляют не только гг. Гаршина
и Короленко, которые действительно талантливы, но даже и различных посредственностей
своих приходов, они очень уклончиво и с видимым пренебрежением уделяли краткие рецен-
зии произведениям г. Чехова, рецензии, преисполненные тонких намеков на то, что это бел-
летрист поверхностный и не выработавшийся, не написавший еще ничего «крупного». Дру-
гая причина, заставлявшая и заставляющая до сих пор критику «толстых» журналов умалять
и как бы игнорировать талант молодого беллетриста, заключается, кажется, в том, что про-
изведения Чехова вообще чужды всяких приходско-журнальных тенденций и в большин-
стве обнаруживают вполне свободное отношение автора к делу искусства, в большинстве
руководствуются только одним направлением: тем, какого требует художественная правда
и художественное созерцание и наблюдение действительности. Критика наших журналь-
ных приходов не понимает такого свободного и широкого направления; она видит обыкно-
венно только тот свет, который открывается ей из маленького журнального окошка, и дышит
только тем затхлым воздухом, который веет с неопрятных журнальных дворов в это узень-
кое окошко. Обоняние приходско-журнальной критики так привыкло к упомянутому затх-
лому воздуху, что от всякой свежей литературной струи она морщится, всякая свежая лите-
ратурная струя ее почти раздражает. Зрение этой критики так приучилось к небольшому
количеству тусклого света, прорывающемуся в узенькое журнальное окошко, что настоя-
щий, яркий солнечный луч ей почти невыносим: она жмурится, закрывает глаза и не желает
пользоваться настоящим светом. Что всего курьезнее, эта критика, привыкшая к излюблен-
ному полусвету или точнее полумраку своих журнальных каморок, жалуется на неясность
настоящих солнечных лучей, нисколько не подозревая того, что солнечные лучи кажутся ей
неясными только потому, что она зажмурилась от необычного для ее зрения их блеска.

Подобная жалоба журнально-приходской критики высказывается по отношению к
такому свежему художественному таланту, каким несомненно является г. Чехов. Этой кри-
тике, изволите видеть, творчество нашего автора представляется «сумеречным», или «пожа-
луй полутворчеством». Так по крайней мере заявил недавно «Северный Вестник». Для
рецензентов этого журнала ясны вполне только такие произведения, в которых авторы «тво-
рят» начистоту, т. е. выставляют на лбу каждого героя и каждого изображаемого жизнен-
ного явления ярлыки с надписью: сей герой и сие явление обозначают то-то и то-то, хотя
бы и образ героя и смысл события на самом деле обозначал совсем иное, или, как это всего
чаще бывает у «творцов», излюбленных приходско-журнальными рецензентами, не обозна-
чал ровно ничего, кроме желания подделаться к известной журнальной тенденции и рутине.
Такое «творчество» кажется рецензентам «полным», так как к нему приложима определен-
ная мерка журнальной рутины и оно как раз отвечает такой мерке: не меньше и не больше,
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не уже и не шире, не глубже и не мельче. Для понимания подобного творчества не требуется
ни критической проницательности, ни критического вкуса и чувства, а именно только ука-
занная мерка. Талант г. Чехова и его произведения не подходят под мерку приходско-жур-
нальной критики и потому критика сия смущена: она не знает, что о нем сказать, боится
признать его сильным, виляет, придирается к тому, что автор пишет маленькие «газетные»
рассказы и очерки, и сулит ему в будущем все недоброе, хотя тут же с великой важностью
приговаривает, что автор «и так хорошо» пишет.
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