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«Раскинулось море широко», – звучит по радио. Эту песню любил мой отец.
Вчера его похоронили. А сегодня я услышала эту песню и подумала, что это
папа посылает мне знак: я не совсем ушел, я с тобой, твой папка…

Меня зовут Марина Нигай. Родилась я в Сибири, в шахтерском городке Новокузнецке
Кемеровской области. Помню как мы с мамой и папой ездили на речку, лодку помню, соседку
Таньку, ее маму, которая всегда говорила, что я умнее, чем ее дочка.

Я родилась не одна, а с сестренкой-близнецом Леной. Она умерла через 1 месяц. Врачи
рассказали папе о тесной связи близнецов и предупредили: если я проживу до 18 лет, то буду
жить долго. До 18 нужно меня беречь.

Мой отец берег меня с той поры до самой своей смерти. Он мне говорил: «Дочка, ты
у меня – двойняшка. Что положено было дать одному человечку, природа разделила на двоих.
Поэтому ты-слабенькая. Тебе не нужно много работать и побольше нужно отдыхать.»

В итоге я выросла законченной эгоисткой и лентяйкой. Папа работал во Дворце пио-
неров. Мама-лаборантом в санэпидемстанции. Хорошо жили. Насколько это было возможно
в те годы.

Однажды в очереди за бананами одна толстая тетка обозвала меня туземкой. Папа
разозлился, резко ей ответил, мы ушли из очереди без бананов. Дома он сказал маме: «Мы
уедем отсюда, Даша. Мы не такие, как они. Поедем в Казахстан, к моей сестре Наде.» И мы
поехали.

Папина сестра Надя жила в 18 км от райцентра Жана Арка в с-зе Целинный Джезказ-
ганской области. Это было такое глухое место… Лучше мне не было нигде. Нигде на земле
мне не было лучше, чем в этом богом забытом месте, потому что там я была всесто-
ронне, вселенски, глобально счастлива. Потому что там было мое детство.

Кругом-одна степь. Такая просторная, что горизонта не видать. Выйдешь в поле-небо
—бирюза, степь-золото и ковыль колышется. Как волны на море. Красота немыслимая.
Невозможно ее передать. ЕЕ можно только видеть, вдыхать, чувствовать и наслаждаться.

В воздухе пыль, как мука. Трактор проедет или машина-облако пыли стоит еще
минут 5.

Дети каждый вечер ходили встречать коров.
У моей Красульки и Моряка на рогах висели красные тряпочки, чтобы я их не перепу-

тала. Это мама привязала.
Папа устроился в школу директором. Он дружил с директором совхоза Кишкентаевым

и парторгом Турсуновым. Жена директора Зина научила маму готовить беспармак, а мама ее-
делать корейские салаты. Летом мы ездили в санаторий Анапы, а папа ремонтировал школу.
Хорошо было.

А потом мама вдруг заболела. Сначала она перестала петь. То она все время пела:
«Дунай, Дунай, а ну, узнай, где чей подарок…» А тут все время ходит и молчит. А потом
ее отвезли в больницу в Караганду и мы каждую субботу ездили к ней. Мы с Сашкой всю
дорогу резались в карты, а папа ехал молча. Однажды мама передала папе письмо для своей
сестры. Ника должна была приехать на днях, папа оставил это письмо на пианино и я его
прочитала. Не помню остальное, но главное помню: «Ника, я, наверное, скоро умру. Не хочу,
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чтобы мои дети выросли с мачехой. Выходи замуж за Зосима и будь ему хорошей женой,
а моим детям – матерью. Доброй матерью», – писала мама..
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