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Николай Лесков
Ракушанский меламед

Рассказ на бивуаке
 

Глава первая
 

Дело было для нас неудачливо: мы отступили, но, к счастию, неприятель нас более не
тревожил и давал нам время отдохнуть и оправиться. Мы расположились бивуаком в без-
опасном ущелье, разделясь самыми маленькими сторожевыми отрядами. Нашим отрядом
командовал маиор Никанор Иванович Плескунов, очень добрый, спокойный и мужествен-
ный офицер и изрядный оригинал, из вымирающей породы лермонтовских Максим Макси-
мовичей. Он считал за собой одно немаловажное, по его мнению, преимущество, что с тех
пор как произведен в офицеры, все время служил «в серых войсках». Так он называл тамо-
женную стражу, по которой числился, состоя начальником небольшой команды на одном
из весьма известных контрабандных пунктов на австрийской границе. Война с турками его
рассердила, и он бросил свой «серый пост», и перевелся в действующую армию.

Маиор Плескунов был не стар и не молод, не высок ростом, коренаст и немножко
мужиковат в манерах и в движениях, но был, как я сказал, прямая душа, добрая, и во всех
своих суждениях и взглядах на вещи оригинал. Он был беззаветно храбр, хотя по наруж-
ности казался изрядным рохлей: не горячился, не вскидывался, не подымался на дыбы, но
не робел и не падал духом, а всегда и везде рассуждал и действовал с настоящим твердым
мужеством и с «прохладкой». Похвальбы он терпеть не мог и считал ее недостойною воен-
ного человека и вредною.

– Это, – говорил он, – дело купеческое; наври, чтобы было можно из чего уступить, а
потом и спускай. А наше дело солдатское, тут что Бог даст.

Понятно, что, держась такого правила, он не имел в своем обычае ни малейшей тени
самохвальства и задора. Речей он никаких не говорил, ни обширных, ни кратких, кроме
общего внушения:

– Делай свое дело, не стой на месте, когда шлют вперед, и не хвались вперед, чья будет
горка, а работай.

Горка – это была его поговорка, то есть, чья возьмет, чей верх будет.
Солдаты Плескунова любили и называли его «настоящим командиром».
– Форсу, – говорили, – не задает, а воюет как надо и судит умно: делай, говорит, как

надо, а горку кому Бог даст, на то Его воля, а не твое распоряжение.
Хорош Плескунов был и с офицерами, и с нами, юнкерами, которых у него в батальоне

было немало. Между нашими офицерами водились люди довольно различного калибра:
были у нас и настоящие армейцы, были и «привилегиранты», прибывшие к Балканам из
дальней северной столицы. Никанор Иванович не делал между ними никакого различия и
держал себя со всеми с нами на самой короткой, товарищеской ноге, хотя, впрочем, оче-
видно, в деле оказывал больше доверия настоящим армейцам и политиковал, говоря, что «у
привилегирантов мундиры дорого стоят, их надо пожалеть». Но, поступая таким образом,
он все-таки не любил, чтобы армейцы задирали привилегирантов или как-нибудь над ними
подсмеивались.

О храбрости Плескунова и о его преданности делу, за которое он пришел сражаться,
покинув свою таможенную стражу, не могло быть и речи; первая достаточно доказывалась
многочисленными рубцами, которыми все лицо Никанора Ивановича было изборождено от
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контрабандистов, с которыми он вел тридцатилетнюю войну, без единого дня перемирия. А
что он считал войну за славян близкою своему сердцу, в этом убеждало то, что он оставил
для нее свою старуху, о которой ничего не говорил, кроме как то, что «она набожна», но
которую, очевидно, любил очень сильно.

Ни главного, ни ближайшего своего начальства Плескунов никогда не критиковал и
терпеть не мог слышать что-нибудь подобное от других.

– Что тебе до него за дело? – говорил он, стараясь всегда остановить критика. – Хорошо
нам с тобой рас суждать, как у нас ума мало, а они, может быть, больше знают и путаются.
Ты, что ли, в ответ за него пойдешь? Свой нос, смотри, в чистоте содержи.

Плескунов имел нерасположение к «политиканам», в числе которых считал всех инте-
ресующихся газетными толками и делающих по этим толкам какие бы то ни было предпо-
ложения о высших соображениях и общей судьбе событий. Газеты же просто ненавидел, –
и все равно без различия, какого бы они ни были направления, о чем, впрочем, он едва ли и
имел надлежащее понятие. Он был о газетах того мнения, какое одно из грибоедовских лиц
высказывало о календарях: «Все врут календари».

– Врут-с, – говорил Никанор Иванович.
Впрочем, Никанор Иванович и вообще с печатью не дружил, окромя как с церков-

ною, в которой был весьма начитан, так как, по его рассказам, они с женой эти книги все-
гда друг другу в зимние вечера «гласно» читали. Если же у кого-нибудь в отряде появлялся
листок газеты, которую тот намеревался прочесть прочим, то Плескунов сейчас звал казака и
нарочно громко чем-нибудь распоряжался. Иной раз, не зная что сказать, он посылал «поша-
рить», нельзя ли где-нибудь достать для него бутылку чуфурляр-лафиту.

Что это за вино имело быть, этот «чуфурляр-лафит» – мы не могли себе представить,
и думали, что Плескунов его просто нам на смех выдумал. Но Никанор Иванович уверял,
что в Балканах непременно есть такое вино, что его отец, когда делал прошедшую турецкую
кампанию, так пил чуфурляр-лафит и помнил о нем до самой смерти; а потому как Никанору
Ивановичу станет что-нибудь досадительно, он сейчас и вспомнит.

– Ведь не может же быть, чтобы наши тогда его весь выпили; а если выпили, так с
тех пор нового надо было намять. Ступай, братец казак, пошарь хорошенько, – непременно
должен найти.

Казак отправлялся «шарить», но обыкновенно всегда шарил безуспешно: вина или
совсем не было, или же казак, шаря, находил вино, но только это было не чуфурляр-лафит.

Плескунов и этим довольствовался: он пил, что ему добывал казак, и говорил, что
чуфурляр-лафиту надо будет в другом месте пошарить. Впрочем, вся эта возня с чуфур-
ляр-лафитом поднималась только тогда, когда маиору угрожало слушание газет.

Все мы знали эту слабость нашего доброго маиора и порой его щадили, а порой ему
досаждали: нарочно заводили с ним спор, доказывали, что в наше время невозможно так
вести дела, чтобы не читать газет, не думать и не соображать по ходу дел: чья будет горка?
И в тот раз, с которого начинается мой рассказ, мы были на этот счет очень упрямы: горе
каждого из нас брало, и досады много накопилось, и ничего-то путем нигде узнать не можем,
а тут еще этот чудак с своими рацеями.

– Что тебе знать хочется? Себя знай хорошенько! Ума, что ли, очень много набралось,
тяготить начало! Ступай за пригорок, высунь лоб. Турок сейчас лишнее выпустит.

Мы его и принялись допекать и, может быть, первый раз за всю кампанию так про-
пекли, что он уж не одного, а двух казаков послал шарить, как мы в ту пору думали, нигде
не существующего чуфурляр-лафита, а сам даже отошел от нас в сторону. Но добрая душа
его не умела долго сердиться, да верно и он не всем был доволен после несчастливого дела,
выбравшись из которого мы не досчитывали и половины своих товарищей.
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Нельзя было не чувствовать, что нам жутко и горько, и Плескунов, понимая это, сдал
тону: он вернулся к нашему кружку, где жарился болгарский баран, и терпеливо слушал
наши сетования.

Тут ему кто-то из нас и молвил:
– Что же, Никанор Иваныч, и теперь еще не станете ли ругаться, что смеем считать

себя несчастливыми?
Он вздохнул и отвечает:
– Нет; что же ругаться: мы с женой у Исаии пророка читали, что «усталый и голодный

на самого Бога ропщет», стало уж этому так надо быть. Поругайтесь, поругайтесь, может
быть, вам от этого полегчает; а как отлежитесь да поедите, так, может, и сдобритесь.

Но мы и на это не сдавались.
– Поесть, – говорим, – мы поедим, а при своем останемся, что нехорошо идет.
– Нехорошо-то, – отвечает, – нехорошо, и говорить нечего, а все еще повременим: чья

будет горка?
– Да нечего, – говорим, – и временить, когда уже видно: на чьей стороне горка, если

все так будет.
– Ну, я еще этого не вижу, да и удивляюсь, в чем вы это видите?
Тут наши политиканы и пошли:
– Как в чем? – говорят: – а во что вы ставите все эти подыски всей Европы при коварном

нейтралитете Беконсфильда, виляньях Андраши и…
Словом, и пошли, и пошли. Все ему высчитали, чего от кого ждать, кому не верить и

чего бояться. И свели опять к тому, что нынче-де уже не те времена, когда можно было во
всем полагаться на силу да на отвагу, а нужен ум и расчет, да капитал. Что капитал – душа
движения, и что где будет больше дальнозоркой сообразительности, тонкого расчета и капи-
тала, на той стороне будет и горка. А у нас, мол, и ни того-то, и ни этого-то, да и жиды одо-
лели: и в Лондоне жид, и в Вене жиды, страсть что жидов, и у нас они в гору пошли – даже и
кормит нас подрядчик, женатый на Беконсфильдовой племяннице, да и самые славяне-то, за
которых воюем, в руках венских жидов. Что же этого безотраднее: жид страшный человек, –
он все разочтет, всех заберет в свои лапы и всех опутает.

Никанор Иваныч и рассердился.
– Ну вот, – говорит, – еще что вздумаете: уж и жид у вас стал страшный человек.
– А, разумеется, страшный, потому что он коварный, а коварство – большая сила: она,

как зубная боль, сильного в бессилие приведет.
А Никанор Иванович отвечает:
– А мы зубную боль заговорим.
– Да, да; вот это разве! Ну, так пошлите-ка казака «пошарить», где такого мастера най-

дете?
– А что же, казак, разумеется, найдет.
– Да; найдет он их, вот все равно как вашего чуфурляр-лафиту.
– А что же: надо веру иметь и ждать, и лафиту достанет.
И что же вы думаете. В эту самую минуту, как нарочно, к Плескунову бежит казак

и подает бутылку, а на бутылке надпись: «чуфурляр-лафит». Даже сам Никанор Иванович
смутился и спросил:

– Где ты это спер, благодетель?
А казак отвечает:
– Никак нет, ваше высокоблагородие: у маркитанта взял.
– Что же он прежде-то его не давал?
– Давно, – говорит, – с собой вожу, только подавать не смел, больно пакостное.
Маиор отбил горлышко, сплеснул немного в сторону, попробовал и говорит:
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– Хорошо, братец, маркитант тебе правду сказал: винишко поганое, и я теперь вспом-
нил, что мой отец его пил совсем не в Турции, а на Кавказе; ну да не в том дело; а это,
господа, вам ответ: видите, – пошарить, так все найдешь. Я политики не читаю и споров
не люблю, но ничего, чем вы меня пугаете, не боюсь. Спросите: почему? Отвечу вам: «по
Писанию». О Тире сказано, что там не будет горка, где «князья купцы и где сильные земли
барышничают», а сила в тех, кои «не видали самоцветных камней и не завистны на золото».
Оно так и бывает, как пророк говорит, и мне теперь приходит на память одна история про
самого что ни на есть каверзнейшего тонкого израильского политика, который в своем месте
все пружины в руках держал и во всем собаку съел, а запил таким чуфурляром, что и с ума
спятил. И я, чтобы не позабыть и чтобы вас кстати немножко поразвлечь, пока баран сжа-
рится, пожалуй, готов вам это рассказать в виде притчи…

Тут все и заговорили:
– Помилуйте, Никанор Иванович, да когда же мы не хотим вас слушать? пожалуйста,

расскажите.
Никанор Иванович и начал.
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Глава вторая

 
Старый Схария, про которого я вам буду рассказывать, был, так сказать, прирожденный

политик, ученый-преученый и притом святой, которому, казалось, все было открыто и само
небо с ним перешептывалось. По занятиям он был меламед, держал школу, где юные сыны
Израиля получали высшее направление на весь проспект жизни. Жил Схария от меня всего
в полуверсте, в торговом местечке, по тот бок австрийской границы; а славен был по обе
ее стороны.

Схария был человек старый и для своих мест очень богатый. Состояние он нажил
своею обширною ученостью, святостью и плутовством. Если бы вы знали еврея как следует,
то не удивились бы, что все эти три вещи в нем не только совершенно совместимы, но даже
одна другую требуют, а не исключают. Сколько именно было лет этому патриарху, я с точ-
ностью определить не берусь, потому что, когда я, тридцать лет тому назад, поступил на
таможню, Схария уже был меламед, обучивший ряд поколений, и тогда уже был почти так
же стар и ходил с такою же седою бородой, с какою ходит и нынче. Только нынче он слывет
безумцем и служит поношением и посмешищем для безумцев, а до того анекдотического
случая, который его таким сделал, он был у всех в почете, в ласке; он первенствовал на
молениях, председал на пиршествах и везде имел решающий голос. Как наисовершенней-
ший знаток закона и наилучший его истолкователь, что бывало он скажет, то так и делается.
Ныне же жизнь его пригодна только разве на то, чтобы показать основательность слов Псал-
мопевца: «не хощет Господь смерти грешника». Но некогда было совсем иное: ученая слава
Схарии была так велика, что говорили, будто ей завидовал сам караим Фиркович. Святость
Схарии равнялась его учености, но славилась еще более первой. Разумеется, это была та
каверзная праведность и та убивающая дух ученость, которыми огорчался наш Спаситель и
за которые возглашал: «горе вам, горе и горе».

Схария знал все, чрез что можно прослыть праведным между евреями, и с этой стороны
был для многих, и в том числе и для меня грешного, необыкновенно интересен. Он жил весь
по правилам, «почивал на законе»: каждый час дня и ночи, каждый его шаг и движение, – все
это шло так, чтобы могло возвещать его преподобность. Кто знает, что значит соблюсти всю
еврейскую обрядовую праведность, тот знает, как это трудно. Я же, весь свой век проведя с
евреями, могу вам это показать, хотя, разумеется, только отчасти.

Наблюдая наказ рабби Елиазара, Схария просыпался до рассвета, но как бы ему ни
хотелось встать, он не вставал и даже знака не подавал, что он проснулся, и так лежал до
тех пор, пока его не побудит жена. Это так должна сделать каждая воспитанная в законе
еврейка. И зато в ту самую секунду, как жена его будила, он сразу же вскакивал и на весь
дом кричал: «Благословен Бог, одаривший петуха разумом, что он различает день от ночи»,
а потом читал вслух: «Восстану рано». Все это делалось так энергично, что все в доме про-
клинали «восставшего рано», но непременно и сами поднимались. Схария никогда не наде-
вал рубашки сидя или стоя, а исправлял все это непременно лежа под одеялом, чтобы сатана,
подсматривающий за каждым евреем, не увидал бы его чудесного тела и не вздумал бы сам
смастерить что-нибудь, если не совершенно такое, то, по крайней мере, хоть подходящее к
еврею. Схария никогда не позабывал спуститься с кровати непременно правою ногой. Умы-
ваясь, он аккуратно обливал каждую руку по три раза и вытирал лицо так сухо, чтобы не
испарилась память.

Пергамент с написанными на нем словами из книг Моисея был у него обмотан воло-
сами из телячьего хвоста и снабжен прикрепленным к нему репейником, который должен
был колоть Схарию, если он задумает как-нибудь нарушить какую-нибудь из десяти запо-
ведей. Колол ли его этот репейник или нет, этого не знаю; но поколоть, кажется, было за
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что. Свитки на дверях дома этого законника были самые полномерные; их все должны были
издали видеть и понимать, что на дом Схарии снисходит беспрестанное благословение, как
на браду Ааронову и на ометы его риз.

Никто никогда не видал, чтоб у Схарии хранилище висело на ремешке или оставалось
не спрятанным в три коробочка, если в той комнате спали женщины; хранилище он наде-
вал на себя, как только можно было отличать белый цвет от голубого и носил до темноты.
В школу Схария не шел, а бежал, чтобы Бог видел, что он «духом гоним». Его талос или
мантия была из белой шерсти, выпряденной еврейкой, и притом с известными приговорами.
Молился он много и долго, оборотясь непременно на юг, откуда идет мудрость, а с нею,
разумеется, и все благополучия. Люди алчные и глупые молятся на север, откуда приходит
богатство, но Схария, как Соломон, знал, что все дело в премудрости. Он молился, всегда
тщательно выровняв ноги в первой позиции, и качался, и трясся не щадя колен, чтобы ангелы
видели, как сильно колеблет его страх пред Вездесущим. Моленья свои он сначала выкрики-
вал по-еврейски, а потом посылал особые молитвы по-сирски и по-халдейски, чтобы ангелы,
не понимающие этих языков, не позавидовали тому, чего он просит у грядущего Мессии.
Еще более тонкая осторожность нужна была против диавола, чтобы этот хитрец не проведал
о прошениях Схарии и не повредил ему; но это было предусмотрено: диавол никогда не мог
узнать, чего просит Схария, потому что диавол тоже по-сирски и по-халдейски не знает, а
обучиться этим языкам не может, потому что учиться у человека ему не позволяет его пустая
«свинячья» гордость.

Если Схарии случалось плюнуть во время молитвы, то он делал это невежество не
иначе, как в левую сторону, чтобы не оплевать толпой на него любовавшихся с правой его
руки ангелов. Каждый день он воссылал сто благодарений, и так на виду у людей и ангелов
пребывал в моленьи почти весь день. Отдых его начинался только с той поры, когда насту-
пающие сумерки возвещали, что Егова уже дал ангелам приказ затворить двери и окна неба.
С этих пор, разумеется, оттуда на землю уже ничего не было видно и потому чиниться было
нечего, да и продолжать самое моление не было никакого расчета.
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