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Антоний Сурожский
Радость покаяния

 
Радость покаяния

 

(Из бесед во время Рождественского поста 31 декабря 1983 г.)
Говение – это момент, когда с обновленной силой и снова, по-новому мы должны заду-

мываться над жизнью и над собой. Над жизнью – какой ее Господь задумал для нас, и над
собой – какой мы эту жизнь сделали. В том и заключается покаяние, чтобы как бы измерить
расстояние между тем, что задумал Господь, и тем, что мы осуществили; между тем, что нам
было дано и что мы использовали или нет, исполнили либо не исполнили. Это надо делать – и
не раз в жизни. Мы часто оставляем эту задачу до нашего предсмертного часа, до последней
нашей болезни, до момента, когда вдруг обнаружим, что неисцельно больны или что нахо-
димся в смертельной опасности. И тогда, перед лицом страха, перед лицом смерти, перед
опасностью мы вдруг делаемся по отношению к себе, к жизни, к людям, к Богу – серьезными.
Мы перестаем играть в жизнь. Мы перестаем жить так, будто пишем только черновик, кото-
рый когда-то позже – о, много позже! потому что кажется, что времени-то столько впереди –
будет превращен во что-то окончательное. И никогда этого не бывает, потому что старость,
одряхление тела, ослабление ума, внезапная смерть, обстоятельства застают нас врасплох и
уже не дают времени. И очень страшно думать, что может настать момент, когда окажется
поздно. Достоевский в «Братьях Карамазовых» маленькую главу посвятил аду; для него ад
– это момент или состояние, когда человек скажет себе: «Поздно! Я прошел мимо всего…;
единственное, что было на потребу, единственное, для чего стоило жить, чем стоило жить, я
уже больше исполнить не могу; я никому больше не нужен. Было время, когда я мог любить
умно, сердечно, творчески; теперь я этого больше сделать не могу; я вошел в вечность, в
которой любовь изливается от Бога; моя любовь никому больше не нужна. На земле – да, она
была нужна очень многим; очень многим нужно было, чтобы я на них обратил внимание,
чтобы я их заметил, чтобы я умел их увидеть глубоким, проницающим взором; чтобы я умел
прислушиваться к ним и слышать не только пустые звуки, слова, а то, что за словами кро-
ется: крик, плач, радость или страх живой души перед своей жизнью…» Картина, которую
дает Достоевский и которую я сейчас развил – реальна: будет момент, когда пройдет время;
будет момент, когда жалеть, творить, активно любить будет уже поздно… Наша любовь,
наше творчество, наши мысли и слова уже никому не будут нужны, потому что все мы будем
стоять перед Божией любовью, Божией мудростью, и Божией правдой, и Божиим судом.

Вот почему из года в год мы собираемся здесь на однодневное, очень короткое говение,
на короткий период, когда всё нам говорит: «Опомнись! Опомнись, пока не поздно; начни
жить, пока еще можно жить, пока не остановилось время, пока еще можно творить!» Спа-
ситель нам говорит: Ходите, пока есть свет; когда настанет тьма, уже будет поздно ходить,
и некуда, и не будет ни пути, ни дороги… У нас еще есть время, а сколько его – мы не
знаем. Сейчас сидим здесь, полные жизни, пусть даже на склоне лет, но живые; одно мгно-
вение – и кто-либо из нас может, внезапно застигнутый смертью, предстать перед Богом.
В этом смысле смерть нам напоминает о том, что надо спешить жить со всей глубиной, на
которую мы способны. В разные годы, в разном возрасте, при разных обстоятельствах мы
должны жить по-разному. Один французский стихотворец сказал: В молодом человеке горит
огонь; в старом человеке светит свет. Надо уметь, пока горит огонь – гореть; но когда прошло
время горения – суметь быть светом. Надо в какой-то момент жизни быть силой, а в какой-то
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момент быть тишиной. И каждый из нас должен задуматься над тем, где он находится и умеет
ли он совершить этот переход от творческой силы до созерцательного света. Людям порой
больше нужен свет, чем наша деятельность; нужен свет, нужно молчание, нужна тишина,
нужно то глубокое, безмолвное понимание, которое можно дать человеку только тогда, когда
сам внутренне успокоишься, не путем застоя, а путем углубленной внутренней тишины.

Отцы Церкви нам говорили, что мы должны помнить о смерти. Да, но не как о страхе,
а как о напоминании, что надо жить всей глубиной жизни, пока она есть. Причем жить не
слегка, а именно глубоко; только смерть может нам дать меру того, какова должна быть
жизнь; только тот человек, который готов жизнь свою положить за своего Бога, за внутрен-
нюю правду, за своего ближнего – только такой человек может жить всей силой своей души.
Человек, который не готов поплатиться всей своей жизнью за то, чтобы стоять в правде,
в верности, никогда не будет жить всей силой своей. Всегда его будет удерживать страх,
как бы не погибнуть, как бы не пострадать, как бы не рискнуть больше, чем он готов… И
поэтому так важно – не примириться со смертью, а войти с ней в новые отношения. Апо-
стол Павел говорил, что для него жизнь – Христос, смерть – приобретение. Но он говорил
и о том, что знает Христа не только воскресшим, Победителем смерти, но и распятым; и на
земле мы должны приобщиться и к торжеству жизни, которую нам дает Христос воскрес-
ший, победивший смерть, и Его крестному пути. А этот крестный путь означает готовность
жизнь свою отдать, смерть принять ради того, что свято, и значительно, и велико. Мы редко
над этим задумываемся. Жизнь течет, и в молодые годы смерть кажется очень, очень дале-
кой, нереальной: умирают другие, старые люди. В период войны умирают и молодые, но
эта смерть не постепенная, она не нарастает в человеке, она не изо дня в день его покоряет,
разрушает; она приходит мгновенно, или так быстро и так трагично. И к ней прибавляется
столько страдания, столько пережитого страха и столько страха за тех, кого оставляешь…
Но мы все идем ровной стопой к той смерти, которая рано ли, поздно ли нас пожнет; и нам
надо жить с таким величием, чтобы смерть была для нас не страхом, а отверзающейся две-
рью, которая нам дает возможность войти в торжествующую вечную Божию жизнь. Поэтому
говорить о смерти или говорить о жизни – одно и то же. Говорить о смерти – значит гово-
рить о том, что жизнь должна быть предельно интенсивна во всех видах, в каких она может
себя проявить: в творчестве или в молчании, в углубленности и в открытости. И вот встает
перед каждым из нас вопрос: за жизнь, которую я прожил, будь она коротка или очень дли-
тельна, оказался ли я человеком, просто человеком? Оказался ли я христианином? Я назы-
ваю себя человеком, я называю себя христианином – но правда ли это?.. Один из ранних
Отцов Церкви, святой Ириней Лионский говорит, что человек призван быть сиянием Божией
славы; настоящий человек должен быть таким, чтобы другие люди, глядя на него, видели в
нем сияние вечной Божией жизни; он должен бы быть откровением о Боге. И кто-то из Отцов
пустыни сказал: «Кто видел брата своего, тот видел Бога своего». Правда ли это? Можно ли
о ком-либо из нас сказать, что встречающие нас заглядываются, останавливают на нас свой
взор и ставят перед собой вопрос: Кто это такой? Что в этом человеке такое, чего мы никогда
не видели? В нем свет, которого я на земле не встречал; в нем сила бесконечной кротости и
смирения, и вместе с тем – несокрушимой верности… Мы призваны быть таковыми, чтобы
люди, встречая нас, встречали бы отблеск Божией славы, могли бы не в наших физических
чертах, а в том, что передается из глубин одного человека в глубины другого, увидеть неру-
котворен-ный образ Божий: пусть несовершенный, но уже сияющий немеркнущей красотой
вечности и Самого Бога.
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