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Иван Ефремов
Путями старых горняков

Это рассказал горный инженер Канин. Он сидел, откинувшись на спинку кресла,
и говорил как бы сам с собой, ни к кому не обращаясь:

– Мне хочется рассказать одну простую историю из жизни подлинно горных людей,
в свое время сильно захватившую меня.

Двадцать лет назад, в 1929 году, я изучал старые медные рудники недалеко от Орен-
бурга, ныне Чкалова. Здесь на протяжении едва ли не тысячелетий велась разработка мед-
ных руд, и рудники образовали на обширном пространстве запутаннейший лабиринт пустот,
пробитых человеческими руками в глубине земли. Рудники эти давно закрылись, и ничего
не осталось от их надземных построек. На степных просторах, на склонах и вершинах низ-
ких холмов выделяются красивыми голубовато-зелеными пятнами группы отвалов – боль-
ших куч бракованной руды, окаймляющих широкие воронки, – а кое-где видны провалы
старых, засыпанных шахт. Местами отвалы и воронки сплошь покрывают обширные поля
в несколько квадратных километров. Такая земля, по выражению местных хлеборобов, «пор-
ченая», запахивать ее нельзя; поэтому изрытые участки поросли ковылем или полынью,
воронки шахт – кустарником вишни. Даже в разгар лета, когда все кругом уже выгорело
и степь лежит бурая в белесой дымке палящего зноя, холмы с остатками старых горных работ
покрыты цветами, которые вместе с зелено-голубыми выпуклостями рудных отвалов, тем-
ной листвой вишни и золотистыми колышущимися оторочками ковыля представляют собой
причудливое и красивое сочетание неярких тонов. Словно акварели талантливых художни-
ков, лежат эти маленькие степные островки на бурой равнине жнивья и паров.

Здесь хорошо отдыхается после однообразного пути по пыльной и знойной дороге.
Ветер колышет ковыль и, посвистывая в кустах, наводит на мысль о прошлом, о том, что эти
теперь такие безлюдные и заброшенные участки когда-то были самыми оживленными
в степи. Раздавались крики мальчишек – погонщиков конного подъема, хлопали крышки
шахтных люков, скрипели воротки, грохотали тачки и слышалась болтовня женщин на руч-
ной разборке руды. Все эти люди давно умерли, но глубоко под землей нерушимыми памят-
никами их труда стоят в молчании и темноте бесчисленные подземные ходы. Мне удалось
проникнуть во многие старые выработки. Я уже в течение двух с лишним месяцев лазил
по ним – иногда с помощником, чаще один (помощник боялся опасных мест) – для подзем-
ной съемки, поисков оставленных запасов руды и взятия пробы. В этих местах породы сухи,
удивительно устойчивы и многие выработки стоят сотнями лет без всякого разрушения.

Все накопленные с XVIII века архивные планы, карты и данные по оренбургским мед-
ным рудникам погибли во время Гражданской войны. Поэтому системы старых подзем-
ных работ приходилось открывать заново, путешествуя по ним наугад, как по неизвестной
стране.
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Исследование увлекало меня, и, случалось, я по двое суток не выходил на днев-
ную поверхность, торопясь разобраться в какой-нибудь большой системе выработок. Тьма
и тишина лабиринтов штреков,1 орт,2 извивающихся по всем направлениям, грозно навис-
шие в высоте над головой дворы засыпанных шахт – во всем этом я находил совершенно
особенное очарование. С равномерностью часового механизма падают капли воды в сырых
проходах, изредка едва слышно журчит вода, сбегая с верхних горизонтов в нижние.

С фонарем, компасом и записной книжкой я едва пролезал в узкие сбойки,3 или непра-
вильные квершлаги4 соединяющие одну систему выработок с другой. Иногда проход, зане-
сенный песком от проникновения поверхностных вод, был так низок, что по нему прихо-
дилось пробираться ползком, сжавшись в комок. Ползешь – и вдруг неудержимо захочется
вздохнуть полной грудью, но как только начнешь набирать воздух, с мгновенным ощуще-
нием жути почувствуешь висящие над тобой сотни тысяч тонн горных пород, с невообрази-
мой силой давящие вниз.

А как интересно разгадывать систему взятия рудного гнезда, примененную старыми
мастерами, прослеживая и определяя возраст выработок то в правильно нарезанных, выгла-
женных вручную кайлами работах середины XIX века, то в широких и прямых, но с изуродо-
ванными взрывами стенками самых новых! Еще более странны причудливо изгибающиеся
по контуру рудного тела низкие ходы выработок XVIII века или совсем узкие, но правиль-
ные и гладкие колодцы и наклонные ходы доисторических времен.

Мечущийся свет фонаря вырывает из густой тьмы то ровную стенку, всю истыканную
острием кайл, то мрачно стоящий, черный от времени столб случайно уцелевшей старой
крепи, то груды обваленных с кровли глыб, то ровно выложенные клади закатей.

Поражающее впечатление производят огромные черные стволы окаменелых деревьев,
иногда даже с сучьями. Гиганты давно исчезнувших лесов, теперь ставшие железом и крем-
нем, лежат поперек выработок, и часто ход огибает такое дерево сверху или снизу, не в силах
пробить его крепкое тело.

О подземных странствованиях того лета можно было бы много еще рассказать, но я
лишь кратко очертил их, чтобы дать представление об обстановке всего происшедшего.

Я жил в поселке Горном, находившемся в глубокой долине небольшой речки,
меж высоких холмов. В этом же поселке доживал свой век последний из штейгеров старых
рудников – Корнил Поленов, девяностолетний, но еще крепкий старик, бывший крепостной
владельцев рудников графов Пашковых. Старый штейгер жил в маленьком домишке через
дорогу от меня и почти каждый вечер сидел на завалинке у дома, неподвижно глядя на высо-
кий склон с отвалами рудников, поднимавшийся перед ним. Еще в самом начале работы я
выспрашивал старика о разных рудниках, которые он знал и помнил великолепно. Однако я
видел, что старик мне многое не говорит, отделываясь ссылкой на старость и слабую память.
Я пробовал убеждать его, говоря, что напрасно он не хочет рассказать все, что знает, – руд-
ники должны работать. Чем больше мы сейчас соберем сведений о запасах руд, тем скорее
и вернее развернется давно замершая работа.

Штейгер молчал, только в глубине глаз пряталась хитроватая усмешка. Как-то раз он
сказал: «Много тут инженеров приезжало, все выспрашивали, записывали, обещали награду,
обещали начальником над работами сделать… Наболтали много, а ведь сколько лет про-
шло, – ездят, смотрят, а работы так и не начинают. И никто из этих приезжих ни в одну шах-

1 Штрек – длинная горизонтальная выработка, направленная от шахты по рудному слою.
2 Орты – поперечные по отношению к штреку горизонтальные короткие выработки.
3 Сбойка – соединение выработок между собой.
4 Квершлаг – горизонтальная выработка, в отличие от штрека проведенная по пустой породе.
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тенку не спустился – грязно, сыро, ну и опасное, конечно, дело. Знаю я!» И старик умолк,
важно расправляя окладистую бороду.

Я понял, что в глубине души Поленов затаил обиду на торопливых и поверхностных
геологов, побывавших в районе и вместо подлинного исследования ограничившихся рас-
спросами, вытягивая кое-какие сведения из старика путем безответственных посулов. Я пре-
кратил дальнейшие расспросы, тем более что мои рабочие отзывались о штейгере так: «Ста-
рик – что дикаревый камень: упрется – слова не вытянешь».

Я продолжал свою работу, день за днем разыскивая новые доступные выработки,
спускаясь на канате в полуобрушенные шахты, и завоевал прочное уважение у местных
жителей – потомков старых горняков. Я забыл сказать, что и сам поселок Горный возник
при горных конторах Богоявленского и Архангельского заводов, и жители его были известны
у окрестного крестьянского населения под именем «рудашей».

Длинными степными вечерами, отдыхая после работы, я часто приходил на завалинку
к старому штейгеру и присаживался с ним рядом покурить. Только теперь я не спрашивал его
о рудниках. Беседовали мы с Поленовым о прошлых временах, о житье крепостных горных
людей, о старинных способах работы. Старик отмякал, оживлялся и много рассказывал мне,
удивляя своей наблюдательностью и меткостью выражений. Мои подземные «подвиги», зна-
ние истории местного горного дела и старинных горных терминов тронули сердце старого
штейгера, и он стал относиться ко мне с гораздо большим вниманием.

Я заметил, что старик ждет моих расспросов о рудниках. Иногда он сам даже заводил
речь о тех или иных особенностях руды, упоминая несколько новых для меня названий шахт,
но я намеренно ни о чем не спрашивал его. Я знал, что душа старого горняка не выдержит и,
видя во мне такого же глубоко преданного своему делу человека, штейгер поделится со мной
своими знаниями.

Кончался август. Солнце все еще было теплое и яркое, но в степи начали дуть холод-
ные ветры. Было особенно приятно почувствовать при спуске в поселок горьковатый запах
кизячного дыма, стлавшегося голубой завесой из десятков труб. Этот дым означал тепло
для озябшего тела, еду, хорошую папиросу в постели – словом, все, что нужно для превра-
щения утомленного работой труженика в кейфующего халифа…

Беседы с Поленовым на завалинке прекратились – дни стали короче, и я часто воз-
вращался в темноте. Лишь иногда, когда погода или работа над накопившимися чернови-
ками заставляли меня оставаться дома, в дверях занимаемого мною помещения вырастала
высокая, сутулая фигура Поленова. Поглаживая желтоватую бороду и зорко осматриваясь
не по-стариковски быстрыми глазами, штейгер заявлял: «Соскучал по тебе, Васильич, давно
не беседовали. Ты все без удержу по шахтам лазишь». – «Садись, Корнилыч, чайку нам
Настасья Ивановна даст, а конфет хороших мне с Егорьевского привезли», – говорил я, зная
пристрастие старика к сладостям. Покряхтывая, штейгер опускался на лавку, я продолжал
вычерчивать какой-либо план или профиль, и начинался неспешный разговор. Нам обоим
беседа доставляла удовольствие, и мы засиживались допоздна. Я узнал недавно, что Поле-
нов был последним из целого поколения крепостных штейгеров медных рудников. Знания
передавались по наследству от деда к отцу, от отца к сыну. В примитивном горном хозяйстве
штейгер был одновременно и маркшейдером, и пробщиком руды, и руководителем бурения –
словом, универсальным горным специалистом.

Многолетняя, с детства воспитываемая практика работы под землей выработала
у Поленовых особое чутье, про которое старик рассказывал так:

– Теперь пошли эти теодолиты, буссоли… Сорок раз вычисляй да исправляй, пока
уверишься, что правильно наметил выработку. Если жилу какую-нибудь нужно проследить,
куда она, родимая, ушла, начинают горную геометрию разводить, чертят, вычисляют. А вот
мы – мой отец да и я – как работали? Походишь под землей, примеришься и чувствуешь, куда
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подкоп вести, особенно если на сбойку со встречной или старой работой. Это чутье горное
нас никогда не обманывало. Сам небось видел, какие выработки прокладывали. У меня-то
его меньше осталось – с буссолью заставляли работать, – но и то иной раз знаю: врет инстру-
мент; ошибки найти не могу, а знаю – врет. Походишь, породу пощупаешь, куда прожилки
направлены, куда зерно укрупняется. Начнешь раздумывать, и такая уверенность придет,
что прямо приказываю: бей квершлагом сюда вот! И всегда правильно угадывал, а почему –
сам объяснить не могу. А то вот видал Петровеликанскую штольню? Ее английские марк-
шейдеры проводили, сбивая с Михайловской. И как промахнулись: громадная работа про-
пала! Вот тебе и инструменты!.. Так же точно и воду чувствую под землей, где к водяному
слою ближе, где под песчаником вап5 лежит. Много чего знаю…

И действительно, старик был по-своему прав, только он забыл, что его горной прак-
тике нужно было учиться не один десяток лет. С инструментом же любой человек может
за короткий срок овладеть искусством прокладки выработок.

Я верил ему и, слушая его, не раз вспоминал о фрейбергских горных мастерах, осно-
воположниках горного искусства в XV веке. У них точно так же из рода в род, из поколе-
ния в поколение передавались горные знания и так же было известно множество примеров
как бы ясновидения под землей. Эти мастера развивали в себе особое чувство – чувство под-
земного пространства и направления, заменявшее им точность маркшейдерских приборов
и схемы горной геометрии. Без участия минерографии и химии, по тончайшим оттенкам руд,
по неуловимому для обычного наблюдателя изменению породы старые горняки предугады-
вали выклинивание рудного тела, находили обогащенные участки – словом, прекрасно ори-
ентировались в многообразной, занимающей теперь разных специалистов работе по оценке
и разработке месторождения. И я думал о том, что напрасно в истории горного дела забыты
простые и верные способы, требующие развития наблюдательности и своеобразной духов-
ной остроты человека. Люди стали меньше верить в чудесные возможности, которые таит
в себе человеческая природа, в воспитание подлинного мастера – мастера в прекрасном ста-
ринном значении этого слова.

В ближайшее воскресенье я решил приостановить полевые работы и подвести итоги
своим исследованиям. Разложив снятые карты, я печально смотрел, как посреди огромного
рудного поля Ордынских рудников выделялся лишь маленький, мною исследованный уча-
сток. Точно так же изученные площади Левских и Смежных рудников были разделены широ-
ким промежутком, оставшимся безвестным. Словом, все эти пробелы портили радость боль-
шой и интересной работы минувшего лета. Я не мог связать два больших рудных поля.

Мои размышления были прерваны приходом Поленова. В новом рыжем полушубке,
в больших сапогах, старик выглядел торжественно и празднично и казался много моложе
своих лет. Я сразу заметил, что он чем-то взволнован. В ответ на мое обычное приглашение
садиться старый штейгер сбросил полушубок и, усевшись на табурет, спросил:

– Семен болтал, что ты уезжать собираешься, Васильич?
– Собираюсь, Корнилыч, – ответил я. – Жаль, конечно: полюбились мне и рудники,

и место ваше, но пора заканчивать работу, скоро с меня отчет потребуют.
– Рано ты собрался уезжать, Васильич. Хоть и облазил ты много, да самых интересных

мест еще не посмотрел.
– Знаю, да пробраться к ним не могу. Работы самые старые, сверху все завалено. При-

дется обойтись тем, что мог посмотреть.
Старый штейгер молчал, насупившись. Я исподтишка посматривал на него, ожидая,

что он скажет. После недолгого молчания Поленов тряхнул головой и с деланым спокой-
ствием сказал:

5 Вап – старинное название известковой твердой глины.
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– Ладно, Васильич, я тебе помогу немного… Еще несколько рудников, как хочешь,
а нужно тебе посмотреть…

– Что ж, Корнилыч, спасибо тебе!.. Но почему же ты раньше не помог мне? Все гово-
рил, что не знаешь, забыл.

– Я, Васильич, по человеку вижу, нужно или не нужно ему помочь, – ответил старик. –
Вот пригляделся к тебе, и теперь ты как родной мне. Настоящий рудаш! И в тебе любовь
большая к доброй работе… Ну, что впустошь болтать! Скажи-ка лучше: в Мясниковском
старом был?
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