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Юлия Рублёва
Путешествия в одиночку. Египет1

 
1
 

Единственный американец во всей немногочисленной группе пассажиров сел в самолете
рядом со мной. Он написал на бумажке: «сок помидор», положил ее на столик и закрыл глаза.

Когда самолет провалился в воздушную яму, я схватила его за рукав.
В этот раз я почему-то очень боялась лететь, вернее, не долететь. Американец открыл

глаза, я сказала «Sorry!», и он с акцентом спросил, кивнув на бумажку: «Правильно писал?»
Я сказала, что по-русски нужно говорить «томатный сок», он повторил стюардессе. Мы позна-
комились. Он был ровесник моего младшего брата, звали его Джейсон. Только что женился на
русской девушке Лене. Папа Лены – капитан подводной лодки, из Мурманска. Сам Джейсон из
Детройта, штат Мичиган. Детройт у меня прочно ассоциировался с романом Хейли «Колёса»,
брачным предложением, которое я отвергла, и последовавшим за ним отчаянным и густо эро-
тическим письмом отвергнутого, на которое я не ответила.

Так вот, Джейсон и Лена совершали свадебное путешествие. Три месяца в России, три
месяца в Европе, три месяца на Востоке – Индия, Китай – и еще три на всяких райских ост-
ровах. Сейчас они в Москве, я могу им звонить, если что. Джейсон заботливо написал мне
номер телефона и электронный адрес. Встречает ли меня кто-нибудь в Москве? Нет. Не встре-
чает. Он озаботился тем, что я не успею доехать на метро до нужной станции – уже ночь, и
меня посредине пути из метро выгонят. Мы говорили на миксе русского и английского. Иногда
Джейсон доставал электронный переводчик, но чаще всего просил написать слово на бумажке
по-русски. Он знал слово «опоздать», но не знал слово «успеть». Весь полет мы писали в его
блокнотике.

Мы приземлились, сошли с самолета, сели в длинный желтый автобус, который медленно
потащился в сторону метро «Речной вокзал». Джейсон говорил мне: «Давай такси! Платить
мой босс! Ты опаздывать!» Метро закрывалось через полтора часа, за час я должна была дое-
хать на другой конец Москвы и попасть в Домодедово. На такси я не соглашалась по необъ-
яснимой причине – я видела, что Джейсона действительно беспокоит, успею ли я доехать на
метро, но я уперлась. Он был похож на моего братишку, и мне было странно, что он меня
опекает. Мы проехали несколько остановок от Шереметьево. Автобус тащился еле-еле и был
битком набит. Джейсон внезапно полез куда-то в левый нагрудный карман, болезненно смор-
щился и застонал: «Больше не могу! Такси!»

Мы выскочили из автобуса как ошпаренные – я решила, что он не выдержал духоты.
Джейсон засмеялся, и мы сели в маршрутку. На такси я не решилась! До сих пор не понимаю
почему.

На метро мы успели. Как раз оставался час до закрытия. В вагоне Джейсон сел рядыш-
ком со мной и сидел довольно тихо. Он выучил слово «успеть» и приговаривал: «Джулия, ты
успела!» Напротив сели двое пьяных мужиков. Мне было страшно – они рассматривали и меня,
и Джейсона и гоготали, и я уже думала, как буду с ними драться, если они пристанут. Джейсон
мне казался все-таки очень маленьким, к тому же он был как бы у меня в гостях.

В вагон зашла парочка совершенно невообразимых панков: он и она. У него были
цепочки от брови к носу и нормальный зеленый гребень. На ее фоне он выглядел обыкно-
венным. У девицы были черные волосы до плеч и наголо выбритая розовая макушка. Посре-
дине макушки пролегала неглубокая борозда, похожая на разделительную линию между двумя
полушариями мозга.
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И тут Джейсон громко и очень чисто сказал по-русски на весь полупустой вагон:
«Смотри! Голова – как жопа!» Вагон рухнул. Смеялись все. Пьяные напротив утирали слезы
и влюбленно смотрели на Джейсона. Девица вытащила зеркальце и меланхолично рассматри-
вала ввернутый в язык отчетливый блестящий шуруп.

Несчастный провинциальный Джейсон из своего деревенского Мичигана! Он набрал в
электронном словаре слово «жопа», потому что я сказала, что это неприличное слово, но сло-
варь выдал белиберду. Мы ввели «попа», и он откликнулся «ass». Джейсон был страшно дово-
лен. На прощание он подарил мне огромный полиэтиленовый мешок, в котором вез костюм на
вешалке: «Чтобы ты могла в Домодедово спать на полу». Я отнекивалась, но мешок, напугав-
шись, взяла. И Джейсон сошел на какой-то станции и поехал к своей Лене, а я без приключений
добралась до Домодедова. Было полвторого ночи, рейс на Хургаду улетал через восемь часов.
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Я шлялась по Домодедову и наслаждалась ночью. У меня не было багажа – всего одна
небольшая сумка. Я немедленно купила себе Устинову, две новые книжки, поставила сумку на
тележку и время от времени выкатывала ее на улицу – покурить. Курила, сидела на тележке,
читала, пила горячий кофе из автомата и чувствовала себя счастливой. К утру одна книжка
кончилась. В восемь утра я забрала свои документы у представителя фирмы и стала ждать
регистрацию на рейс.

И проспала ее, эту чертову регистрацию! Заснула незаметно и теперь взвилась с кресла и
заметалась. Регистрация закончилась пять минут назад, только что, «мы сожалеем, идите вон
туда, там как раз стойка для опоздавших пассажиров». Я в ужасе понеслась со своей тележкой
«вон туда». Я представляла, как с позором возвращаюсь в Уфу, потому что проспала рейс.
Или как живу в Домодедове все две недели. Вежливый мальчик за стойкой потребовал триста
рублей и заставил расписаться, что я не претендую в самолете на горячее питание. Я не пре-
тендовала! Только возьмите меня в самолет.

На билете мне написали гадкое слово «подсадка», и из полноценного пассажира я пре-
вратилась в приживалку на птичьих правах. Все это продолжалось недолго, я уселась на свое
место и постаралась стереть с лица выражение ужаса. Питанием в полете меня тоже не обде-
лили, и я благополучно пролила на новые белые джинсы яблочный сок.
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Словно попадаешь в горячую духовку! Солнце жарит, вокруг пустыня. Я сразу поняла,
что приехала туда, куда мне надо. Так много солнца! В прохладном автобусе меня довезли
до «Белла Висты», там, в безлюдном вестибюле, меня встретил рафинированный гид Самир,
«можно – Саша», все мне рассказал и объяснил. Без него, Саши, мне лучше ничего не покупать
– обманут. В машину к незнакомым дядькам не садиться – увезут. Если в тихом переулке
меня пригласят пить каркаде – такой крупный парень с такой крупной золотой цепью, – не
соглашаться. «Страшно!» – пугал Саша, вытаращив глаза. Звонить ему в любое время суток!

Номер был дурацкий. На втором этаже. Вместо балкона – странный пятачок, на котором
с трудом умещались два стула и больше ничего. Он выходил на некое помещение, которое
гудело. Потом я узнала, что это была кухня. Часов в шесть утра оттуда неслись звуки – будто
наземь швыряют огромные чугунные котлы. Но это потом. А пока я пошла проведать море.

Теперь это моя любовь на всю жизнь – Красное море.
Такой ласковой и красивой воды я в жизни не видела. Не стихия – домашнее существо.

В первый вечер я не выходила на сушу. Выйти было выше моих сил. У меня не хватало сил ни
с кем разговаривать, хотя меня то и дело обплывали мужчины и на разных языках пытались
знакомиться. Но я для всех была глухонемой иностранкой из неизвестной страны, улыбалась
и молчала. Я радовалась, что приехала одна.

Я завтракала в десять и сразу шла на пляж. На пляже я молчала, спала до обеда, пила
чистую прохладную воду из бутылки, купалась, купалась. Море было цвета морской волны,
и мне было смешно от этого сравнения. Больше сравнивать было не с чем. Сгорев в первый
же день, я укрывалась в тени зонтика огромным полотенцем, дремала, снова шла в воду. Мне
нечего было читать и удавалось ни о чем не думать. После пляжа я возвращалась в номер и
снова спала там под кондиционером, до ужина. Я отсыпалась – за целый тяжелый сумасшедший
год. На ужин я шла бодро, потом немного бродила по городу, просто – рассматривая. Впервые
в жизни я была так необщительна и молчалива. Это было очень удобно. Пока у меня не было
сил. Вслед мне кричали: «Итальяно? Френч?» Никто не принимал меня за русскую.
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