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В наш авиационный истребительный полк пришло письмо. На конверте, после назва-
ния города и номера части, значилось: «Первому попавшему». Таковым оказался писарь и
почтальон Казик Иванов, который, однако, письмом не воспользовался, а передал его аэро-
дромному каптерщику, младшему сержанту Ивану Алтыннику, известному любителю «заоч-
ной» переписки.

Письмо было коротким. Некая Людмила Сырова, фельдшер со станции Кирзавод,
предлагала неизвестному адресату «взаимную переписку с целью дальнейшего знакомства».
Вместе с письмом в конверт была вложена фотография размером 3x4 с белым уголком для
печати. Фотография была старая, нечеткая, но Алтынник опытным взглядом все же раз-
глядел на ней девушку лет двадцати – двадцати двух с косичками, аккуратно уложенными
вокруг головы.

Письмо Алтынник положил в стоящий под кроватью посылочный ящик, где у него уже
хранилось несметное количество писем от всех заочниц (числом около сотни), а фотографию
спрятал в альбом, но прежде написал на обратной стороне мелкими буквами: «Сырова Люд-
мила, ст. Кирзавод, медик, г. рождения —?». Потом достал из того же альбома свою фото-
карточку размером 9х12, где он был изображен в диагоналевом кителе, со значком классного
специалиста (чужим) и в такой позе, как будто именно в момент фотографирования он сочи-
нял стихи или же размышлял над загадками мироздания.

Фотографию эту положил он на тумбочку перед собой и принялся за ответ. Надо сразу
сказать, что своими изображениями Алтынник особенно не разбрасывался. Бывало и так,
что для смеху вкладывал в конверт фотографию, сорванную с Доски отличников учебно-
боевой и политической подготовки. Но над Людмилой Сыровой подшучивать не захотелось
– она произвела на него хорошее впечатление. К тому же некоторый запас карточек у него
еще был.
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Писание писем было для Алтынника второй, а может быть, даже первой профессией.
Во всяком случае, этому делу он отдавал времени гораздо больше, чем основным служеб-
ным обязанностям. Где бы он ни находился – в каптерке, в казарме или в наряде, как только
выдавалась свободная минута, пристроится, бывало, на тумбочке, на бочке с гидросмесью,
на плоскости самолета – на чем попало – и давай лепить букву к букве, строку к строке своим
замысловатым кудрявым почерком, которым весьма гордился и был уверен, что многими
своими успехами (заочными) у женщин в значительной степени обязан ему.

Писал он легко и быстро. Одно слово тянуло за собой другое, Алтынник едва успевал
запечатлеть его на бумаге и при этом размахивал свободной рукой, бормотал что-то под нос,
вскрикивал, всхлипывал, мотал головой и только изредка останавливался, чтобы потереть
занемевшую руку, перевести дух и лишний раз подивиться, откуда в одном человеке может
быть столько таланта. Вот только никогда не знал он, где и какой ставить знак препинания, но
это обстоятельство его мало смущало, и он эти знаки разбрасывал наобум, по возможности
равномерно.

Взявшись за письмо Людмиле Сыровой, передав ей, как обычно, «чистосердечный пла-
менный привет и массу наилучших пожеланий в вашей молодой и цветущей жизни», Алтын-
ник, не теряя даром времени и чернил, перешел к деловой части:

«Письмо ваше, Люда, я получил через нашего почтальона Иванова Казимира, который
дал мне его и сказал: ты, Иван, давно хотел переписываться с хорошей девушкой, и вот я
даю тебе письмо и адрес, а почему даю тебе, а не другому, потому что ты самый грамотный
из рядового и сержантского состава, хотя и не имеешь высшего образования. Я тогда рас-
печатал письмо ваше и фото, и личность ваша мне, Люда, очень понравилась как в смысле
общего очертания, так и отдельные части наружности, например, глаза, нос, щечки, губки
и т. д. К сожалению, фото вы прислали маленькое, на нем ваш облик рассмотреть внима-
тельно трудно, так что если будет такой момент и возможность, пришлите большое, я вам
свое высылаю. Если же не хотите прислать в полный рост, то пришлите хотя бы в полроста,
а что касается красивой фигуры, Люда, то на это я не смотрю, потому что красота и фигура
– такие качества человека, которые могут быть утеряны в дальнейшей жизни, а я смотрю на
ум, характер человека…»

Дальше Алтынник подробно описал свою жизнь, и по этому описанию выходило, что
автор письма – круглый сирота, воспитывался в детском доме у чужих людей, с детства
привык к лишениям, унижениям и физическому труду.

Все это у него получалось складно да гладко, хотя и не имело никакого отношения к
его действительной биографии, ибо жил он не хуже многих, воспитывался в нормальной
рабочей семье, и во время войны отец его даже не был на фронте, потому что болел бронхи-
альной астмой. В прошлом году отец умер, но мать и поныне была жива и здорова, работала
на заводе формовщицей, правда, в эту осень собиралась уже на пенсию в сорок пять лет из-
за вредности производства.

Но сказать, что Алтынник врал, было бы не совсем справедливо, просто давал он волю
своей руке, зная, что она его не подведет, и она действительно не подводила. Перед потря-
сенным автором во всей своей широте разворачивалась картина такого несчастного, лишен-
ного радостей детства, что ему до слез становилось жалко себя и искренне хотелось, «чтобы
после стольких, Люда, мучений и терпения всевозможных обид от злых людей, которые,
Люда, еще встречаются и в нашей стране, найти самостоятельную девушку, работящую и с
веселым характером, не с умыслом чтобы над ней подшутить или же посмеяться, а совсем
с другой целью: или замужество, или женитьба после непродолжительного знакомства».
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Что Людмила Сырова из этого письма поняла, трудно сказать, но ждать себя не заста-
вила, и ответ от нее пришел ровно через столько времени, сколько понадобилось почте,
чтобы пройти от места расположения части до станции Кирзавод и обратно.

Переписка завязалась.
Алтынник, получая письма от новой своей знакомой, всегда внимательно их прочиты-

вал да еще подчеркивал красным карандашиком сообщения о том, что у Люды есть свой
дом, огород, корова, что она (Людмила, а не корова) любит петь, танцевать, уважает веселое
общество, может и сама пошутить и посмеяться, когда шутят другие. Красным карандашом
Алтынник пользовался и при переписке с другими своими корреспондентками. Полученные
сведения выписывал на отдельные карточки, а потом раскладывал, сопоставлял. И не для
какой-то корысти, а потому, что любил в каждом деле порядок. Всерьез он не рассчитывал
ни с кем из этих заочниц встретиться и вел эту переписку просто так, от нечего делать.

И, вероятно, он никогда бы не встретился с Людмилой Сыровой, если бы вдруг поздней
осенью не вызвал его к себе командир эскадрильи майор Ишты-Шмишты.

Ишты-Шмишты была не двойная румынская фамилия, а прозвище майора Задачина,
который все свои сильные чувства – радости, огорчения, удивления или гнева – выражал
превратившимся в прозвище словосочетанием: «Ишь ты! Шмишь ты!»

С майором Ишты-Шмишты мы еще познакомимся ближе. Пока скажу только, что
майор приказал Алтыннику немедленно отправляться в командировку за получением аэро-
дромного имущества.

И, как ни странно, станция Кирзавод была по той самой дороге, по которой должен
был ехать Алтынник. Впрочем, странного в этом было немного, потому что заочные подруги
нашего героя жили по всем без исключения железным, шоссейным и частично проселочным
дорогам, и неизвестно, что сулила ему любая другая из этих дорог.

Но ему выпала эта.
По этой же дороге, через два пролета от станции Кирзавод, была еще одна станция, и

там тоже жила заочница – Наташа. Иван на всякий случай дал телеграммы обеим.
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В Москве была у него пересадка. Никогда раньше в столице он не бывал, хотя и наде-
ялся, и теперь наметил обязательно сходить в Мавзолей и посетить, если успеет, Третьяков-
скую галерею. В галерею он не попал, зато съездил на сельскохозяйственную выставку и
даже сфотографировался на фоне фонтана «Золотой колос».

Погода была противная. Сыпал мелкий дождь, и дул ветер. Алтынник мотался из
одного конца города в другой то на троллейбусе, то на метро и к концу дня настолько свыкся
с эскалатором, что уже не прыгал с него с вытаращенными глазами, боясь, что утянет в щель,
а сходил свободно и даже небрежно, как заправский москвич.
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Устроился Алтынник на третьей полке, потому что солдату срочной службы, хоть бы
он даже ехал до Владивостока, плацкартных мест по литеру не положено. Еще спасибо, про-
водник попался хороший, разрешил взять свободный матрац без простыней и подушки. Но
подушка Алтыннику была не нужна, у него был мягкий чемодан польского производства.
Этот чемодан Алтынник очень выгодно выменял у старшины Ефремовского на старые хро-
мовые сапоги без головок. К слову сказать, у старшины тоже было свое прозвище – его звали
де Голлем за высокий рост и внешнее сходство.

Хотя проводник и обещал его разбудить, Алтынник не понадеялся и все ворочался на
своей верхней полке, боясь проспать, и жег спички, чтобы посмотреть на часы, и спавшая
внизу толстая тетка с ребенком, думая, что Алтынник курит, демонстративно вздыхала:

– О-ох!
А Алтынник ее передразнивал и тоже делал так:
– О-ох!
Он не курил. Он думал. Он обдумывал свою предстоящую встречу. Хорошо, если Люд-

мила придет встречать и он ее сразу узнает. А если будет много народу и он ее в толпе не
найдет или вовсе она не выйдет, а он слезет с поезда? Потом пока дождешься следующего!
Но, допустим, она придет, и сразу они узнают друг друга, тогда как с ней встречаться? За
руку поздороваться или обниматься? Этого Алтынник не знал.

В казарме после отбоя, когда заходил разговор про женщин, Алтынник выступал как
крупнейший знаток вопроса. Ни у кого из его слушателей не возникало сомнения, что уж
кто-кто, а Алтынник все знает про женщин. Где что у них как устроено и что с ними нужно
делать. Но если сказать правду, то до сих пор никаких иных отношений с женщинами, кроме
заочных, у него не было.

Была у него перед армией одна девчонка – жила в соседнем дворе. Она занималась
художественной гимнастикой и носила очки, что Алтынника особенно подкупало. Он ходил
с ней два раза в кино и четыре раза стоял в подъезде. Говорили на разные посторонние темы,
а он все думал, как бы к ней подступиться, и однажды набрался храбрости и сказал:

– Знаешь, Галка, я чего тебя хочу спросить?
– Чего? – спросила она.
– Только ты не обидишься?
– А чего?
– Нет, ты скажи – не обидишься?
– Я ж не знаю, что ты хочешь сказать, – уклонялась она.
– Ну, в общем, я тебя хочу спросить, ну это… ну… – Он набрал полные легкие воздуху

и ляпнул: – Можно я тебя поцелую?
Она отодвинулась в угол и спросила испуганно:
– А зачем?
А он не знал зачем. Он думал, что так нужно.
Спустя некоторое время она вышла замуж за демобилизованного моряка, и уж навер-

ное он ей все объяснил, потому что ровно через девять месяцев (Алтынник служил уже в
армии) мать написала ему, что Галка родила девочку.

Вспоминая Галку и думая о предстоящей встрече с Людмилой, он все же не выдержал
и заснул. Но проводник не подвел и разбудил его, как обещал, в четверть второго. Иван слез,
помотал головой, чтобы совсем проснуться, стащил чемодан и пошел к выходу.

Проводник сидел на боковой скамеечке напротив служебного купе. Перед ним стоял
незажженный электрофонарь.
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– Что, батя, скоро этот самый Кирзавод? – спросил Алтынник.
– Еще минут десять, – зевнул проводник.
Алтынник сел напротив проводника, небрежно выбросил на столик пачку «Казбека»,

купленного в Москве.
– Кури, батя, скорей помрешь.
– Некурящий, – отказался проводник.
Алтынник вынул папиросу, помял ее, но в вагоне курить было неудобно, а в тамбур

выходить не хотелось. Глянул в окно, а там мельтешит что-то белое. Удивился:
– Снег, что ли?
– Снег, – подтвердил проводник.
– Ты смотри, а? В Москве дождь, а тут километров триста проехали, а уже снег. Стар-

шина говорил мне: «Возьми шапку», а я, дурак, пилотку надел. Хорошо еще, что шинелку
взял, а то ведь и околеть можно, скажи, батя.

– Да уж, – согласился батя. Он привык поддакивать пассажирам.
Алтынник помолчал, повздыхал, решил поделиться своими сомнениями с проводни-

ком.
– Вот, батя, еду я на эту самую станцию Кирзавод, так, а встретят меня или не встре-

тят, не знаю. Если бы это я к матери ехал, так она бы, конечно, встретила. В любое время
дня и ночи. А я, батя, к бабе еду. Познакомился с ней путем переписки, так вроде по кар-
точке она ничего, из себя видная, но на личность я ее не видал, ничего сказать не могу. Она
вообще-то писала «приезжай». Я, конечно, и не думал, а тут как раз вышла командировка,
ответственный груз. Кого в командировку? Меня. Ну вот еду. Отбил ей телеграмму – встре-
чай. Получила она телеграмму или нет, я, батя, не знаю, ответа ж не получал. Теперь воз-
никает другой вопрос: если даже и встретит, она меня первый раз видит в глаза, может не
согласиться. Скажет, распишемся, тогда хоть ложкой, а мне, батя, расписываться сейчас ни
к чему. Я еще молодой. После службы в техникум пойду, а потом, может, и в институт. Хочу,
батя, диплом получить, чтобы в рамке на стенку повесить, пускай каждый видит: у Алтын-
ника – это у меня фамилия такая, Алтынник, – высшее образование. А у меня, батя, через
две станции еще одна живет баба – Наташка. Тоже заочница. Ну та, правда, хроменькая.
Сама написала: «Ваня, я должна вас сразу предупредить, что имею физнедостаток – левая
нога у меня в результате травмы короче правой на два сантиметра, но, если надену чуть
повыше каблук, это почти незаметно». Ну тут заметно или не заметно, а ломаться, я думаю,
не должна, потому что хоть какой там каблук ни подставляй, а хроменькая есть хроменькая,
никуда не денешься. Хотя я, батя, конечно, не осуждаю и не смеюсь, потому что это с каж-
дым может случиться. Вот, скажем, ты стоишь на перроне, поезд тронулся, ты на ступеньку
– рраз! Поскользнулся – и лежишь без обеих ног. Но, с другой стороны, недостаток свой
она должна понимать, я-то хоть и сочувствую, но я не хромой, во, посмотри, – Алтынник
встал и прошел три шага к тамбуру и обратно. – Видишь. Не хромаю. Значит, ты уже будь
поскромнее, чего дают, не отказывайся, а то и того не получишь. Ну и вот, значит, батя, не
знаю, то ли мне здесь слезать, а она еще неизвестно как будет ломаться, то ли ехать дальше
к Наташке, но она вот хромая. Ты как, батя, считаешь?

– Да уж это тебе видней, – сказал проводник. – Я про эти дела давно позабыл. У меня
в эту осень внук в школу пошел.

– Да, батя, – посочувствовал Алтынник, – так на личность ты еще молодой. А я, батя,
решил так: до сорока годов поживу, погуляю, а потом сразу – веревку на шею, и с приветом
к вам Сергей Есенин.

– Доживи сперва, – усмехнулся проводник. – Помирать никогда не хочется.
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– Это я понимаю, – сказал Иван, боясь, что обидел проводника. – Это я для себя только
так решил. Думаю, до сорока годов доживу, ну, до сорока пяти от силы, и хватит. А то это,
знаешь, все ходи, мучайся. То поясницу ломит, то ревматизм на погоду болит. Эх…

Алтынник огорченно махнул рукой и, глядя в окно, задумался, попытавшись предста-
вить себя жалким и больным стариком, но представить ему это было почти невозможно, и
мысли его тут же сбились на другое – он опять заволновался, встретит его или не встретит
Людмила. Была ночь с субботы на воскресенье.
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На станцию Кирзавод поезд прибыл точно по расписанию. Проводник открыл дверь,
и на Алтынника, стоявшего в тамбуре с чемоданом, дунуло сырым холодом. Шумел ветер,
густо валил и вспыхивал в свете единственного на станции фонаря лохматый снег. Под фона-
рем стояли дежурный в красной фуражке и маленькая, залепленная снегом фигурка. «Она», –
догадался Алтынник. И действительно, фигурка побежала вдоль поезда, шаря по вагонам
глазами и отыскивая того, кого ожидала. Алтынник отошел в глубь тамбура и следил за ней
одним глазом. Он все еще колебался.

– Как, батя, советуешь – слезать или не слезать? – в последний раз понадеялся он на
проводника.

– Слезай! – махнул рукой проводник и отступил в сторону, освобождая проход.
– Была не была, – решился Алтынник. – Будь здоров, батя, и не кашляй.
И соскочил на мокрый перрон.
Когда они встретились, Алтынник понял, что его жестоко обманули – фотография,

которую хранил он в альбоме, по крайней мере, десятилетней давности.
– Здравствуйте, Ваня, – сказала Людмила, протянув ему руку.
– Здравствуйте. – Поставив чемодан, переминался он с ноги на ногу, переживая сомне-

ния. – Людмила? – спросил он на всякий случай, еще надеясь, что это не она, а, допустим,
старшая сестра.

– Ага, – беспечно согласилась она. – У нас часы стали. Ночь, время спросить не у кого.
Пришла за час до поезда. Ну, пойдемте. – Она наклонилась к чемодану, как будто хотела
взять.

– Сейчас, – сказал Иван и чемодан придержал. И стал быстро соображать, не сесть ли
ему, пока не поздно, обратно на поезд.

Дежурный в красной фуражке ударил в колокол. Поезд шумнул тормозами и тронулся
медленно, без гудка. Алтынник все еще колебался. Остаться или на ходу вскочить на под-
ножку?

Медленно проплыл мимо последний вагон, и проводник с грохотом опустил откидную
площадку. Решать было уже нечего.

– Ладно, пойдем, – вздохнул Иван и нагнулся за чемоданом.
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Дул ветер, в глаза летел сырой снег, Алтынник шел боком. В правой руке он держал
чемодан, а левой прижимал к уху воротник шинели, чтоб не продуло. Дома и заборы неясно
чернели по сторонам, нигде ни огня, ни звука, хоть бы собака пролаяла.

Людмила молча шла впереди, ее залепленная снегом спина то исчезала, то вновь воз-
никала перед Алтынником. Поворачивали направо, налево, опять направо. Иногда ему каза-
лось, что они кружат на одном месте. В какой-то момент стало страшно: мало ли слышал
он разговоров, как какого-нибудь доверчивого чудака женщина заводила в темное место, а
там… Ведь никто же не знает, что в роскошном его чемодане ничего нет, кроме смены белья
да портянок. В крайнем случае можно, конечно, чемодан бросить и дать волю ногам. Но куда
побежишь, когда мокро, скользко и незнакомое место? И, как назло, под ногами ни камня,
ни палки.

– Далеко еще? – спросил он подозрительно.
– Нет, недалеко, – ответила Людмила, не оборачиваясь.
– Ну у вас и погодка, та еще, – громко сказал Алтынник. Все-таки когда говоришь,

не так страшно. – А я ваш адресок товарищу оставил, он утречком должен подскочить. Не
возражаете?

Насчет товарища он сейчас только придумал: пусть знает, если что – адрес известен.
– Пожалуйста, – сказала Людмила.
Ее согласие Ивана несколько успокоило, и он не стал излагать следующую придуман-

ную им версию, что, в случае чего, его, Ивана Алтынника, как военнослужащего и необхо-
димого в данный момент стране человека будут разыскивать всюду и, если что, перероют
всю эту вшивую станцию. Потом сообразил, что их видел вместе дежурный по станции, и
это успокоило его окончательно.

Еще раз повернули направо и остановились перед забором из штакетника.
Людмила перекинула руку через забор и звякнула щеколдой.
Скрипнув, отворилась калитка.
– Проходите, – сказала Людмила.
– Собаки нет? – осторожно спросил Алтынник.
– Нет, – сказала Людмила. – В прошлом годе был Тузик, так брат его из ружья застре-

лил.
– За что же? – удивился Алтынник.
– Ружье новое купил. Хотел проверить.
– И не жалко было?
– Кого? – удивилась Людмила.
– Да Тузика.
– Так это ж собака.
Маленьким кулачком в шерстяной варежке долго она колотила в закрытую дверь,

потом, утопая в свежем сугробе, пролезла к окну. Качнулась в сторону занавеска, показалось
расплывающееся в темноте чье-то лицо.

– Мама, откройте, – негромко сказала Людмила.
За окном вспыхнул электрический свет. Послышались негромкие, но тяжелые шаги,

дверь распахнулась, и на пороге появилась крупная старуха в валенках, в нижней полотня-
ной рубахе. В руке она держала зажженный китайский фонарик.

– Проходите, – еще раз сказала Людмила Алтыннику и сама пошла вперед, показы-
вая дорогу. Старуха, посторонившись, светила фонариком. Тускло сверкнули коромысло и
ведро, развешанные на стенах. В нос ударил запах квашеной капусты.
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Пройдя через сени, Алтынник очутился в комнате, жарко натопленной и освещенной
лампочкой без абажура.

Он поставил чемодан у порога и нерешительно топтался, осматриваясь.
– Раздевайтесь, – предложила Людмила и сама подала пример. Размотала пуховый пла-

ток и сняла пальто с серым воротником из искусственного каракуля. Теперь на ней было
темное шерстяное платье с глубоким вырезом. Алтынник посмотрел на нее и вздохнул. Там,
на перроне, он, пожалуй, ошибся. Карточка была не десятилетней давности, а постарше.

Он повесил шинель на гвоздь возле двери и расправил под ремнем гимнастерку.
Вернулась старуха, положила на табуретку фонарик.
– Мама, познакомьтесь, – сказала Людмила.
Старуха вежливо улыбнулась и протянула Алтыннику черную искривленную руку.
– Иван Алтынник, – громко сказал Иван.
– Чудная фамилия, – не называя себя, покачала головой старуха.
– Чего же в ней чудного? – обиделся Алтынник. – Фамилия самая обыкновенная, про-

исходит от слова «алтын». Слыхала такое слово?
– Нет, не слыхала, – отказалась старуха.
– Как не слыхала? – изумился Алтынник. – Алтын, в старое время деньги такие были.
– Эх, милый, – вздохнула старуха. – У нас денег не то что в старое время, а и теперь

нету.
– Полно вам прибедняться, – возразила Людмила. – Живем не хуже людей. Ваня, навер-

ное, маланец. Правда, Ваня? – она повернулась к Алтыннику и улыбнулась.
– Кто-кто? – не понял Алтынник.
– Маланец.
– Угу, маланец, – согласился Алтынник, чтобы не спорить, хотя все же не понял, что

это значит.
– Ох-хо-хо, – вздохнула старуха и, скинув валенки, полезла на печку.
Положив руки в карманы, Алтынник прошел по комнате, осмотрелся. Комната была

самая обыкновенная деревенская. Ведра с водой на лавке возле двери, тут же рукомойник,
дальше на стене портрет Кагановича, под ним рамочка с налезающими одна на другую фото-
графиями. Красноармеец в довоенной форме с треугольничками на петлицах, старик в очках,
ребенок на столе голый, масса каких-то людей группами и в одиночку, и среди них кое-где
Людмила. Была здесь и та фотография, которую знал Алтынник, и другие, последнего вре-
мени. Прислала бы Людмила одну из последних, сейчас бы Алтынник уже обнимался на
перроне с хроменькой Наташей.

Продолжая осмотр, наткнулся он на косо повешенное полотенце, где была вышита
плоская девушка в трусах, лифчике и с одним глазом. Девушка лежала, задрав ноги, на
животе и держала в руках что-то, похожее на раскрытую книгу. Подпись под картиной гла-
сила: «На курортах». Алтынник отступил на шаг и прищурил сперва один глаз, потом другой.

– Вы вышивали? – спросил он уважительно.
– Я, – скромно сказала Людмила.
– Ничего, – оценил он. – Так это вообще… – Он подумал, но нужного определения не

нашел и махнул рукой.
Без интереса скользнул взглядом по темной иконе в углу – религиозные предрас-

судки не уважал, сквозь полуоткрытую дверь заглянул в горницу, но там было темно. Тут
ему послышалось чье-то посапывание за выцветшей ситцевой занавеской, отделявшей про-
странство между печью, куда залезла старуха, и дверью.

Алтынник резко шагнул к занавеске и отдернул ее. Здесь увидел он белобрысого парня
лет четырнадцати, который спал лицом к стене на железной кровати с шишечками.

– Кто это? – Алтынник строго посмотрел на Людмилу.
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– Сын, – сказала Людмила и стыдливо потупилась.
– Внуков нет?
– Что вы, – обиделась она, – я еще молодая.
– Юная, – поправил Алтынник, отошел к стоявшему у окна столу, сел и положил локти

на скатерть с бледными, вышитыми гладью цветами. Девушка «на курортах» висела на про-
тивоположной стене и единственным своим глазом смотрела не в книгу, а на Алтынника. Он
достал свой «Казбек» и, не спрашивая разрешения, закурил. Поинтересовался:

– Когда будет следующий поезд?
– У нас только один поезд, на котором вы приехали, – сказала Людмила. – Другие не

останавливаются.
– Угу. Так-так. – Он побарабанил по столу пальцами. – И чего ж делать будем? – поднял

голову и нахально посмотрел на Людмилу.
Она смешалась и покраснела. «Ишь ты, еще краснеет», – про себя удивился Алтынник.
– Ну, так я спрашиваю: чего делать будем? – повторил он свой вопрос, чувствуя, что

сейчас может сказать все, что хочет.
– Кушать хотите? – не поднимая глаз, тихо спросила Людмила.
– Кушать? – понимающе переспросил Алтынник и посмотрел на часы (было без пяти

три). – Чего ж делать? Давайте кушать.
В одну минуту Людмила стащила со стола скатерть, постелила клеенку, и не успел

Алтынник оглянуться, на столе стояли пол-литра водки, теплая еще жареная картошка с
салом и пироги с грибами.

– Со знакомством, – сказал Алтынник, подняв стакан.
– Со знакомством, – кивнула Людмила.
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Надеялся Алтынник, что сразу же опьянеет, но выпили всю бутылку, а ему хоть бы
хны. Несмотря на то что с утра ничего не ел, кроме двух пирожков с мясом, купленных
на Курском вокзале. Но в груди потеплело, и настроение стало получше. Он снял сапоги,
ремень и расстегнул гимнастерку. Чувствовал себя легко, свободно, закусывал с аппетитом
и все благожелательнее поглядывал на Людмилу.

Людмила от водки тоже оживилась, на щеках выступил румянец, глаза блестели. Она
уже казалась Алтыннику не такой старой, как при первом взгляде, а вполне привлекатель-
ной. Теперь он не сомневался в том, что хорошо проведет эти сутки в ожидании следую-
щего поезда, а большего он и не хотел. И то, что Людмила была не самой первой молодости,
Алтынник теперь расценивал как факт положительный: очень надо ему иметь дело с моло-
денькими дурочками вроде Галки, которые строят из себя черт-те что. Перед ним сидела
женщина настоящая, не то что недоросток какой-то, уж она-то знает, зачем люди целуются и
что делают после. Губы ее и глаза обещали Алтыннику многое, и он знал совершенно точно,
что теперь своего не упустит и таким лопухом, как тогда с Галкой, не будет. И от уверенно-
сти в том, что все будет, как он себе наметил, было ему сейчас весело. Давно уже он умял
всю картошку и принялся за пироги, которые показались ему особенно вкусными.

– Пироги ну просто замечательные, – сказал он, чтобы сделать хозяйке приятное и
потому, что неудобно было за свой неумеренный аппетит. – А то ведь в армии у нас пища
какая: шрапнель, конский рис и кирза. Хоть бы, вот я говорю, сливочного масла дали кусо-
чек солдату, так нет, не положено. А как же. Друзей всех кормим. Но солдат – тоже ведь
человек, ты на нем хоть верхом ездий, а кусочек маслица дай. От этой кирзы только живот
дует, а калорий и витаминов почти никаких. А вот грибы уважаю. Хоть сушеные, хоть све-
жие. Потому что высокие вкусовые качества – раз! – Алтынник загнул один палец. – И по
калорийности не уступают мясу – два!
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