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УЛЫБОК 
МЕНЬШЕ, 
ЧЕМ СЛЕЗ

Едва мы начали 
разговор, с бугорка 
к реке спустилась 

женщина в скромном 
темном одеянии.

— Это Надежда, 
послушница Агафьи, — 
пояснил Ерофей. — Сама 
из Москвы, с высшим 
образованием, а здесь 
живет почитай четыре 
года без выезда.

Помолившись и даже не 
взглянув на нас, 
послушница также серой 
тенью ускользнула. 
Честно говоря, 
наслышавшись о суровых 
нравах старообрядцев, 
мы не знали, что и 
делать: или самим 
подниматься в гости к 
Агафье, или терпеливо 
ждать ее появления? В 
конце концов решили 
в очередной раз 
просушить вещи 
и пообедать, благо 
Ерофей показал место, 
где можно трапезничать 
всем, кто приходит 
проведать эту обитель. 
Но едва мы стали 
распаковывать рюкзаки, 
как с бугорка спустилась 
еще одна женщина 
в таком же скромном, как 
и у Надежды, одеянии.

Много раз видев 
Агафью на фотографиях, 
мы сразу узнали 

Вот оно, поселение Лыковых образца 2002 года

Таких приспособлений для ловли рыбы в магазинах не встретишь

Вода в Еринате холодней, но прозрачнее слез



отшельницу. Да, это была именно она, последняя из рода 
Лыковых. Она безбоязненно подошла к нам.

— Как же вы далеко забрались, Агафья Карповна, — 
начали мы разговор. — Почти неделю до вас добираемся. 
Сегодня вот только пешком пришли.

— Да ну, це-то долго... — махнула она рукой.
— Мы из Красноярска. Знаете такой город?
— Знам. Город-то старинный.
Так и завязался у нас разговор, довольно долгий и на 

удивление откровенный. Наговорили-то нам накануне 
всякого, мол, повести себя таежная хозяйка может самым 
неожиданным образом, вплоть до того, что откажется от 
диалога. Но пугливость, отрешенность если и были 
присущи последней представительнице рода Лыковых, то 
очень давно. 

Красноярский врач Игорь Павлович Назаров, напутствуя 
нас, предупредил: не стоит пытаться фотографировать 
отшельницу, если же надумаем делать это, то только 
издалека. А вот запись речи Агафья Карповна не 
отвергает. Во всяком случае, можно показать ей диктофон 
и сказать, что это — радио, к которому она давно 
привыкла.

С записью у нас действительно проблем не возникло. 
Проблемы появились потом, при ее воспроизведении. 
Поначалу мы и без того с трудом понимали речь Агафьи, а 
уж распознать ее речь на диктофоне было еще сложнее. 
Говорит она на чистом русском языке, но все слова 
и предложения звучат протяжно, с какой-то детской 
интонацией. Иногда съедает  окончания слов, иногда не 
выговаривает отдельные буквы. Но все это в конечном 
счете мелочь.

А вот процесс фотографирования пошел сложнее. 
Лично предстать перед фотокамерой Агафья наотрез 
отказалась:

— Негодно это дело, греховно.
Однако сразу позволила снимать все вокруг — 

и усадьбу, и огород, и внутреннее убранство дома. И 
даже не стала тыкать пальцем в табличку у лестницы, 
ведущей в гору, на которой и расположена обитель. 
А надпись на табличке гласила: Фотоаппараты 
и кинокамеры оставляйте здесь. Христова апостольская 
и соборная церковь строго запрещает христианам 
сниматься. Правило святых отец седьмого вселенского 
собора .

Поскольку полного запрета не последовало, наш 
фотокорреспондент Валерий Бодряшкин принял это почти 
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Так жили Лыковы, скрываясь от людей

Редкий снимок: Карп Осипович и 
Агафья

Письмо сотрудникам Красноярского 
литературного музея



за благословение и едва ли не непрерывно щелкал затвором 
камеры, нещадно изводя запасы редакционной фотопленки. 
Да и мы не отставали от него, прибегая к помощи не 
только блокнотов и диктофонов, но и фотоаппаратов и 
видеокамеры.

Чуть позже мы поняли: Агафья Карповна хоть слегка, 
но лукавит. Имея прекрасный слух, она не могла не 
слышать стрекота нашей аппаратуры. А чуть позднее 
даже разрешила снять ее руки, перелистывающие 
Библию.

Может быть, мы поступили не совсем тактично, но, 
учитывая, что в Комсомольской правде  регулярно 
появляются фотографии таежной отшельницы, не стали 
и себя ограничивать в этом занятии. Но на всякий случай 
полюбопытствовали:

— А как же вы, Агафья Карповна, с Песковым оказались 
на одном снимке, позировали ему с мертвой совой, 
превращенной в пугало?

— Василий-то Михайлович силом взял. Он вообще, как 
приедет — сразу фотографировать начинат.

По всему выходит, что сегодня это не самый большой 
грех для христиан. Во всяком случае, замолить его можно 
вполне. Сама Агафья осознает это, поскольку без 
публикаций и без снимков не пришла бы к ней известность, 
а вслед — и помощь людская.

Мы передали Агафье Карповне устные приветы от тех 
людей, кого она хорошо знает и кто не раз бывал в этом 
таежном тупике . Особенно обрадовалась отшельница 

весточке от Игоря Назарова. Тяжкая жизнь давно 
высушила слезы у этой несчастной женщины, а будь они, 
она бы наверняка всплакнула, уж очень хороший человек, по 
словам Агафьи, этот Игорь Павлович:

— Самый был изо всех, беспокоился все. Он мне руку 
парафином лечил. Восемь лет с ним более не виделись. 
Хорошо, что весточку от него принесли, а то я уж гадала: 
живой ли? Как он со здоровьем-то?

Без лишней скромности и кокетства приняла Агафья 
письма и подарки от читателей Красноярского рабочего . 
Особенно приглянулся ей халат и отрез ситца. А вот от 
якобы целебного браслета наотрез отказалась, даже не 
прикоснулась: Нам он без надобности. Вдруг он на болезнь 
наговоренный?

Долго разглядывала июльский номер Красноярского 
рабочего  со старыми снимками — поначалу не могла 
узнать на них ни себя, ни своих братьев. Так же 
пристально изучала фотографии, сделанные 
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В течение многих лет она — 
единственная представительница 
рода Лыковых

Раньше иноверцы частенько бывали в 
гостях у геологов

Самое длинное послание Агафья 
написала профессору Назарову
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в Красноярском 
литературном музее. 
Вещи, когда-то 
принадлежавшие 
Лыковым, показались ей 
вдруг незнакомыми.

Когда-то очень 
замкнутая, Агафья стала 
общительной потому, что 
гостей на Еринате бывает 
все больше и больше, 
особенно летом. Но, на наш 
взгляд, многие из них 
приезжают посмотреть, 
мягко говоря, из праздного 
любопытства, подарки 
дарят чисто 
символические. А зря. За 
последние годы женщины 
сильно пообносились. Это 
было видно 
невооруженным глазом: 
одежда у Агафьи 
и послушницы ее — 
Надежды сильно 
истрепана, во многих 
местах зашита суровыми 
нитками. Правда, заплат 
еще нет, но дело явно 
к этому идет. По словам 
Агафьи, у них кончаются 
нитки — десятый номер, 
нужен ситец темной 
расцветки и какой-нибудь 
крепкий и ноский 
материал. 

Жизнь на Еринате 
совсем не шутейная. 
Трудностей — 
невпроворот. И не 
поймешь сразу, которая из 
них мелкая, которая — 
крупная. К примеру, без 
батареек стоят 
электронные часы, 
а механические из-за 

Козу на полянку не выпустишь — кругом хищники

Гостям Агафья Карповна рада искренне

С горы, расположенной у слияния Ерината и Большого Абакана, видно Телецкое 
озеро, что на Алтае
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старости приходится 
заводить дважды в сутки. 
А какая нынче жизнь без 
часов?

Без муки и соли здесь 
теперь не сидят. Раньше 
помогали геологи, сейчас 
снабжением больше 
занимаются люди 
высокопоставленные, 
известные на всю страну. 
О Василии Михайловиче 
Пескове говорить не 
приходится, вот уже 
четверть века, с тех пор, 
как открыли  семью 
старообрядцев Лыковых, 
он на Еринате каждый год 
бывает. И зачастую не 
один. Недавно, к примеру, 
известного музыканта 
и кулинара Андрея 
Макаревича с собой 
привозил.

Из политиков у Агафьи 
бывал только губернатор 
Кемеровской области Аман 
Тулеев — аккурат за 
неделю до выборов. Со 
свитой прилетал. 
Возможно, благословения у 
матушки просил. 
К сожалению, красноярские 
и даже хакасские высокие 
чины к Лыковой ни ногой. 
Даже странно как-то 
получается: живут Агафья 
и ее сподвижники на 
территории Республики 
Хакасия, а помогают им 
только кемеровчане. Вот 
и новый дом железной 
крышей распорядился 
покрыть начальник какой-
то из Новокузнецка. 
Хватило бы на весь дом, но 

Хозяйка обители охотно рассказывает о своей жизни




