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* * *

 
«Итак, настал желанный час…» Уже смеркалось, но Джейнис и Леонора во флигеле

неутомимо укладывали вещи, что-то напевали, почти ничего не ели и, когда становилось
невтерпеж, подбадривали друг друга. Только в окно они не смотрели – за окном сгущалась
тьма, высыпали холодные яркие звезды.

– Слышишь? – сказала Джейнис.
Звук такой, словно по реке идет пароход, но это взмыла в небо ракета. И еще что-то –

играют на банджо? Нет, это, как положено по вечерам, поют свою песенку сверчки в лето
от Рождества Христова две тысячи третье. Несчетные голоса звучат в воздухе, голоса при-
роды и города. И Джейнис, склонив голову, слушает. Давным-давно, в 1849-м, здесь, на этой
самой улице, раздавались голоса чревовещателей, проповедников, гадалок, глупцов, школя-
ров, авантюристов – все они собрались тогда в этом городке Индипенденс, штат Миссури.
Они ждали, чтоб подсохла почва после дождей и весенних разливов и поднялись густые
травы, плотный ковер, что выдержит их тележки и фургоны, их пестрые судьбы и мечты.

Итак, настал желанный час –
И мы летим, летим на Марс!
Пять тысяч женщин в небесах
Творить сумеют чудеса!

– Такую песенку пели когда-то в Вайоминге, – сказала Леонора. – Чуточку изменить
слова – и вполне подходит для две тысячи третьего года.

Джейнис взяла маленькую, не больше спичечной, коробочку с питательными пилю-
лями и мысленно прикинула, сколько всего везли в тех старых фургонах на огромных коле-
сах. На каждого человека – тонны груза, подумать страшно! Окорока, грудинка, сахар, соль,
мука, сушеные фрукты, галеты, лимонная кислота, вода, имбирь, перец – длиннейший,
нескончаемый список! А теперь захвати в дорогу пилюли не крупнее наручных часиков –
и будешь сыт, странствуя не просто от Форта Ларами до Хангтауна, а через всю звездную
пустыню.

Джейнис распахнула дверь чулана и чуть не вскрикнула. На нее в упор смотрели тьма,
и ночь, и межзвездные бездны.

Много лет назад было в ее жизни два таких случая: сестра заперла ее в чулане, а она
визжала и отбивалась, а в другой раз в гостях, когда играли в прятки, она через кухню выбе-
жала в длинный темный коридор. Но это оказался не коридор. Это была неосвещенная лест-
ница, глубокий черный колодец. Она выбежала в пустоту. Опора ушла из-под ног, Джейнис
закричала и свалилась. Вниз, в непроглядную черноту. В погреб. Она падала долго – успело
гулко ударить сердце. И долго-долго она задыхалась в том чулане – ни один луч света не
пробивался к ней, ни одной подружки не было рядом, никто не слыхал ее криков. Совсем
одна, взаперти, во тьме. Падаешь во тьму. И кричишь!

Два воспоминания.
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И вот сейчас распахнулась дверь чулана и тьма повисла бархатным пологом, таким
плотным, что можно потрогать его дрожащей рукой; точно черная пантера, дышала тьма,
глядя в лицо тусклым взором, – и те давние воспоминания вдруг нахлынули на Джейнис.
Бездна и падение. Бездна и одиночество, когда тебя заперли, и кричишь, и никто не слышит.
Они с Леонорой укладывались, работали без передышки и при этом старались не смотреть в
окно, на пугающий Млечный Путь, в бескрайнюю, беспредельную пустоту, и только старый
привычный чулан, где затаился свой, отдельный клочок ночи, напомнил им наконец о том,
что их ждет.

Вот так и будешь скользить в пустоту, к звездам, во тьме, в огромном, чудовищном
черном чулане, и станешь кричать и звать, и никто не услышит. Вечно падать сквозь тучи
метеоритов, среди безбожных комет. В бездонную лестничную клетку. Через немыслимую,
как в кошмарном сне, угольную шахту – в ничто.

Она закричала. Ни звука не сорвалось с ее губ. Вопль метался в груди, в висках. Она
кричала. С маху захлопнула дверь чулана! Навалилась на нее всем телом. Чувствовала, как
по ту сторону дышит и скулит тьма, и изо всей силы держала дверь, и слезы выступили у
нее на глазах. Она долго стояла так и смотрела, как Леонора укладывает вещи, и наконец
дрожь унялась. Истерика, которой не дали волю, понемногу отступила. И стало слышно, как
трезво, рассудительно тикают на руке часы.

– Шестьдесят миллионов миль! – Она подошла наконец к окну, точно ступила на край
глубокого колодца. – Просто не могу поверить, что вот сейчас на Марсе наши мужчины
строят города и ждут нас.

– Верить надо только в завтрашнюю ракету – не опоздать бы на нее!
Джейнис подняла обеими руками белое платье, в полутемной комнате оно казалось

призраком.
– Странно это… выйти замуж на другой планете.
– Пойдем-ка спать.
– Нет! В полночь вызовет Марс. Я все равно не усну, буду думать, как мне сказать

Уиллу, что я решила лететь. Ты только представь, мой голос полетит к нему по светофону за
шестьдесят миллионов миль! Я боюсь – а вдруг передумаю, со мной ведь это бывало!



Р.  Д.  Брэдбери.  «Пустыня»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/rey-bredberi/pustynya/

	Конец ознакомительного фрагмента.

