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Кир Булычев
Пустой дом

Мы схожи с мореплавателями семнадцатого века. Океаны безбрежны и полны тайн.
Карты – сплошные белые пятна, кое-где пересеченные маршрутами капитанов, что побы-
вали в этих широтах десять, сто лет назад. Богатая фантазия картографов заполнила плос-
кости белых пятен двухголовыми чудовищами, морскими змеями, огнедышащими горами
и сиренами.

Завтра моряку, быть может, повезет: пролетит над бушпритом зеленый попугай, зака-
чается на волнах скорлупа кокосового ореха, туманным облаком повиснет над горизонтом
неизвестный остров.

– Не будет на острове двухголовых чудовищ и темнокожих красавиц. И тайн не будет.
Остров окажется точно таким же, как сто островов до него, – сказал Гусев.

– Сила тяжести восемь «ж», метеоритные кратеры и выходы базальтов, – сказал Бауэр.
– Мне с вами скучно, – сказал я. – Мне давно с вами скучно. Метеоритных кратеров

не будет. В такой плотной атмосфере сгорит без следа даже аризонский метеорит.
– Там все уже сгорело, – не сдавался Гусев. – Температура у поверхности плюс триста.

Поверь моему опыту.
В кают-компанию спустился Янсон и принес расшифрованный отчет зонда. Темпера-

тура у поверхности по экватору – минус сорок четыре Цельсия. Атмосфера практически
нормального типа. Пальмы кивали головами с далекого берега.

– Жуткие ветры, – сказал капитан, когда мы поднялись на мостик. – Отвратительный
климат. Но жить можно.

На экране клубились снежные вихри, в просветах туч изредка мелькали пятнистые
прогалины. Бауэр разложил на штурманском столе фотографии, принесенные зондом. Он
был похож на дедушку, раскладывающего любимый пасьянс «Невский проспект».

– А вот и город, – сказал Бауэр и протянул капитану нечеткий снимок. Снимок был
заштрихован полосами вихрей, и при желании сквозь них можно было разглядеть прямые
линии и круги.

Мы оставили корабль на орбите. Сели скромно, в катере. При посадке катер швыряло
ветром и сносило к острым зубьям скал.

– Тропический рай, – сказал Бауэр, застегивая скафандр.
Если бы на корабле нашлись шубы, можно было бы обойтись и без скафандров. Но

шуб мы с собой не везли.
– Потом, когда познакомимся поближе, – ответил я, – одолжим у них валенки.
– Кому что, дуся, – сказал Бауэр. – Мне выдадут горные лыжи. Здесь чудесно развит

зимний спорт.
Температура снаружи упала до пятидесяти трех градусов. Пурга ярилась, раскачивая

катер.
– Они не занимаются зимним спортом, – сказал серьезно Гусев, готовя к спуску везде-

ход. – Они смотрят телевизор.
– В такой обстановке нельзя изобрести телевизор, – сказал Бауэр. – Никто не полезет

на крышу ставить антенну.
– Скоро выходите? – спросил по рации капитан.
– Мы готовы, – сказал Бауэр.
– В катере Гусев?
– Да.
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Об этом было уговорено еще на корабле. Гусев лишь улыбнулся. Мы с Бауэром пере-
шли в вездеход. Машина вздрогнула, когда по ветровому стеклу полоснуло снегом. Колеса
до половины утонули в сыпучей каше.

Город возник из ничего в тот момент, когда мы поравнялись с первым домом. Приземи-
стые купола вылезали из-под снега, как шляпки боровиков из-под вороха осенних листьев.
Вездеход медленно плыл по уши в снегу, ворчал, вздыхал, медлил, когда пурга хлестала по
глазам. Самый большой купол был полупрозрачным. Под ним скрывалась площадь, окру-
женная невысокими зданиями. Снежные струи не задерживались на скользких боках купола,
стекали ручейками, но на полпути вновь взвивались смерчами, метались у преграды и били
по ней кулачонками.

Площадь была пуста.
– Почему молчите? – спросил капитан.
– Их нет дома, – сказал Бауэр.
Я закрепился тросом, вылез наружу, и меня сильно толкнуло ветром в спину. Я попы-

тался укрыться за покатой стеной. Навстречу мне зыркнул глазами белый мохнатый зверь
чуть больше овчарки ростом. Присел на задние лапы и оскалился крокодильими зубами.

– Погоди, – сказал я зверю. – Куда ты?
Зверь закинул на спину длинный хвост и исчез в пурге.
– С кем ты? – спросил Бауэр.
– С волком, – сказал я. – Он убежал.
Из снега вылезла стенка. На ней мозаичная картинка – желтые и фиолетовые улыбки

без лиц, разноцветные спирали и овалы. За стенкой снег вымело до мостовой, сложенной
из серых плиток.

– Летом здесь тепло, – сказал я.
– Да, летом тепло, – сказал Бауэр. – Летом планета возвращается к их солнцу.
Мы нашли вход на площадь. Двойные двери в конце короткого туннеля пропустили

вездеход внутрь и бесшумно закрылись, отрезав суетню бури. Снег, влетевший вслед за
нами, не растаял, а лег веером по плитам. Я потоптался, стряхивая снег с башмаков, и снял
шлем. На площади было тихо и холодно. Окна домов были закрыты, мостовая припудрена
тонким слоем пыли. Бауэр подогнал вездеход к большой застекленной двери, спрыгнул на
мостовую.

– Хоть бы муха пролетела, – сказал я.
– Холодно, – сказал Бауэр. – Надень шлем, простудишься.
Я запрокинул голову. По куполу суетились, разыскивали щель снежные струи. Бауэр

шел ко мне, и его башмаки гулко цокали по плитам. Казалось, что мы на сцене огромного
театра, где расставлена мебель и нарисованы декорации для спектакля, но нет еще ни акте-
ров, ни зрителей – лишь мы, безбилетники, заблудились среди фанерных задников, разри-
сованных под дуб дверей и окон, за которыми нет комнат.

Бауэр постучал каблуком по плите.
– Там, внизу, пусто, – определил он.
– Надо войти в дом, – сказал я.
Бауэр кивнул, но некоторое время мы не двигались с места. Разумеется, мы должны

были что-то делать. Не стоять же век посреди пустой площади. И проще было бы сделать
первый шаг, если бы город был разрушен, объеден ветрами, если бы город был мертв.
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