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Аннотация
В новом произведении знатока и исследователя петербургского фольклора Н.А.

Синдаловского рассказывается о былях и небылях, связанных с именем нашего
национального гения – А.С. Пушкина.

В книге наряду с изложением основных этапов и событий из короткой жизни
поэта упоминаются, пожалуй, все легенды и мифы, порожденные в массовом сознании
магическим воздействием личности и творчества великого человека.
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Глава I

Геометрия круга
 

Благодаря научному пушкиноведению, которое в России, и в первую очередь в Петер-
бурге, стало стремительно формироваться едва ли не сразу после гибели поэта, в общий
речевой обиход очень скоро вошли такие, теперь уже ставшие привычными, понятия, как
«Пушкинский выпуск», «Пушкинский лицей», «Пушкинский век», «Пушкинская пора»,
«Пушкинская эпоха», «Пушкинский Петербург» и так далее. Особенное признание широ-
кого читателя эти лексемы получили после того, как одна за другой стали выходить в
свет научные и популярные книги, авторы которых использовали их в качестве заголовков.
Самым универсальным из них стал «Пушкинский Петербург». Но надо признать, что этот
фразеологизм, несмотря на его очевидную и широту, и глубину (как, впрочем, и все осталь-
ные), относится к более или менее конкретным событиям и явлениям, строго ограниченным
как во времени, так и в пространстве, даже если этим временем была целая эпоха, а про-
странством – вся Россия.

А поскольку объектом исследования А.С. Пушкин стал только после смерти, поэтому
и взгляд на него, пусть даже очень глубокий и пусть даже исключительно научный, был все
же в значительной степени взглядом извне, издалека, со стороны, с высоты знаний новых
поколений, с уровня понимания этих поколений роли и значения Пушкина во всей исто-
рии отечественной культуры. Взгляд этот, каждый раз обогащаясь и углубляясь, корректи-
ровался и уточнялся. Вот почему каждое новое поколение читателей имело свой Пушкин-
ский Петербург. В 1930-х годах это был «Пушкинский Петербург» А.Г. Яцевича, в 1950-х
– «Пушкинский Петербург» Б.В. Томашевского, в 1980-х – «Пушкинский Петербург» А.М.
и М.А. Гординых.

Между тем все перечисленные понятия, включая и «Пушкинский Петербург», имеют
позднее, послепушкинское происхождение. Естественно, при жизни поэта ни первый лицей-
ский выпуск, ни сам Лицей пушкинскими не назывались. Многие исследователи сходились
в том, что только благодаря позднейшей славе Пушкина известность Царскосельского лицея
не померкла в лучах популярности других, не менее знаменитых учебных заведений того
времени.

То же самое произошло и с позднейшей репутацией современников поэта. Пушкиным
мерили их духовные и моральные качества. Даже его явные враги признавали, что «из вос-
питанников (лицея – Н. С.) более или менее есть почти всякий Пушкин». Так высказывался
в своей верноподданной записке известный общественный деятель того времени, основа-
тель Харьковского университета В.Н. Каразин. О том, что всякий человек, хоть однажды
соприкоснувшийся с Пушкиным, становился исторической личностью, писали и доброже-
латели поэта. Еще один из ранних пушкиноведов А. Эфрос заметил, что «лицейское солнце
обманчиво. Если оно и горит, то лишь отсвечиваясь Пушкиным». Тем более что при жизни
поэта таких понятий, как, например, «Пушкинский век», не могло быть по определению.
Авторитетнейший историк Н.Я. Эйдельман, говоря о второй четверти XIX века, заметил, что
тогдашнее «царствование было николаевское, а эпоха пушкинская». Он отлично понимал,
что одновременно с «Пушкинским Петербургом» был, например, и «Светский Петербург»,
и «Петербург императорский».

Мы хорошо понимаем, что многие современники Пушкина вообще остались в истории
лишь исключительно благодаря ему. Одни были его близкими друзьями, другие – прияте-
лями, третьи – случайными знакомыми, четвертые – просто жили в одно время с ним, рядом
с ним. Многие из них зачастую вовсе не подозревали о важности своего существования для
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последующих исследователей жизни и творчества поэта. Вспомним, как писал Жуковский
в письме к Бенкендорфу сразу после кончины поэта: «Что нам русским до Геккерна; кто у
нас будет знать, что он когда-нибудь существовал». Однако все они так или иначе входили
в орбиту существования поэта, и только потому их имена не канули в Лету, а прах их не
пророс травой забвения. Кто бы теперь вспомнил, например, имя злейшего литературного
врага Пушкина Фаддея Венедиктовича Булгарина, не будь он его современником. Что же
касается «Светского Петербурга», то, как об этом говорит в своих комментариях к «Евгению
Онегину» Ю.М. Лотман, «тема замены большого света дружеским к р у г о м (разрядка наша
– Н. С.) в поэзии Пушкина отражает биографическую реальность».

В фундаментальном справочнике Л.А. Черейского «Пушкин и его окружение» пред-
ставлены сведения о более чем двух с половиной тысячах современников поэта, с которыми
Пушкин так или иначе соприкасался в течение всей своей недолгой жизни. Мы не претен-
дуем на подобный всеохватный рассказ. Тем более что в этой книге речь пойдет, во-первых,
только о петербуржцах и, во-вторых, только о тех из них, кто отмечен вниманием городского
фольклора.

Кем же они все были при жизни поэта? Каким одним словом можно объединить всех
этих людей – лицеистов и писателей, любовниц и дуэлянтов, гвардейцев и актрис, министров
и царедворцев, царей и поэтов, родственников и знакомцев, друзей и врагов? Оказывается,
такое слово есть. И слово это – круг. Пушкинский круг. Сегодня это понятие встречается
довольно редко, да и то, пожалуй, только в лексическом сочетании «Поэты пушкинского
круга». Понятно, что этот «круг» довольно узок уже потому, что он строго ограничен цехо-
вой принадлежностью входящих в него персон. Например, в довольно объемный, 600-стра-
ничный сборник с упомянутым нами названием «Поэты пушкинского круга», изданный в
1983 году в издательстве «Правда», включены стихи всего лишь одиннадцати поэтов, хотя
мы знаем, что в пушкинскую пору поэтов было гораздо больше: от Державина, которого
Пушкину удалось увидеть на одном из переводных экзаменов в Лицее, до Лермонтова,
познакомиться с ним он просто не успел. Этот конкретный «пушкинский круг» в литера-
туре о Пушкине довольно часто употребляется в значении «литературный». Но при этом
невольно снижается значение других «кругов» – великосветских, приятельских, карточных
и многих иных, вплоть до недружественных. А это уже, скорее, не круг, а окружение.

Кроме того, при ближайшем рассмотрении оказывается, что многие герои этого круга
были, или же впоследствии стали, родственниками. Строгановы, Голицыны, Загряжские,
Кочубеи, Гончаровы, Мусины-Пушкины, Полетики состояли друг с другом в родственных,
а часто и в кровных отношениях. Они были тетками, племянниками, дядьями, свояками,
золовками, братьями и сестрами друг друга. По крови или по обстоятельствам – в данном
случае значения не имеет. Виктор Петрович Кочубей – родственник тетки поэта Натальи
Николаевны Загряжской, а Наталья Кочубей, первая, по лицейским преданиям, любовь Пуш-
кина в замужестве стала графиней Строгановой. Карамзин был женат на сестре Вяземского
Екатерине Андреевне Калывановой. Даже Дантес – дважды родственник Пушкина. Он нахо-
дился в отдаленном родстве с дворянским родом Мусиных-Пушкиных, а после странной и
торопливой женитьбы на сестре Натальи Николаевны Екатерине Гончаровой, что бы мы об
этом ни думали и как бы об этом ни говорили, стал близким родственником Пушкина. И
хотя во многих благородных французских домах из-за русской дуэльной истории Дантесов
не принимали, дочь убийцы Пушкина Жоржа Дантеса боготворила своего великого русского
дядю и на этой почве всерьез поссорилась с отцом. Мы еще расскажем об этом.

Пресловутый «голос крови» и соображения традиционной морали по отношению к
свойственникам в старом Петербурге взывали к особым отношениям друг с другом. Род-
ственные узы опутывали всех их еще при жизни Пушкина. И чем дальше, тем шире стано-
вился этот родственный круг. Внук императора Николая I великий князь Михаил Михайло-
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вич женился на внучке Пушкина графине Софье Николаевне Меренберг, и таким образом
Пушкины породнились с монаршими Романовыми. Но и это еще не все. Есть обстоятельства,
о которых даже Пушкин не мог знать. Позднейшие исследователи выяснили, что Михаил
Юрьевич Лермонтов, фактически создавший первый письменный памятник Пушкину, был
далеким родственником и Наталье Николаевне, и Александру Сергеевичу. Подробнее об
этом мы упомянем в последней главе этой книги.

Так, находясь внутри пушкинского круга, мы постоянно сталкиваемся еще и с близким
семейным кругом. А родственные связи в быту пушкинской эпохи, по утверждению Ю.М.
Лотмана, имели «исключительное значение». Лотман пишет, что «всякое знакомство начи-
налось с того, чтобы „счесться родными“, выяснить, если возможно, степень родства. Это
влияло на все виды карьерных и должностных продвижений». Мы привели цитату из зна-
менитого Комментария Лотмана к «Евгению Онегину». Но тема родства в представлении
ученого настолько важна, что он еще раз обращается к ней в статье «„Пиковая дама“ и тема
карт и карточной игры в русской литературе». Вот цитата из этой работы: «Семейные и род-
ственные связи составляли в жизни русского дворянства XVIII – начала XIX века вполне
реальную форму общественной организации, которая открывала перед человеком иные пути
и возможности, чем Табель о рангах».

Теперь, когда слово найдено, попробуем понять, когда оно появилось в том смысле,
какой мы хотим в нем видеть. Оказывается, впервые в этом контексте слово «круг» употре-
бил сам Пушкин. В 1814 году пятнадцатилетний поэт в стихотворении «К студентам», среди
прочих, обращается к своему ближайшему лицейскому другу Антону Дельвигу. (Разрядка
в слове «круг» допущена нами и к Пушкину отношения не имеет. В других цитатах мы так
же позволим себе эту маленькую вольность).

Дай руку, Дельвиг, что ты спишь?
Проснись, ленивец сонный!
Ты не под кафедрой лежишь,
Латынью усыпленный.
Взгляни, здесь к р у г твоих друзей,
Бутыль вином налита,
За здравье музы нашей пей,
Парнасский волокита!

И это не было ни творческой случайностью, ни оговоркой. Через три года он утвер-
ждает то же самое. В 1817 году впервые за всю лицейскую жизнь Пушкину разрешили поки-
нуть лицей на рождественские праздники. Вернувшись после короткой разлуки с товари-
щами в свою Alma mater, он пишет стихотворение «Элегия», где в первой же строфе вновь
возвращается к понятию «круг»:

Опять я ваш, о юные друзья!
Печальные сокрылись дни разлуки:
И брату вновь простерлись ваши руки,
Ваш резвый к р у г увидел снова я.

И, наконец, прощаясь с товарищами по окончании лицея, Пушкин пишет стихотворе-
ние «Разлука», в нем он опять упоминает заветный лицейский круг:

В последний раз, в сени уединенья,
Моим стихам внимает наш пенат.
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Лицейской жизни милый брат,
Делю с тобой последние мгновенья.
Прошли лета соединенья;
Разорван он, наш верный к р у г.

Не оставляет Пушкина навязчивый образ дружеского круга и в изгнании. Правда, тогда
он окрашивался грустной ноткой обиды на некоторых друзей, по мнению поэта, его предав-
ших. Но в нашем контексте это значения не имеет:

Оставя шумный к р у г безумцев молодых,
В изгнании моем я не жалел о них.

Но и Пушкин был не единственным среди лицеистов, кто воспользовался этим емким
словом. В 1826 году по случаю очередной лицейской годовщины Дельвиг написал стихи,
которые так и начинаются:

Снова, други, в братский к р у г…

Что такое дружеский круг, особенно хорошо понимал флегматичный и невозмутимый
Дельвиг. Он, в отличие от многих своих товарищей, не любил шумные сборища, предпочи-
тая им тишину и одиночество и, пусть редкие, но искренние встречи с истинными друзьями:

Блажен, о юноши, кто подражая мне,
Не любит рассылать себя по всем журналам;
Кто час любовников пропустит в сладком сне —
И к р у г простых друзей предпочитает балам.

На очередной лицейской годовщине со стихами к товарищам обратился и Илличев-
ский:

Опять мы на лицейский праздник
Соединились в к р у г родной.

То, что это не обыкновенный поэтический троп, принятый на вооружение поэтами-
однокашниками по лицею, говорит тот факт, что понятие «круг» в предложенном нами кон-
тексте мы встречаем не только в стихах лицеистов в пору их романтической юности. Вот
цитата из письма лицеиста Федора Матюшкина Михаилу Яковлеву по случаю трагической
смерти Пушкина. Еще совсем недавно, 19 октября 1836 года, он виделся с Пушкиным на оче-
редной лицейской годовщине, затем отправился к месту своей службы и в январе 1837 года
находился вдали от Петербурга, в Севастополе. «Пушкин убит, – пишет адмирал Матюшкин
своему другу, – Яковлев, как ты это допустил – у какого подлеца поднялась на него рука!
Яковлев, Яковлев, как ты мог это допустить? Наш к р у г редеет…»

Понятно, что круг, упоминания о котором мы находим в стихах и письмах Пушкина и
его друзей, имеет прямое отношение к очень конкретному кругу товарищей, друзей и соуче-
ников поэта по лицею. Но ведь надо признать, что он и в самом деле, в силу возраста самого
Пушкина, просто не мог быть в то время более широким. Разве что семья и очень близкие
родственники могли тогда входить в это понятие. Но, как мы все хорошо знаем, подлинное
значение родственных корней и кровных связей, как правило, получает достойную оценку
в более позднем возрасте. В 1827 году, примирившись с отцом после долгой и мучительной
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размолвки, в одном из писем Пушкин написал: «Гордиться славою своих предков не только
можно, но и должно; не уважать оной есть постыдное малодушие». В его поэзии чувство
кровного родства будет сформулировано еще позже. Только в тридцатилетием возрасте в
1830-м году Пушкин написал:

Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

В пользу того, что такая яркая и запоминающаяся поэтическая метафора не была
результатом минутного искрометного творческого озарения, а стала итогом глубокого раз-
думья и долгого размышления, говорит не только приведенный нами прозаический отрывок
из письма поэта, написанного за три года до появления стихотворения, но и еще один вари-
ант второй строфы того же стихотворения, оставшийся в рукописи:

На них основано от века
По воле бога самого
Самостоянье человека,
Залог величия его.

Но мы несколько отвлеклись. Напомним, что в 1811 году в Александровский царско-
сельский лицей приняли 30 учеников. Вскоре одного из них «за недостойное поведение»
исключили. Таким образом, в круг, обозначенный в поэтическом сознании лицеистов, вхо-
дило 29 человек. Это были лицеисты первого, или, как мы теперь говорим, пушкинского
выпуска. Но уже в лицее круг стал заметно расширяться. В него вошли директора, препо-
даватели и воспитатели лицея, братья и сестры лицеистов, время от времени посещавшие
лицей, гвардейские офицеры, квартировавшие в Царском Селе, и просто царскоселы и их
петербургские гости, с которыми познакомились и сдружились лицеисты. Среди них были
такие заметные фигуры XIX столетия, как Чаадаев и Карамзин.

Тот факт, что понятие «круг» появилось уже в раннем творчестве юного Пушкина, в
контексте нашего повествования важен еще и потому, что он позволяет взглянуть на жизнь
поэта в ее эволюции и, что самое главное, одновременно с появлением свидетельств о ней в
городском фольклоре. Слухи, легенды, анекдоты о Пушкине следовали буквально по пятам
за этим любимцем городского фольклора, а мифологизация его образа началась задолго до
всеобщего признания его в качестве «солнца русской поэзии». Конечно, в арсенале город-
ского фольклора есть легенды о Пушкине и его круге более позднего происхождения. Но,
как правило, они рождались либо после появления с начала в научном, а потом в общем
обороте новых фактов и свидетельств, по природе фольклора требовавших иной, чем ранее,
интерпретации, либо в связи с открытием новых памятников поэту, появление которых про-
воцирует воспоминания и ассоциации.

В строгом научном пушкиноведении опыт последовательного изучения биографии
поэта глазами его самого в сочетании со свидетельствами его современников существует
уже давно. Достаточно напомнить о работе В.В. Вересаева «Пушкин в жизни. Системати-
ческий свод подлинных свидетельств современников» и двухтомнике В.В. Кунина «Жизнь
Пушкина, рассказанная им самим и его современниками. Переписка. Воспоминания. Днев-
ники». Право на подобную попытку имеет и фольклор. Тем более что фольклор можно рас-
сматривать как параллель официальной истории.



Н.  А.  Синдаловский.  «Пушкинский круг. Легенды и мифы»

10

Известно, что фольклор, как правило, возникает там, где официальная информация
либо отсутствует, либо грешит недосказанностью, а то и откровенной ложью. Неудовлетво-
ренность такой информацией в сочетании с острым интересом к объекту фольклора и порож-
дает легенды и мифы. А уж интерес в народе к своему поэту был и остается настолько велик,
что количество фольклора о нем, как оказалось, может сравниться разве что с мифологией
о великом основателе Петербурга Петре I.

Интерес к фольклорному взгляду на Пушкина подогревается еще и тем немаловаж-
ным обстоятельством, что сквозь тщательно отлакированный и канонизированный хресто-
матийный глянцевый образ «солнца русской поэзии», созданный государственной системой
всеобуча, хочется разглядеть обыкновенного человека, со всеми присущими ему достоин-
ствами и недостатками. В этом смысле, пользуясь терминологией известного пушкиноведа
Леонида Гроссмана, использованной, правда, в ином контексте, фольклор позволяет взгля-
нуть на поэта не столько с «житийных», сколько с «житейских» понятий.

Привлекательность понятия «круг» в нашем случае определяется тем, что мы имеем
дело исключительно с устным народным творчеством – фольклором. Однако, кроме своего
общеизвестного определения как «совокупность людей, объединенных общими интересами
и связями», имеет еще одно, сакральное значение. Как утверждают мифологические сло-
вари, круг – это «один из наиболее распространенных элементов мифопоэтической симво-
лики… выражающий идею единства, бесконечности и законченности, высшего совершен-
ства».

Первая часть цитаты, извлеченной нами из двухтомника «Мифы народов мира», непо-
средственно связывает круг с темой нашего повествования – с фольклором, вторая – хоть
и ассоциативно, но сближает с его объектами – Пушкиным и его окружением. Не случайно
один из самых известных авторитетов в области культурологии Юрий Михайлович Лотман,
перечисляя графические символы, сопровождающие человечество на всем протяжении его
многотысячелетней культуры, на первое место ставит круг. Затем уже идут крест, треуголь-
ник, волнистая линия и так далее. Невольно закрадывается мистическое предположение, что
Лотману завещал сделать это умозаключение сам Пушкин. Вспомним, что среди многочис-
ленных автопортретов поэта, оставленных нам на полях его рукописей и отдельных листоч-
ках, есть один рисунок пером, изображающий светского молодого человека во фраке. Так
вот, Пушкин придал этому рисунку форму миниатюры, заключив его в геометрически пра-
вильный к р у г.

Круг и в самом деле представляет собой простейшую архаичную универсальную
модель мира, в центре которой находится человек, как наиболее удачный образ некой отправ-
ной точки, абсолютного совершенства, созданного Природой, окруженный равноудален-
ной непрерывной линией горизонта. По мере физического, умственного, интеллектуального
роста человека его горизонт плавно расширяется. Отсюда этимология самого слова «круг».
Согласно Этимологическому словарю Преображенского, она восходит к общему корню для
всей огромной индо-европейской языковой семьи: qrengh – огибать.

Что же касается фольклора, то не будем забывать, что именно с него началось науч-
ное пушкиноведение. Первый отечественный пушкинист Петр Иванович Бартенев в 1850-
м году, еще будучи студентом задумывая ряд встреч со здравствовавшими в то время дру-
зьями и знакомыми Пушкина, говорил о необходимости «собирать предания о незабвенном
поэте». Вероятно, он хорошо понимал, что документальные свидетельства появятся сами
собой, фольклор же по своей природе летуч и забываем. Его необходимо вовремя услышать
и зафиксировать.

Между тем круг является еще и вполне жесткой грамматической конструкцией. Кажу-
щаяся внутренняя комфортность круга обманчива. Абсолютное отсутствие углов и мягкая
плавность линии еще ни о чем не говорит. Может быть поэтому, образованная с помощью
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суффикса уменьшительная форма от слова «круг», став «кружком», как-то сразу начинает
редуцироваться, терять свое первоначальное корневое значение и становится расплывча-
той. Это уже и не круг, и даже не маленький круг, а нечто совсем другое. Чаще всего слово
«кружок» употребляется в значении некой организованной по профессиональным интере-
сам самодеятельной группы людей: литературный кружок, фотокружок, кружок кройки и
шитья и т. д. и т. п. Разницу между кругом и кружком хорошо понимал Пушкин. В 1819
году он пишет стихотворение «Веселый пир», в котором, по сути, противопоставляет эти
два понятия:

Я люблю вечерний пир,
Где веселье председатель,
А свобода, мой кумир,
За столом законодатель,
Где до утра слово пей
Заглушает крики песен,
Где просторен к р у г гостей,
А к р у ж о к бутылок тесен.

Итак, круг. Пушкинский круг. Точнее – Петербургский пушкинский круг. Еще раз под-
черкнем, что речь в этой книге пойдет только о петербургском окружении Пушкина, о людях,
так или иначе отмеченных петербургским городским фольклором. Этот круг и сегодня сохра-
няет тенденцию к расширению. По его периметру то и дело появляются новые объекты все-
общего внимания. Среди них не последнее место занимают памятники поэту – скульптур-
ные, топонимические, мемориальные, письменные или какие-либо другие. О них мы тоже
расскажем, но только в последней главе книги.

И наконец, пожалуй, самое главное. Если диаметр построенной нами условной рас-
ширяющейся геометрической конструкции постоянно увеличивается, то центр этого круга
остается всегда неизменной и постоянной точкой. Заметим, что понятие «т о ч к а» в системе
всемирной мифологии опять же имеет прямое отношение к нашей теме, то есть к фольклору.
Не имеющая размера точка во всех культурах мира символизирует Высший Принцип, или
вечную, неменяющуюся Абсолютную Первооснову, от которой все зависит и без которой
нет никакого существования всего существующего. В нашем случае «Первооснова» – кров-
ные, родовые корни, питающие Пушкина.

Отсюда, от этой точки, и начнем наше повествование о поэте Александре Сергеевиче
Пушкине, о круге его друзей, приятелей и знакомых, о мифологии, сопутствовавшей всем
им при жизни и продолжающей сопутствовать до сих пор.
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Глава II

Родословная
 
 

Пушкины
 

Отец Александра Сергеевича Пушкина принадлежал к одной из древнейших дворян-
ских фамилий России. Пушкин гордился, как об этом он сам не раз говорил, своим «шести-
сотлетним дворянством». Не будем забывать, что при Петре I, а это всего лишь за сто лет
до описываемых нами событий, в России появились, говоря современным языком, «новые
русские» с новыми, чаще всего европейскими, титулами – графы и бароны. Иметь такое
пожалованное звание считалось почетно и даже модно. Однако это не было в чести у пред-
ставителей старинных русских княжеских родов. Они не без основания говорили: «Родню
умей счесть и отдай ей честь». Подразумевалось счесть, то есть сосчитать, можно только то,
чего много, а вовсе не одно – два поколения.

Известен анекдот о том, как Пушкин понимал свое происхождение. На одном велико-
светском бале, на котором все были в расшитых золотом мундирах и только один Пушкин
– во фраке, Николай I остановил его вопросом: «Ты кто такой?» – «Я – Пушкин», – ответил
поэт. «Я не знаю, кто ты такой?» – повторил император. «Я – дворянин Пушкин». – «Вздор!
Если бы ты был дворянином, ты бы явился в дворянском мундире, ты видишь, все в мунди-
рах, ты один – во фраке».

В государственной бюрократической машине, фундаментом коей служила петровская
Табель о рангах, мундир служил показателем чина, звания, без которого даже самый гени-
альный поэт официально находился ниже последнего писаря. Пушкин это остро чувство-
вал. Владимир Соллогуб вспоминал, что, когда при разъездах кричали «Карету Пушкина!» –
«Какого Пушкина?» – «Сочинителя!», – Пушкин обижался. При всей гордости за свою лите-
ратурную профессию на первое место он, все-таки, ставил древность рода. (Заметим, что
именно за это Пушкина не жаловали московские литераторы, многие из них были выход-
цами из купеческого сословия и не могли похвастаться древностью своих родов. Их раздра-
жал пушкинский аристократизм да еще в сочетании с литературной профессией.) Жена мос-
ковского друга Пушкина Вера Александровна Нащокина вспоминала, как после помолвки
овдовевшей Натальи Николаевны с Ланским начальник московской артиллерии барон Вран-
гель поинтересовался у нее, за кого выходит замуж Пушкина, и, узнав, что за генерала Лан-
ского, удовлетворенно сказал: «Молодец, хвалю ее за это! По крайней мере, муж – генерал,
а не какой-то там Пушкин, человек без имени и положения».

Род Пушкиных ведется от некоего Радши, или Рачи, еще во времена князя Александра
Невского приехавшего в Россию из Славонии. В XIII веке такое название носили хорватские
земли, расположенные в междуречье Дравы, Дуная и Савы. С XVI века название стало офи-
циальным. В надписи под гербом Пушкиных эти земли называются Семиградскими: «Изъ
Семиградской земли выехалъ знатной славянской фамилш Мужъ честенъ Радша». Кстати,
рисунок герба включает в себя изображение княжеской шапки на алой подушке, поднятую
вверх руку с мечом и одноглавого орла с мечом и державой в когтях. Все, согласно рус-
ской геральдической символике, говорит о знатном славянском происхождении обладателей
герба.

Здесь надо сказать об одной особенности пушкинской родословной, которой исследо-
ватели не всегда придают должное значение. Дело в том, что Радша волею судьбы оказался
предком Пушкиных по обеим линиям: и отцовской, и материнской. Предок Пушкина в шест-
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надцатом колене стольник Петр Петрович Пушкин, живший в 16441692 годах, имел двух
сыновей. Старший, каптенармус Преображенского полка Александр Петрович, женатый на
Евдокии Ивановне Головиной, стал прадедом Пушкина по отцу, а младший Федор Петрович
взял в жены Ксению Ивановну Кореневу и стал предком Пушкина по материнской линии.

Среди более или менее знаменитых русских фамилий, перечисленных Пушкиным в
«Автобиографии», которые пошли от этого Радши, некогда избравшего новую родину, есть и
такие широко известные имена, как Мусины-Пушкины, Бутурлины, Мятлевы, Кологривовы.
Фамилия же самого Пушкина, которая, как пишет сам Александр Сергеевич, «встречается
поминутно в нашей истории», не раз упоминалась летописцем нового времени Карамзиным
в его многотомной «Истории государства Российского».

Интересно отметить, что и сам Радша имел богатую и древнюю родословную. Только
упоминание его далеких предков, а значит, и предков Пушкина – это увлекательнейший экс-
курс в историю Российского государства. Исследователи считают, что предком поэта в 31
колене был сам легендарный Рюрик, а в 22 колене – основатель Москвы Юрий Долгорукий.
Предком поэта по прямой линии являлся Александр Невский. Родней Пушкину приходятся
спасители России от иностранных интервенций Дмитрий Пожарский и Михаил Кутузов.
Предки Пушкина были известны во времена Ивана Грозного. Четверо Пушкиных подписа-
лись под грамотой об избрании на царство Романовых. Служили Пушкины и при Петре I.

Письменные свидетельства о фамилии Пушкиных впервые появляются в XV веке.
Тогда под этой фамилией был записан дворянин Константин Пушкин, младший сын некоего
Григория Александровича по прозвищу «Пушка», принадлежавшего в свою очередь к седь-
мому колену от основателя рода легендарного Радши.

Предки Пушкина по отцовской линии были людьми деятельными и энергичными. Но в
семейной жизни нравы многих из них отличались крайней грубостью, дикой жестокостью и
беспощадностью. Благодаря Пушкину нам известны два случая из жизни деда поэта, кото-
рого он называет «пылким и жестоким». Эти рассказы, уже после смерти Пушкина, в 1840
году были опубликованы в журнале «Сын отечества». Тогда же их достоверность в письме
в редакцию журнала решительно и с негодованием опроверг отец поэта Сергей Львович,
что дает нам право считать оба рассказа семейными легендами Пушкиных. Если верить им,
прадед Пушкина по отцу зарезал свою жену во время родов, а первая жена деда Пушкина
умерла в домашней тюрьме, куда он ее заточил только за одно подозрение в связи с неким
французом, учителем его детей. Самого же француза он будто бы самолично повесил на
черном дворе.

Тиранил он и вторую свою жену. Однажды, когда она была на сносях и вот-вот ожидала
роды, да к тому же чувствовала себя крайне нездоровой, он потребовал от нее одеться в
лучшие свои наряды и поехать с ним в гости. В дороге она почувствовала родовые муки. Так,
«разряженная и в бриллиантах», прямо в карете, она и родила, как пишет Пушкин, «чуть ли
не моего отца». Домой ее привезли полумертвой.

Впрочем, не менее дикими страстями отличались предки поэта и по материнской
линии. Известно, что его прадед Ганнибал, гордившийся своим абиссинским происхожде-
нием, заставил свою белокожую жену постричься в монашенку только за то, что она родила
ему белую дочь, а дед Пушкина Осип Ганнибал при живой жене женился вторично, пред-
ставив фальшивое свидетельство о смерти первой.

Отец Пушкина, как и положено в дворянских семьях, с детства зачисляется в армию,
сержантом в лейб-гвардии Измайловский полк. Реально начал служить только в 1791 году,
когда переехал в Петербург. В 1796 году он женился на Надежде Осиповне Ганнибал, а через
год в чине капитан-поручика вышел в отставку. Писал стихи, слыл мастером на каламбуры,
за что был неизменно любим в аристократических салонах. В городском фольклоре сохра-
нился анекдот о том, как однажды Сергей Львович встретил знаменитого в то время коме-
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диографа Копьева, известного в Петербурге своей невероятной скаредностью. Из экономии
он даже своих собственных лошадей постоянно недокармливал, отчего те едва передвигали
ноги. Поравнявшись с Сергеем Львовичем, Копьев предложил его подвезти. «Благодарю, –
ответил тот, – но не могу, я спешу».

Сергей Львович тоже отличался редкой скупостью. Сохранился анекдот из его семей-
ной жизни. Однажды сын Сергея Львовича – Лев – за обедом разбил рюмку. Отец вспылил, а
затем весь обед проворчал. Не выдержал и Лев. «Можно ли, – сказал он, – так долго сетовать
о рюмке, которая стоит двадцать копеек?» – «Извините, сударь, – с чувством возразил отец, –
не двадцать, а тридцать пять копеек».

Однако к серьезной деятельности Сергей Львович, как говорят, расположен не был,
предпочитая службе и хозяйственной деятельности светские визиты и холостяцкие развле-
чения. О его беззаботности и легкомыслии ходили легенды. Любимым занятием Сергея
Львовича во время службы в гвардейском полку было сидеть у камина и помешивать горя-
щие угли своей офицерской тростью. Как-то раз, согласно легенде, с такой обгоревшей тро-
стью Сергей Львович явился на учения, за что будто бы и получил выговор от командира:
«Уж вы бы, поручик, лучше явились на ученья с кочергой».

Рассеянность Сергея Львовича принимала порой самые неожиданные формы. В сало-
нах рассказывали историю, как однажды на придворном балу к нему, стоявшему на одном
месте и не принимавшему участия в танцах, подошел император Павел Петрович. «Отчего
вы не танцуете?» – спросил он его. «Я потерял перчатки, Ваше величество», – ответил Сер-
гей Львович. Государь снял со своей руки перчатки и благожелательно сказал: «Вот вам
мои». Затем взял Сергея Львовича под руку и подвел его к одной даме. «А вот вам и дама», –
великодушно добавил он.

В 1796 году Сергей Львович женился на Надежде Осиповне Ганнибал. В сложной
системе родственных связей семьи Пушкина Надежда Осиповна приходилась своему мужу
внучатой племянницей. Ее мать, дочь тамбовского воеводы Мария Алексеевна, в замужестве
Ганнибал, была Сергею Львовичу троюродной сестрой. Между прочим, она стала первой
воспитательницей Пушкина, выучила его читать и писать по-русски и, по утверждению П.И.
Бартенева, значила для формирования детского мировоззрения Пушкина не меньше, чем его
знаменитая няня Арина Родионовна.

Мария Алексеевна искренне любила своего внука. В ее имении Руново, что находится
вблизи деревни Кобрино по дороге в Михайловское, до 1940 года росла старая развеси-
стая липа. По местным преданиям, ее посадила Мария Алексеевна, когда до нее из Москвы
дошли вести о рождении Александра Сергеевича. Любил свою «московскую бабушку» и
Пушкин. Ей он посвятил несколько благодарных строк в неоконченной поэме «Езерский»:

Люблю от бабушки московской
Я слушать толки о родне,
Об отдаленной старине…

После развода с Осипом Абрамовичем Ганнибалом Мария Алексеевна жила с един-
ственной дочерью Надеждой Осиповной и умерла в 1818 году в Михайловском на руках
своего внука, который впервые приехал туда летом того же года, сразу по выходе из Лицея.

Сергей Львович Пушкин пережил знаменитого сына более чем на десять лет. Он скон-
чался в 1848 году. Прах его покоится на семейном кладбище Пушкиных возле Святогорского
монастыря, рядом с могилой его жены Надежды Осиповны и сына Александра Сергеевича.
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Ганнибалы

 
Если происхождение отца Пушкина считалось в России довольно традиционным, так

как в жилах многих отпрысков старинных русских дворянских семей текла кровь немец-
ких, литовских, польских, французских и других искателей счастья, богатства и благополу-
чия, в разное время покинувших свою родину и поступивших на службу русским государям,
то происхождение матери поэта, Надежды Осиповны, представляется более экзотичным.
Прадедом Пушкина по материнской линии был русский военный инженер, генерал-аншеф,
начинавший свою карьеру с должности камердинера и личного секретаря Петра I, африка-
нец абиссинского происхождения Абрам Петрович Ганнибал.

Надежда Осиповна была дочерью сына Абрама Петровича – Осипа Абрамовича. В
молодости она слыла необыкновенной красавицей, была украшением салонов, где ей посто-
янно ласково и любовно намекали на африканское происхождение, в глаза и за глаза назы-
вая «Прекрасной креолкой», или «Прекрасной африканкой». Правда, среди дворовых людей
можно было услышать и более вульгарное прозвище «Арапка», но Пушкину льстило древ-
нее и благородное происхождение матери. Абиссинские цари считали себя прямыми потом-
ками царя Соломона и царицы Савской.

Из истории известно, как Ганнибал появился в России. Русский посланник в Констан-
тинополе Савва Рагузинский в 1705 или 1706 году прислал приобретенного им на рынке
рабов ребенка в подарок Петру I. Правда, в пушкинском Петербурге бытовала злая легенда о
том, что Ганнибала купил Петр I у пьяного английского матроса за бутылку рома. Известно,
что эта легенда стала предметом яростного ожесточенного литературного спора между Пуш-
киным и Булгариным. В ответ на бесцеремонный выпад последнего Пушкин ответил сти-
хами, в которых вывел известного литературного фискала под именем Видока Фиглярина.
Все в этом прозвище было убийственным. Имя полностью совпадало с фамилией извест-
ного французского сыщика Эжена Франсуа Видока, а фамилия была произведена от слова
«фигляр», то есть грубый, жалкий шут.

Решил Фиглярин, сидя дома,
Что черный дед мой Ганнибал
Был куплен за бутылку рома
И в руки шкипера попал.

Так или иначе, царь крестил десятилетнего мальчика, дав ему в качестве восприемника
свое имя и производное от него отчество и фамилию: Петр Петрович Петров. Абрамом тот
стал по собственной инициативе. Будто бы, еще находясь в мусульманской Турции, он так
привык к данному ему там имени Ибрагим, что выпросил разрешение называться в России
русским аналогом этого имени. С фамилией сложнее. Согласно одной легенде, Абрам Пет-
рович получил ее лично от Петра в честь легендарного полководца Древнего мира – поко-
рителя Карфагена Ганнибала, причем, скорее всего, первоначально «Ганнибал» было про-
звищем чернокожего мальчика. Согласно другой легенде, фамилию Ганнибал он присвоил
себе сам, в память о своем африканском происхождении. И произошло это гораздо позже,
уже после смерти Петра I. Будто бы, прибыв в Сибирь, он решил, что громкая фамилия
поможет ему в его положении ссыльного. Во всяком случае известно, что первоначально
чернокожего генерала звали просто Абрам-арап, или Абрам Петров, и только потом, через
несколько десятилетий «Петров» превратилось в «Петрович». Тогда же появилось и добав-
ление – Ганнибал. Историкам известно и первое упоминание имени Ганнибал в качестве
фамилии. Оно действительно впервые упоминается в 1727 году, в официальном документе,



Н.  А.  Синдаловский.  «Пушкинский круг. Легенды и мифы»

16

связанном с приездом Абрама Петровича в Сибирь: «В декабре месяце прибыл из Тоболь-
ска лейб-гвардии, бомбардирной роты, поручик Абрам Петров, арап Ганнибал, для строения
селингинской крепости».

А.П. Ганнибал

Есть и еще одна легенда, автором которой считается сам А.С. Пушкин. Согласно ей,
женил Ганнибала сам Петр I, просватав за своего арапа русскую барышню. Однако известно,
что впервые Ганнибал женился только через шесть лет после смерти императора, в 1731
году, после возвращения из Сибири, где он находился в ссылке. Его супругой стала гречанка
Евдокия Андреевна Диопер, а когда та умерла, вдовец женился вторично, и уже от этого
брака родился дед Пушкина Осип Абрамович Ганнибал.

Второй женой Ганнибала стала ревельская уроженка, дочь капитана Матвея фон
Шеберга, полунемка-полушведка Христина-Регина фон Шеберг. У них родилось 11 детей,
из них четверо умерли в раннем возрасте. Один из сыновей – Осип – и стал дедом Пушкина
по материнской линии.
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Как попал чернокожий мальчик из Эфиопии в Турцию, где он родился, непонятно, но
в семье Пушкиных сохранилась легенда о том, что единокровный брат Ганнибала однажды
отправился на поиски Ибрагима. Не найдя Ибрагима у турецкого султана и узнав каким-
то невероятным образом, где надо его искать, брат будто бы явился в Петербург с дарами в
виде «ценного оружия и арабских рукописей», удостоверяющих княжеское происхождение
Ибрагима. Братья встретились, но православный к тому времени Абрам Петрович Ганнибал,
как рассказывает предание, не захотел вернуться к язычеству, и «брат пустился в обратный
путь с большой скорбью с той и другой стороны». По другому преданию, Петр I сам катего-
рически отказал Ганнибалу в его возвращении на родину предков.

Совсем недавно, уже в наше время, эти легенды вроде бы получили неожиданное
подтверждение. Некий Фарах-Ажал, проживающий в поселке Неве-Кармаль на территории
современного Израиля, рассказал журналистам, что один из его предков в Эфиопии по имени
Магбал мальчиком был подарен «белому царю». Это происходило во время какой-то войны,
когда «белый царь» помогал эфиопам оружием. В деревне до сих пор живет легенда, что
Магбала обменяли на оружие. Через много лет до эфиопской деревни дошли сведения о
том, что Магбал стал большим человеком у «белого царя». Портрет мальчика, сделанный
художником, находившимся в составе миссии «белого царя», по утверждению Фараха, до
сих пор хранится у одного из многочисленных родственников Магбала. Кстати, определение
«белый» на родном языке Фараха обозначает не только цвет кожи, но также и такие понятия,
как «холод», «лед», «снег». Что придает легенде еще большую достоверность.

Между тем более чем через триста лет после рождения Ганнибала была предпринята
серьезная попытка разрушить монополию на легенду о его эфиопском происхождении. В
1962 году в английском журнале появилась статья Владимира Набокова «Пушкин и Ганни-
бал», в ней он доказывал, что знаменитый предок Пушкина родился в султанате Логон, в
XVII веке находившемся на территории современного Камеруна. Все бы ничего, ну Африка
и Африка, если бы не одно обстоятельство. В последнее время между двумя странами –
Камеруном и Эфиопией – разгорелась нешуточная борьба за право называться родиной пра-
деда «великого африканского поэта» Пушкина.

Но вернемся в Россию. В народе Ганнибала окрестили «Арапом», «Арапом Петра
Великого» и «Черным барином». Иногда это обстоятельство приводило к самым невероят-
ным происшествиям. Однажды ночью, возвращаясь из Петербурга в свое имение Суйду,
Ганнибал нанял извозчика. К утру приехали в Суйдинскую вотчину. Было уже довольно
светло. Извозчик повернулся к барину, чтобы получить плату за проезд, но, взглянув на него,
в ужасе закричал: «Вез барина, а привез черта!» Потерял сознание и упал с тарантаса. Дво-
ровые и в самом деле считали Абрама Петровича дьяволом и утверждали, что «когти его
были копытцами».

Между тем в современной Суйде память о любвеобильном «Черном барине» сохра-
няется до сих пор. Многие суйдинцы считают, что в их жилах течет горячая африканская
кровь, и вполне откровенно называют себя внебрачными потомками Абрама Петровича и
родственниками самого Пушкина.

Старинное село Суйда, или «Погост Никольский Суйдовский», упоминается еще в нов-
городских Писцовых книгах. Тогда это была небольшая деревушка Суйда на левом берегу
одноименной реки. В первой четверти XVIII века Суйда пожалована Петру Матвеевичу
Апраксину, освобождавшему этот край от шведов. По одному из местных преданий, в стро-
ительных работах по благоустройству усадьбы участвовали пленные шведские солдаты. Об
этом напоминает пруд, сооруженный ими в усадебном парке. Говорят, Апраксин, чтобы
поиздеваться над шведскими солдатами, лично придумал оригинальную форму пруда. В
плане его очертания напоминают натянутый лук, направленный в сторону Швеции.
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Необычная форма пруда породила легенду о том, что именно здесь, в Суйде, нахо-
дится знаменитое пушкинское Лукоморье, о котором говорится во Вступлении к поэме «Рус-
лан и Людмила». Будто бы Пушкин писал поэму, сидя под старинным дубом, на каменном
диване, вырубленном некогда из огромного валуна крепостными крестьянами для своего
«Черного барина» – Абрама Петровича Ганнибала (на самом деле поэт в Суйде никогда не
был). Каменный диван сохранился. Возле него до недавнего времени и в самом деле рос
развесистый 700-летний дуб, вокруг которого, как утверждает Пушкин, «и днем, и ночью
кот ученый все ходит по цепи кругом». Теперь не ходит. В 2000 году дуб погиб. Говорят, его
подожгли местные недоросли.

Из других легенд о Ганнибале известна одна, согласно которой именно ему Россия
обязана полководческим гением Суворова. Будто бы Ганнибал, друживший с отцом полко-
водца, сумел уговорить его уступить наклонностям сына и разрешить юноше вступить на
военное поприще.

Петербургский городской фольклор до сих пор обращается к имени славного предка
великого поэта. Так, фразеология современного Петербурга пополнилась еще одной лекси-
ческой конструкцией, напрямую связанной с Ганнибалом. Речь идет о пословице «Темен,
как Ганнибал». И, надо сказать, более удачного объекта в качестве метафорического сред-
ства для иронически уничижительного поношения человека невежественного и малообра-
зованного, чем зримый образ единственного в русской истории столь высокопоставленного
чернокожего вельможи, как Абрам Петрович Ганнибал, пожалуй, и не сыскать.
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Рождение

 
Согласно официальной биографии, Александр Сергеевич Пушкин родился 26 мая 1799

года по старому стилю (6 июня н. ст.) в Москве, куда его родители переехали из Петербурга
едва ли не сразу после свадьбы. Однако, если верить московским легендам, однажды озву-
ченным писателем Андреем Битовым в эфире петербургского радио, во-первых, поэт был
записан рожденным не 26, а 27 мая, якобы потому, что в этот день отмечался великий празд-
ник Вознесения и родителям почему-то очень хотелось, чтобы даты рождения ребенка и
религиозного праздника совпали, а во-вторых, родился вовсе не в старой Москве, где «уже
сегодня известны шесть адресов», претендующих на эту роль, а в столице России – Петер-
бурге. Впрочем, среди московских адресов, претендующих на такую почетную роль, вполне
серьезно рассматриваются только два дома. Оба они принадлежали в то время И.В. Сквор-
цову. Один из них находится на участке № 40 по Немецкой (ныне Баумана) улице, другой –
на Малой Почтовой улице, № 4. Есть и другие московские дома, стенам которых приписы-
вается честь первыми услышать крик новорожденного поэта. Среди них даже один подмос-
ковный: будто бы Пушкин родился в Захарове – имении бабушки. Но оставим эти легенды
на совести москвичей и самих родителей поэта, те любили переезжать с места на место.
Известно, что только с рождения Александра до его отъезда на учебу в Петербург, то есть с
1799 по 1811 год, Пушкины сменили 11 московских адресов.
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С.Л. Пушкин

Нам же гораздо важнее связи Пушкина с Петербургом. Пусть эти связи и носят что
ни на есть мистический характер. Так вот, когда слава поэта находилась в зените, многие
нумерологи стали всерьез указывать на то, что родился будущий поэт ровно через 96 лет
после основания Петербурга, а в Авестийском зороастрийском календаре период в 96 лет
считается «годом Святого духа».

Если, как это утверждает фольклор, Пушкин действительно родился на день раньше,
чем это записано в церковных книгах, только затем, чтобы день его рождения совпал с празд-
ником Вознесения, то впоследствии эта милая родительская ложь отозвалась мистическими
знаками, всю жизнь преследовавшими поэта. По странному стечению обстоятельств его
помолвка с Натальей Николаевной произошла тоже в день Вознесения, да и само венчание
происходило не где-нибудь, а в церкви Вознесения. Не отсюда ли рождаются легенды о вине
Натальи Николаевны в гибели поэта?

Если же всерьез говорить о Петербурге, то нам известны только те легенды, которые
и сегодня широко распространены в старинном имении Ганнибалов в Суйде. Согласно им,
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«планы на Александра Сергеевича» сложились у родителей Пушкина во время одного из
посещений этой родовой усадьбы.

Кстати, в Суйде бытует легенда о том, что няня Пушкина, Арина Родионовна, однажды
все-таки привозила туда маленького Сашу, хотя никаких официальных подтверждений этому
нет. Считается, что вообще в Суйде Пушкин так никогда и не побывал. Возможно, поездка
Арины Родионовны в Суйду произошла в 1801 году, когда годовалый Пушкин вместе с мате-
рью побывал в северной столице.

К этому же времени относится и другая легенда, связанная с ранним посещением Пуш-
киным Петербурга. Опираясь на рассказ няни, поэт однажды написал, что из трех виденных
им лично царей «первый велел снять с меня картуз и пожурил за меня мою няньку». Речь
здесь может идти только об императоре Павле I, увидеть которого, если это и было на самом
деле, Пушкин мог только в Петербурге и только в очень раннем возрасте. Напомним, что
Павел I был убит в марте 1801 года, когда будущему поэту не исполнилось и двух лет.

Но, если это гипотетическое кратковременное пребывание весьма юного Пушкина в
северной столице не брать во внимание, то его приезд для поступления в царскосельский
лицей в 1811 году можно считать первым посещением Петербурга. С этого времени вся
жизнь поэта неразрывно связана с городом на Неве. Даже в долгие периоды вынужденного
отсутствия в Петербурге он считал себя петербуржцем.

Связь с Петербургом прослеживается и в том, как свято чтил Пушкин свою, хоть и
опосредованную через Ганнибала, близость к Петру Великому. Говорят, однажды он каким-
то образом раздобыл пуговицу с мундира Петра I и вделал ее в свою трость.
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Глава III
Лицей

 
 

Царское Село
 

В 25 километрах от Петербурга в живописной местности, издавна известной среди
местных жителей как Saris hoff, что в переводе означает «возвышенное место», раскинулся
один из самых знаменитых петербургских пригородов – город Пушкин. За свою почти трех-
сотлетнюю историю город сменил несколько названий.

До 1918 года город Пушкин назывался Царским Селом, затем – Детским Селом. Идея
последнего названия будто бы принадлежала наркому просвещения А.В. Луначарскому, тот
предложил в целях воспитания детей в духе социализма и ограждения от религиозного вос-
питания забирать их из семей, помещать в специальные школы и запрещать родителям с
ними видеться. Местом для первой такой, говоря современным канцелярским языком, спец-
школы избрали Царское Село, славившееся свежим воздухом и чистой водой. Идея вскоре
рухнула, и в 1937 году, в столетнюю годовщину гибели Пушкина, Детское Село переимено-
вали в город Пушкин. Остались только железнодорожная станция «Детское Село», да анек-
дот того времени: У железнодорожной кассы: «До какой вам станции, гражданин?» – «Забыл
вот. Название такое алиментарное. Да! Вспомнил. До Детского Села, пожалуйста».

Об основании Царского Села рассказывают легенды. В начале XVIII века единственная
дорога из Петербурга, минуя Пулковскую гору, поворачивала направо, шла вдоль огромного
лесного массива и затем, резко повернув на юго-восток, пробиваясь сквозь дремучий лес,
заканчивалась при въезде на бывшую шведскую мызу Saris hoff. Несмотря на то что, как мы
уже говорили, перевод этого названия на русский язык означает всего лишь «возвышенное
место», легенды возводят его к имени какой-то «госпожи Сарры» – по одной версии, или
к «старой голландке Сарре» – по другой. Языковое созвучие шведского слова «Saris» с биб-
лейским именем Сарра выглядело уж очень очевидным. Легенды вовсе не грешат нелогич-
ностью. В XVIII веке название царской резиденции и в самом деле писали не с буквы «Ц»,
а с литеры «С» – Сарское Село. Но так как для простого народа, утверждают легенды, это
произношение было не очень привычным, то слово «Сарская» будто бы стали произносить:
«Царское». К мифической Сарре Петр I якобы иногда заезжал угоститься свежим молоком.
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М.-Ф. Дамам-Демартре. Вид Царского Села. 1813 г.

В 1710 году Сарскую мызу на сухом возвышенном месте царь жалует А.Д. Меншикову,
но через какое-то время передает ее во владение ливонской пленнице Марте Скавронской
– будущей своей жене Екатерине Алексеевне. В отличие от Петергофа или Стрельны, Сар-
ская мыза не превращается в официальную загородную резиденцию царя. Екатерина живет
здесь простой помещицей в деревянном доме, окруженном хозяйственными постройками,
огородами и садами. Временами, чаще всего неожиданно, сюда приезжает царь, любивший
в этой уединенной усадьбе сменить парадные официальные застолья на шумные пирушки
с близкими друзьями.

Только в 1718 году Екатерина начала строить первый небольшой каменный дом. Его
проект выполнил архитектор И.Ф. Браунштейн. Если верить фольклору, этот загородный
дом предназначался в подарок любимому супругу в ответ на преподнесенный Петром Екате-
рине загородный дворец в Екатерингофе. С первоначальным царскосельским дворцом свя-
зана одна сентиментальная легенда, записанная Штелиным. Приводим ее в пересказе И. Э.
Грабаря.

«Угождение, какое сделал государь императрице, построив для нее Катерингоф, подало
ей повод соответствовать ему взаимным угождением. Достойная и благодарная супруга сия
хотела сделать ему неожиданное удовольствие и построить недалеко от Петербурга другой
дворец. Она выбрала для сего высокое и весьма приятное место, в 25 верстах от столицы к
югу, откуда можно было видеть Петербург со всеми окрестностями оного. Прежде была там
одна небольшая деревенька, принадлежавшая ингерманландской дворянке Сарре и называв-
шаяся по ее имени Сариной мызою. Императрица приказала заложить там каменный уве-
селительный замок со всеми принадлежностями и садом. Сие строение производимо было
столь тайно, что государь совсем о нем не ведал. Во время двухлетнего его отсутствия рабо-
тали над оным с таким прилежанием и поспешностью, что в третий год все было совершенно
отделано. Императрица предложила будто бы своему супругу по его приезде совершить про-
гулку в окрестностях города, обещая ему показать красивейшее место для постройки дворца,
и привела его к возведенному уже дому со словами: „Вот то место, о котором я Вашему Вели-
честву сказывала, и вот дом, который я построила для моего государя“. Государь бросился
обнимать ее и целовать ее руки. „Никогда Катенька моя меня не обманывала“, – сказал он».
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В 1743–1751 годах дворец претерпевает первую перестройку по проекту архитекто-
ров А.В. Квасова и С.И. Чевакинского. Но уже к концу этой перестройки в процесс вмеши-
вается величайший зодчий XVIII столетия Б.Ф. Растрелли. В 1752–1756 годах он практи-
чески заново перестраивает старый Царскосельский дворец. О впечатлении, производимом
новым дворцом на современников, можно судить по преданию, записанному Павлом Сви-
ньиным. «Когда императрица Елизавета приехала со своим двором и иностранными мини-
страми осмотреть оконченный дворец, то всякий, пораженный великолепием его, спешил
изъявить государыне свое удивление. Один французский посол маркиз де ла Шетарди не
говорил ни слова. Императрица, заметив его молчание, хотела знать причину его равноду-
шия и получила в ответ, что он точно не находит здесь самой главной вещи – футляра на
сию драгоценность».

В царствование Екатерины II дворец, из которого, как утверждают легенды, прорыты
подземные ходы ко всем основным парковым павильонам, становится ее любимой загород-
ной резиденцией. Однако серьезных изменений дворец уже не претерпевает. Более того,
сохранилось предание об отказе государыни вторично золотить крышу Царскосельского
дворца. В свое время на внутреннюю и наружную отделку дворца израсходовали более
шести пудов золота. В народе про дворец рассказывали чудеса, уверяя, будто вся крыша его
золотая. Карнизы, пилястры, кариатиды действительно позолотили. На ослепительно белой,
луженого железа крыше стояла золоченая деревянная балюстрада, украшенная такими же
деревянными золочеными фигурами и вазами. Но уже через несколько десятилетий позолота
в значительной степени утратилась и требовала восстановления. После некоторых колеба-
ний Екатерина отказалась от больших расходов, и позолоту частично закрасили, частично
заменели бронзой. Но в народе сложилось предание, что не скупость государыни послужила
тому причиной. Говорили, что ослепительный блеск золота в солнечную погоду не однажды
вызывал панику и ложную тревогу. С криками «Пожар!» конные и пешие, светские и воен-
ные, опережая друг друга, спешили ко дворцу и затем, смущенные невольным обманом, рас-
ходились по домам и казармам. Потому-то, говорится в легенде, заботливая императрица
и велела снять позолоту. Впрочем, по другой версии легенды, сама государыня, взглянув
однажды на крышу дворца, пришла в ужас и едва не закричала: «Пожар!», да вовремя опом-
нилась. После этого курьеза будто бы и приказала императрица закрасить позолоту краской.

По другому преданию, только за право счистить остатки позолоты подрядчики пред-
лагали «20 000 червонных», но Екатерина будто бы гордо ответила, что не продает своих
обносков, и велела все закрасить охрой. Позолоченным остался только купол дворцовой
церкви.

Заглядывая за границы нашего повествования, скажем, что Екатерининский дворец
несколько раз подвергался опустошению. Дважды – в результате пожаров. Первый слу-
чился в 1820 году. По преданию, огонь удалось унять с помощью Святой иконы Божьей
Матери, вынесенной из Знаменской церкви. Увидев икону, Александр I будто бы восклик-
нул: «Матерь Божия, спаси мой дом». Рассказывают, что в эту минуту переменился ветер
и пожар удалось быстро прекратить. Второй пожар произошел в июне 1863 года. И на этот
раз дворец будто бы снова спасла икона Божьей Матери. Ее, уже по указанию Александра II,
вынесли из церкви и обнесли вокруг дворца. Пламя, еще мгновение назад не поддававшееся
пожарным, говорят, тут же стало затихать.



Н.  А.  Синдаловский.  «Пушкинский круг. Легенды и мифы»

25

Лицеист А.С. Пушкин. 1817–1818 гг.

Третий раз дворец подвергся разорению во время Великой Отечественной войны. Если
верить фольклору, фашистские солдаты, оккупировавшие город Пушкин, однажды попыта-
лись снять даже позолоту с кровли дворца. Однако попытка провалилась. Каждый раз, едва
на крыше дворца появлялись подозрительные фигуры, в дело вмешивались советские снай-
перы и точными выстрелами сбивали мародеров. Но сам дворец был разрушен и подверг-
нут варварскому разграблению. Возрождение дворца началось сразу по окончании войны и
продолжается до сих пор.

Однако вернемся в XVIII век. Одновременно с Екатерининским дворцом возник, а
затем рос и развивался Екатерининский парк. За долгие столетия дворец и парк слились
настолько, что уже давно врозь не мыслятся. В 1720-х годах это единство было подчеркнуто
прокладкой Эрмитажной аллеи, которая протянулась от центра паркового фасада дворца в
глубину так называемого Старого сада, разбитого в голландском вкусе, и известного в оби-
ходной речи как «Голландка». Старый сад делится надвое Рыбным каналом, прорытым в то
же время. До Великой Отечественной войны по берегам Рыбного канала росли огромные ели
и пихты, посаженные, если верить старым преданиям, самим Петром I. Во время фашист-
ской оккупации их вырубили.

В центре парка был вырыт Большой пруд, в нем жили прекрасные белые лебеди. По
осени лебеди не покидали Екатерининский парк. У них были подрезаны крылья. Рассказы-
вают, что Александру I это так не понравилось, что он будто бы однажды пожурил садов-
ника. «Когда им хорошо, – сказал император, – они сами здесь жить будут, а дурно – пусть
летят куда хотят». Говорят, после этого на глади Большого пруда появились новые лебеди,
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с неподрезанными крыльями. Вскоре почти все они разлетелись. Их можно было увидеть
в Павловске, Гатчине, в других местах. Но затем, ко всеобщему удивлению, лебеди вновь
вернулись в Царское Село.

Екатерининский парк со своими строго расчерченными и бережно ухоженными дорож-
ками и аллеями в представлении Екатерины II олицетворял государственный порядок, кото-
рым так гордилась императрица. Она подчеркивала это при каждом удобном случае. Расска-
зывают о курьезе, происшедшем с известным любителем музыки бароном А.И. Черкасовым.
В Екатерининском дворце ему выделили комнаты, куда он мог приезжать в любое время.
Однажды ему почему-то помешали ветви деревьев перед его окнами. Он приказал их сру-
бить. Екатерине это не понравилось, и она решила найти способ досадить барону. Придя
однажды в отсутствие барона в его покои, она разбросала и перемешала все ноты, которые у
Черкасова всегда находились в порядке. А затем, увидев раздосадованного и разгневанного
Черкасова, как можно мягче проговорила: «Теперь вы понимаете, что досадно видеть бес-
порядок в любимых вещах, и научитесь быть осмотрительнее».

Сохранилась еще одна легенда о болезненной любви Екатерины к порядку. Недалеко
от Большого пруда находится так называемое Розовое поле. Это обширный зеленый луг,
обрамленный роскошными кустами роз. Как-то прогуливаясь по парку, императрица обра-
тила внимание на великолепную белую розу и решила подарить ее своему любимому внуку
Александру. Но было уже поздно, и, чтобы за ночь розу не срезали, она приказала выставить
у куста часового. А наутро совсем забыла о своем вчерашнем намерении. А часовой стоял.
Затем его сменил другой, третий… четвертый гвардеец. Не зная о планах императрицы и
боясь совершить непоправимую ошибку, командир караула учредил у розового куста посто-
янный караульный пост. Говорят, этот пост просуществовал вплоть до воцарения импера-
тора Николая I, который и отменил его за ненадобностью. По другим легендам, узнав о про-
исхождении поста, Николай перевел его в другое место, к Орловским воротам, и повелел,
«чтобы часовой по-прежнему, в память Великой бабки его, основоположницы лихих лейб-
гусар, всегда назначался от этого полка».

Екатерининский парк богато украшен беломраморными скульптурами, особенно впе-
чатляюще выглядящими на фоне темно-зеленых древесных крон. Традиционно бережное
отношение к ним по инерции сохранялось и после Октябрьского переворота. Правда, ино-
гда это принимало самые невероятные формы. Одна из легенд послереволюционного Пет-
рограда повествует о том, как в 1918 году Петроградский губисполком получил телеграмму
из Царского Села, из которой следовало, что после бегства белогвардейцев в одном из пру-
дов Екатерининского парка нашли сброшенный с пьедестала обезображенный бюст Карла
Маркса. В Царское Село спешно направили комиссию во главе со скульптором Синайским,
автором памятника основателю марксизма, созданного в рамках ленинского плана мону-
ментальной пропаганды. К приезду высокой комиссии бюст уже установили на постамент
и укрыли белоснежным покрывалом. Предстояло его вторичное торжественное открытие.
Под звуки революционного марша покрывало упало, и Синайский в ужасе отшатнулся.
Перед ним хитро и сладострастно улыбался, склонив едва заметные мраморные рожки,
эллинский сатир – одна из парковых скульптур Царского Села. Синайский, рассказывает
легенда, осторожно оглянулся вокруг, но ничего, кроме неподдельного революционного вос-
торга на лицах присутствовавших, не заметил. «Памятник» великому основателю марксизма
открыли.

При Екатерине II Царское Село превращается в загородную императорскую резиден-
цию. Вместо «Деревни царя», как называли его при Петре I, Царское стали называть «Двор-
цовым городом», «Петербургом в миниатюре» или «Русским Версалем». В непосредствен-
ной близости с Царским Селом Екатерина II решила построить новый городок и жить там
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со своим двором, устроив там, как она говорила, «Русский Версаль». Теперь этот городок
известен как один из районов города Пушкина – София.

А.А. Тон. Царское Село. Лицей. 1822 г.

Сразу после открытия в Царском Селе Александровского лицея в аристократических
салонах питерские остроумцы заговорили о «Городе Лицее на 59 градусе северной широты».
От Lykeion – названия знаменитой древнегреческой философской школы на окраине Афин.

Но одно из самых распространенных названий современного города Пушкина – это
«Город муз». В самом деле, на протяжении нескольких столетий в Царском Селе, а затем
в Пушкине жили и работали многие выдающиеся представители русской литературы. Не
говоря уже о самом Пушкине, заметный след в истории города оставили историк Николай
Карамзин и философ Петр Чаадаев, писатели Алексей Толстой и Вячеслав Шишков, поэты
Анна Ахматова, Сергей Есенин, Иннокентий Анненский, Николай Гумилев, Татьяна Гнедич
и многие другие известные поэты и писатели.

Но мы опять отвлеклись.
Царскосельский, или Александровский, лицей, предназначенный для подготовки выс-

ших государственных чиновников различных ведомств, открылся в 1811 году. Это было
необычное для России учебное заведение. Оно представляло из себя нечто среднее между
существовавшими тогда гимназиями, кадетскими корпусами и университетом. По мнению
его основателей, образование в нем должно быть не столько универсальным, сколько энцик-
лопедическим. В этом виделся особый смысл. Иван Пущин в своих воспоминаниях вклады-
вает в уста Милорадовича, приветствовавшего выпускников Лицея, назначенных в гвардию,
такие слова: «Да это не то, что университет, не то, что кадетский корпус, не гимназия, не
семинария – это… лицей!»

Выбор Царского Села, а точнее одного из флигелей Екатерининского дворца, для
размещения Лицея не был случайным. Он обусловился желанием царствующего импера-
тора Александра I дать европейское образование своим младшим братьям, великим кня-
зьям Николаю и Михаилу Павловичам. До этого они получали, если можно так выразиться,
домашнее образование. Но их мать, вдова императора Павла I, Мария Федоровна собира-
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лась отправить детей для продолжения учебы в Европу. Александр I будто бы узнал об этом
и, памятуя о сложных отношениях с Европой накануне войны 1812 года, якобы, не желая
отправки братьев в Европу, повелел основать свое учебное заведение в Царском Селе. Так
это или нет, доподлинно не известно. Впрочем, великие князья в Лицее так и не учились.
Однако, как впоследствии вспоминал лицеист пушкинского выпуска Модест Корф, и импе-
ратор Николай I, и великий князь Михаил Павлович не раз обращались к нему по-француз-
ски: «mon camarade mangue», то есть «мой несостоявшийся однокашник».

Дворцовый флигель, где разместился Лицей, в свое время возвел архитектор И.В. Не…
лов для великих княжон – дочерей наследника престола Павла Петровича. Из флигеля над
Садовой улицей перекинули галерею для непосредственной и более удобной связи с царским
дворцом. Стареющая Екатерина II таким образом могла чаще навещать своих внучек.

Для размещения Лицея флигель подвергся серьезной перестройке, проведенной по
проекту архитектора В.П. Стасова. Торжественное открытие Лицея состоялось 19 октября
того же 1811 года – дата, известная всей читающей России по ежегодным лицейским празд-
никам.
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Круг общения

 
Первым директором Царскосельского лицея стал известный ученый, просветитель и

педагог, выпускник философского факультета Московского университета, статский совет-
ник Василий Федорович Малиновский. Он родился в семье московского священника. Был
хорошо знаком с одним из виднейших деятелей александровского царствования М.М. Спе-
ранским, совместно с ним подготовил первый лицейский Устав. Предложенная им универ-
сальная формула: «Общее дело для общей пользы» – стала девизом Лицея. В.Ф. Малинов-
ский был в числе самых прогрессивных людей своего времени. Свои общественные взгляды
он сформулировал еще в 1802 году в записке, посланной на имя канцлера Кочубея. Одно
название этой научной работы заслуживает особого внимания: «Об освобождении рабов».

В.Ф. Малиновский

Несмотря на короткое пребывание в должности директора, в воспоминаниях лицеи-
стов первого выпуска он остался личностью, навсегда определившей и сформировавшей
их мировоззрение. Особенное влияние на юных воспитанников имели частные беседы, их
Василий Федорович вел не только в урочные часы, но и на прогулках, и даже в собственном
доме, куда лицеисты не единожды приглашались.
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Умер Малиновский скоропостижно в 1814 году. Похоронен на Большеохтинском клад-
бище, рядом с могилой своего тестя – протоиерея царскосельского Софийского собора А.А.
Самборского.

С тестем Малиновского связывали самые добрые дружеские отношения. На его даче,
которая находилась по дороге из Царского Села в Павловск, Малиновский часто бывал, при-
чем имел обыкновение задерживаться на несколько дней, работая в одной из комнат госте-
приимного дома. Может быть поэтому, народная традиция связала и саму дачу, и любопыт-
ную историю ее происхождения не с именем владельца, и не с именем брата Малиновского,
который после смерти Самборского выкупил эту дачу, а именно с ним, первым директо-
ром Царскосельского лицея Василием Федоровичем Малиновским. Согласно легенде, раз-
гневанный за что-то император однажды отказал ему в праве на строительство собственной
дачи в обеих царских резиденциях – Павловске и Царском Селе. Тогда Малиновский, не
решаясь ослушаться монаршей воли и в то же время желая досадить императору, выстроил
загородный особняк прямо посреди дороги на равном расстоянии от обоих царских дворцов.
Один его фасад смотрел на Царское Село, а второй – на Павловск.

До Великой Отечественной войны эта дача была известна в народе под именем Мали-
нувки. Двухэтажный каменный дом на подвалах действительно стоял посреди дороги, и
серая лента шоссе из Пушкина в Павловск, раздваиваясь, обходила его. Во время войны
Малинувку разрушили, и затем долгое время безжизненный остов старинной дачи замыкал
перспективы обеих половин улицы Маяковского, как тогда называлось Павловское шоссе.
В 1950-х годах развалины разобрали и на их месте разбили круглый сквер, он до сих пор
напоминает о месте бывшей дачи строптивого директора Лицея.

Сколь значимое место принадлежит Царскосельскому лицею в истории XIX столетия,
можно судить по именам лицеистов первого, пушкинского, выпуска, оставивших неизгла-
димый след в литературе, науке, политике и общественной жизни России. Широко известны
имена поэта Дельвига, декабристов Пущина и Кюхельбекера, дипломата Горчакова, компо-
зитора Яковлева, адмирала Матюшкина и многих других. Причем, надо оговориться, что
далеко не все разделяли восторг по отношению к Пушкину. Некоторых он раздражал, неко-
торым просто не нравился. Через много лет после гибели поэта П.И. Бартенев, впервые пого-
ворив с однокашником Пушкина М.А. Корфом, был искренне раздосадован: «Трудно верить,
он Пушкина не любит».

Многие из лицеистов пушкинского выпуска стали объектами городского фольклора.
Пожалуй, в первую очередь это относится к лучшему лицейскому другу Пушкина Антону
Дельвигу.
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А.А. Дельвиг

Недолгая жизнь Антона Антоновича Дельвига была полностью посвящена литератур-
ному творчеству, это один из самых интересных поэтов пушкинского круга. Дельвиг осно-
вал первое в России периодическое издание русских литераторов – «Литературную газету».
Он был деятельным организатором, хотя внешне выглядел неуклюжим и неповоротливым
флегматиком. Еще в Лицее за кажущуюся леность его прозвали «Мусульманином», а за пол-
ноту – «Султаном». Дружеские шутки на эту тему преследовали Дельвига едва ли не всю
его короткую жизнь. Так, после выпуска из Лицея Дельвиг ненадолго уехал в Кременчуг, где
служил его отец. Вслед ему понеслась лицейская эпиграмма:

Дельвиг мыслит на досуге:
Можно спать и в Кременчуге.

Внешний вид Дельвига никак не вязался и с лицейскими представлениями о творче-
ской личности. Так, узнав о первых поэтических опытах своего товарища, лицеисты долго
издевались над бедным однокашником:

Ха, ха, ха, хи, хи, хи —
Дельвиг пишет стихи.
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Не только современники, но и многие последующие исследователи связывают раннюю
кончину Дельвига с вызовом его в Третье отделение по поводу напечатанных в «Литератур-
ной газете» материалов. Дельвига привезли к Бенкендорфу в сопровождении жандармов.
«Что, ты опять печатаешь недозволенное?.. – по-хамски бросил ему в лицо Бенкендорф. –
Вон, вон, я упрячу тебя с твоими друзьями в Сибирь». Оскорбительная выходка так подей-
ствовала на тихого Дельвига, что он тяжело заболел и вскоре скончался. Незадолго до смерти
он замкнулся, «заперся в своем доме, завел карты, дотоле невиданные в нем, и никого не
принимал, кроме своих близких».

Говорят, он и раньше был суеверен и словно предчувствовал свою раннюю смерть.
Иногда это усугублялось семейными обстоятельствами. Так, однажды жене Дельвига, Софье
Михайловне, когда они находились в гостях у сестры Пушкина Ольги Сергеевны Павлище-
вой, в темном коридоре померещился «какой-то страшный старик, с хохотом будто бы пре-
градивший ей дорогу». Она так напугалась, что посещения дома Павлищевых пришлось раз
и навсегда прекратить.

По воспоминаниям современников, Дельвиг любил порассуждать о загробной жизни
и в особенности об обещаниях, данных при жизни и исполненных после кончины. Об этом
его свойстве знали друзья. Иногда над этим подшучивали. Иногда относились серьезно. Так,
пушкинский приятель, дерптский студент Алексей Вульф однажды привез из Прибалтики
череп. Друзья придумали, что это череп одного из предков Дельвига, и решили его ему пода-
рить. Пушкин по этому случаю написал «Послание Дельвигу», которое начиналось словами:

Прими сей череп, Дельвиг, он…

Как-то раз Дельвиг вполне серьезно взял клятву со своего приятеля Н.В. Левашева и
в свою очередь пообещал сам «явиться после смерти тому, кто останется после другого в
живых». Разговор происходил за семь лет до преждевременной смерти Дельвига и, конечно,
был Левашевым давно забыт. Дельвига похоронили на Волковском православном кладбище.
Над могилой установили гранитную колонну с символической скульптурой плакальщицы.
А ровно через год, как утверждал сам Левашев, «в двенадцать часов ночи Дельвиг молча
явился в его кабинет, сел в кресло и потом, все так же, не говоря ни слова, удалился».

Через сто с небольшим лет, в 1934 году прах друга и соученика А.С. Пушкина по Цар-
скосельскому лицею был перенесен на Пушкинскую дорожку Некрополя мастеров искусств
Александро-Невской лавры.

Среди самых знаменательных и важных для Пушкина знакомств, приобретенных в
лицейские годы, было его знакомство с видным русским историком и писателем, осново-
положником целого направления в русской литературе – сентиментализма, автором хресто-
матийной известной всем школьникам повести «Бедная Лиза», Николаем Михайловичем
Карамзиным, жившим в то время в Царском Селе.

Род Карамзиных происходил из поволжских дворян, чьи предки имели восточные
корни. Отсюда первая часть его фамилии «Кара», что означает «черный». Как дворяне
Карамзины известны уже при Иване Грозном, на службе царя числился некий дворянин
Семен Карамзин. Дружеским намеком на восточное происхождение Карамзина было про-
звище его дочери от первого брака Софьи Николаевны. Среди гостей ее называли: «Само-
вар-паша» (она всегда разливала чай, сидя у самовара и приветливо улыбаясь).

Николай Михайлович родился в 1766 году в деревне Карамзинке Симбирской губер-
нии. Он – один из шести детей отставного капитана Михаила Егоровича Карамзина. В 15-
летнем возрасте, после окончания пансиона в Москве, Карамзина зачислили в Преобра-
женский полк, квартировавший в Петербурге. Однако через два года Карамзин выходит в
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отставку. А в 23 года он уже известный писатель, автор сентиментальных повестей и сбор-
ников стихов.

Однако в России Карамзин более всего известен как историк. В 1803 году по собствен-
ному прошению он получил звание придворного историографа, потому что, как сам об этом
писал к министру народного просвещения, хотел «сочинять Русскую историю, которая с
некоторого времени занимает всю душу». В 1816 году Карамзин закончил работу над «Исто-
рией государства российского», книга через два года увидела свет, поразив буквально всю
читающую Россию. Как единодушно отмечали современники, своей «Историей» он изме-
нил представление русских людей о своей родине, пробудил интерес к истории отечества.
Он стал, по выражению Пушкина, «первым нашим историком и последним летописцем».

Н.М. Карамзин

О том, какое ошеломляющее впечатление на читающий Петербург произвела карам-
зинская «История», можно судить по воспоминаниям одного современника, сказавшего: «В
Петербурге оттого такая пустота на улицах, что все углублены в царствование Иоанна Гроз-
ного» в изложении Карамзина.
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В последние годы жизни Карамзина его отношения с Пушкиным несколько охладели.
Одной из причин этого стала обида, которую затаил Пушкин, когда Карамзин с подчеркну-
тым холодным равнодушием умудренного жизнью патриарха выговаривал ему, юному 17-
летнему мальчишке, за любовную записку, неосторожно посланную им его 36-летней жене.
Позже, не то оправдываясь, не то объясняясь, Пушкин писал: «Карамзин меня отстранил
от себя, глубоко оскорбив и мое честолюбие, и сердечную к нему привязанность». И это
была правда. Но не вся. Мы знаем сколь категоричен Пушкин в оценках монархических идей
Карамзина, проповедуемых в своей «Истории». У Пушкина это выразилось в беспощадной
эпиграмме, адресованной историку:

В его «Истории» изящность, простота
Доказывают нам без всякого пристрастья
Необходимость самовластья
И прелести кнута.

Так или иначе, но они не переписывались, хотя в письмах к друзьям из южной, а затем
и из Михайловской ссылки, Пушкин постоянно справлялся о своем старшем товарище. Не
забыл Пушкина и Карамзин. У исследователей жизни и творчества поэта есть серьезные
основания предполагать, что Николай I вернул Пушкина из ссылки исключительно благо-
даря ходатайству Карамзина. Тот действительно за многих хлопотал перед царями, сначала
перед Александром I, потом – перед Николаем I. Считается, что это был его личный, внут-
ренний долг перед российскими либералами, отдалившимися от него после выхода в свет
«Истории». Карамзин знал, что они чтили его как историка, но не могли простить ему оправ-
дания монархии, крепостного права и признания исключительно эволюционного, то есть
естественного, не революционного пути развития страны.

Между тем городской фольклор отдал должное Карамзину сполна. Он присвоил ему
почетный титул «Граф истории» и наградил прекрасной посмертной легендой. Карамзин
скончался 22 мая 1826 года и был погребен на Тихвинском кладбище Александро-Невской
лавры. Над его могилой высится мраморный саркофаг с бронзовым лавровым венком. Чуть
менее чем через два месяца на кронверке Петропавловской крепости казнили пятерых руко-
водителей декабрьского восстания. До самого конца никто не верил, что приговор будет
исполнен. От Николая I ожидали акта помилования. Не случилось. А в Петербурге родилась
молва: «Будь жив Карамзин, казнь не совершилась».
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П.Я. Чаадаев

В 1816 году в доме Карамзина Пушкин познакомился с другим знаменитым царскосе-
лом, сыгравшим исключительно важную роль в формировании мировоззрения поэта. Это
был Петр Яковлевич Чаадаев, или «Прекрасный Чаадаев», как называли его в литературных
салонах обеих столиц. В Царском Селе после возвращения из Франции квартировал лейб-
гвардии гусарский полк, где он служил. В конце 1820 года Чаадаев, которому все без исклю-
чения прочили самое блестящее будущее, вплоть до звания личного адъютанта Александра
I, неожиданно подал в отставку. Столь же неожиданно отставка была принята. По этому
поводу в Петербурге ходило бесчисленное количество легенд, согласно которым Чаадаев
поплатился за то, что, будучи человеком непомерно тщеславным и торопя свою служебную
карьеру, начал интриговать против своих сослуживцев. После известного солдатского бунта
в Семеновском полку он якобы сам напросился поехать с докладом об этом к императору
Александру I, который находился в то время на конгрессе в Троппау. Но опоздал, и глава
австрийского правительства Меттерних узнал о солдатском бунте раньше, чем русский царь.
С особой издевкой в голосе говорили о том, что опоздал из-за особого отношения к сво-
ему внешнему виду. Ради безупречности туалета будто бы подолгу задерживался на каждой
станции.
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Так это или нет, сказать трудно, но, когда он прибыл в Троппау, разгневанный Алек-
сандр I якобы «запер его в каком-то чулане на ключ, а затем выгнал». Честолюбивый Чаадаев
не на шутку обиделся и тут же написал просьбу об отставке.

После выхода в отставку Чаадаев совершил длительное путешествие по Европе,
результатом которого стали знаменитые «Философические письма», в них он весьма крити-
чески отозвался о духовном выборе России. «Мы живем одним настоящим в самых тесных
его пределах, без прошедшего и будущего, среди мертвого застоя», – писал он. В 1836 году,
за публикацию одного из своих писем, Чаадаева официально объявили сумасшедшим.

Позиция Пушкина в этом вопросе была прямо противоположной взглядам Чаадаева.
Он относился к прошлому и будущему России с искренней любовью. В этой связи любо-
пытна легенда о том, что в драматической судьбе Чаадаева поэт будто бы принял самое непо-
средственное и не очень благородное участие. Если верить фольклору, Николай I, встретив
однажды Пушкина, сказал ему: «А каков приятель-то твой Чаадаев? Что он наделал! Ведь
просто с ума спятил!» А Пушкин, будто бы шутя, ответил, что действительно «Чаадаев начи-
тался иностранных книг, и в голове у него что-то неладно». Это будто бы и подало мысль
Николаю I подвергнуть сочинителя «Философических писем» медицинскому осмотру и над-
зору.
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1812-й год

 
Исключительно важным событием для формирования мировоззрения Пушкина стала

Отечественная война 1812 года. О войне говорили задолго до ее фактического начала. Слухи
подогревались рассказами «очевидцев» о появлении в небе зловещей кометы. Правдоподоб-
ность этих рассказов подчеркивалась тем, что сама императрица запросила о комете столич-
ных астрономов. Те будто бы подтвердили, что да, такие кометы и раньше появлялись нака-
нуне важных общественных событий, и особенно войн. Рассказы доходили до лицеистов,
тревожили и волновали их горячие юные сердца. Поэтому, когда война началась, они были,
что называется, к ней готовы.

Спустя двадцать лет в обращении к товарищам по случаю одной из лицейских годов-
щин Пушкин писал:

Вы помните: текла за ратью рать,
Со старшими мы братьями прощались
И в сень наук с досадой возвращались,
Завидуя тому, кто умирать
Шел мимо нас…

Это мягко сказано: «с досадой». На самом деле, как впоследствии вспоминал сын
директора лицея, лицеист пушкинского набора Иван Малиновский, после проводов гвар-
дейских полков они «до того воодушевлялись патриотизмом», что забрасывали под лавки
учебники по французской грамматике. Полки проходили на виду воспитанников по дороге,
пролегавшей прямо под остекленной галереей лицея, и воспитанники не отходили от окон,
пока последний солдат не исчезал за поворотом дороги на Софию. Почти сразу после окон-
чания войны, в 1817 году, по инициативе императора Александра I на этом месте установили
чугунные триумфальные ворота, на антаблементе которых золотом было написано: «Любез-
ным моим сослуживцам». Их воздвигли по проекту В.П. Стасова, того самого архитектора,
что перестраивал Фрейлинский корпус Екатерининского дворца для нужд лицея. Первона-
чально ворота стояли в ограде парка напротив павильона Адмиралтейство, но затем их пере-
несли на новое место. В XIX веке в гвардейской офицерской среде их называли «Любезные
ворота».

Война началась с перехода французской армией русской границы в районе Смоленска
12 июня 1812 года и закончилась сражением при реке Березине и изгнанием разгромлен-
ных остатков наполеоновской армии за пределы России в декабре того же года. Затем были
знаменитые Заграничные походы, освобождение Европы от французской оккупации, завер-
шившиеся в марте 1814 года вступлением объединенных союзных войск во главе с русским
императором Александром I в столицу побежденной Франции. К тому времени волна все-
общей любви к русскому императору докатилась и до Европы. Там его называли не иначе
как «Коронованный Гамлет» и «Блестящий метеор Севера». Иногда это обожание прини-
мало самые экзотические формы. Например, немецкие дамы ввели в моду так называемые
«Александровские букеты», состоявшие из цветов и растений, начальные буквы названий
которых должны были составить имя русского императора: Alexander (Anemone – анемон;
Lilie – лилия; Eicheln – желуди; Xeranthenum – амарант; Accazie – акация; Nelke – гвоздика;
Dreifaltigkeitsblume – анютины глазки; Ephju – плющ; Rose – роза).
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Александр I

Все эти события происходили буквально на глазах воспитанников Лицея. Они живо
обсуждали каждую неудачу и всякий успех России в войне. С уст лицеистов не сходили
славные имена Витгенштейна, Багратиона, Барклая де Толли, Кутузова, Давыдова, Мило-
радовича, Платова и других военачальников. Многие из них были хорошими знакомыми и
добрыми приятелями их родителей, а некоторые из лицеистов приходились им даже род-
ственниками. Так, Вильгельм Кюхельбекер был, хоть и в дальнем, но все-таки кровном род-
стве с Михаилом Богдановичем Барклаем де Толли, а родственником Модеста Корфа был
известный генерал-адъютант барон Корф. О некоторых из героев Двенадцатого года, отме-
ченных городским фольклором, который, как нам кажется, был хорошо известен лицеистам,
мы расскажем сейчас. К именам других обратимся позже, в соответствующих главах.

Трагедия Москвы в Отечественной войне, сдача ее на милость Наполеона и последо-
вавший затем пожар древней столицы, приведший к бегству неприятеля из России, в люд-
ской исторической памяти отодвинули все прочие события войны на второй план. Между
тем следует напомнить, что изначально в планах Наполеона на первом месте было взя-
тие вовсе не Москвы, а Петербурга. В июле 1812 года эту операцию поручили маршалу
Удино, чьи дивизии состояли из самого отборного войска, оставшегося в истории под име-
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нем «дикие легионы». Маршалу ставилась задача изолировать Петербург от России, отре-
зать от него русские войска и прижать к Рижскому заливу, где их гибель казалась в то время
неизбежной. Удино был так уверен в победе, что, говорят, расставаясь с Наполеоном, сказал:
«Прощайте, Ваше Величество, но извините, если я прежде вас буду в Петербурге».

Угроза вторжения войск Наполеона в северную столицу достаточно серьезно воспри-
нималась и в самом Петербурге. Готовилась даже эвакуация художественных ценностей в
глубь страны. Предполагалось даже вывезти в Вологду памятник Петру I. Об этом мы еще
поговорим в связи с поэмой Пушкина «Медный всадник». Гораздо менее известно то, что
к эвакуации всерьез готовились все военно-учебные заведения Петербурга, в том числе и
Царскосельский лицей. Лицей должен был переехать или в эстонский Ревель, или в финский
Або (современные Таллин и Турку). Сохранились отчеты о закупке специальных контейне-
ров для имущества и теплой одежды для воспитанников. С переездом торопили. Казалось,
медлил один Энгельгардт. Директору хотелось отметить годовщину открытия лицея в Цар-
ском Селе. Дотянули до 19 октября. А на следующий день появились сообщения, что 19
октября Наполеон покинул Москву. Такая вот мистика…

Но мы отвлеклись. Вернемся на три месяца назад, когда в правительстве разрабатыва-
лись не только планы по переезду в безопасное место учебных заведений и государствен-
ных учреждений, но и готовились спешные мероприятия по защите и обороне самого Петер-
бурга.

К счастью, все планы Наполеона нарушил командующий корпусом на петербургском
направлении генерал-фельдмаршал, светлейший князь Петр Христофорович Витгенштейн.
В битве при белорусском селе Клястицы, под Полоцком, Витгенштейн нанес армии Удино
сокрушительное поражение, оно напрочь отбило у французов всякое желание разворачивать
наступление на Петербург.

Петербуржцы по достоинству оценили подвиг Витгенштейна. В историю городского
фольклора он вошел под именем «Спаситель Петербурга».
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П.И. Багратион

He оставила равнодушными сердца лицеистов и трагическая судьба другого выдающе-
гося полководца – Петра Ивановича Багратиона. Потомок древнейшего и знаменитейшего
грузинского царского рода, князь Петр Иванович начал службу в русской армии в 1782 году
сержантом. В 1785 году, находясь в составе Кавказского мушкетерского полка, Багратион
участвовал в сражении, в котором был тяжело ранен и захвачен в плен. Однако, если верить
преданию, горцы сохранили ему жизнь, «возвратив без выкупа на русские аванпосты». Баг-
ратион участвовал почти во всех военных операциях под командованием А.В. Суворова, в
том числе в его знаменитом Итальянском походе и переходе суворовских богатырей через
Альпы.

В Отечественную войну 1812 года генерал от инфантерии Багратион командовал 2-
й армией. Судьба не дала ему возможности увидеть торжество русского оружия и победу
над Наполеоном. Вплоть до Бородино ему пришлось отступать. А в Бородинском сражении
Багратион получил ранение осколком гранаты в ногу. Считается, что оно оказалось смер-
тельным. Но специалисты утверждают, что на самом деле рана вовсе не была опасной. Как
рассказывали очевидцы, узнав о падении Москвы, Багратион «впал в состояние аффекта и
стал в ярости срывать с себя бинты»; это будто бы и привело к заражению крови и последо-
вавшей затем смерти полководца.
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Народ по достоинству оценил полководческий талант Багратиона. В Петербурге фами-
лию князя Петра Ивановича с гордостью произносили: «Бог рати он».

Еще одним полководцем, военная судьба которого волновала впечатлительных и нерав-
нодушных к судьбе родины лицеистов, был генерал-фельдмаршал, князь Михаил Богдано-
вич Барклай де Толли. Он происходил из древнего шотландского рода. В XVII веке предки
полководца, будучи ревностными сторонниками Стюартов, подвергаясь жестоким пресле-
дованиям на родине, были вынуждены эмигрировать в Лифляндию. Известно, что дед Барк-
лая стал бургомистром Риги, а отец начинал воинскую службу поручиком русской армии.

Самому Барклаю уже в детстве предсказывали славное будущее. Сохранилась легенда
о том, как однажды родная тетка трехлетнего Миши прогуливалась с ним по Петербургу
в карете. Мальчик прижался к дверце кареты, которая неожиданно распахнулась. Барклай
выпал. В это время мимо проезжал граф Потемкин. Он остановился, вышел из экипажа,
поднял мальчика и, «найдя его совершенно невредимым», передал испуганной тетке, будто
бы сказав при этом: «Этот ребенок будет великим мужем».

М.Б. Барклай де Толли

В 1810 году Барклай де Толли занял должность военного министра. В июле 1812 года
на него возложили обязанности главнокомандующего всеми действующими русскими арми-
ями, противостоящими французскому нашествию. План военных действий, предложенный
Барклаем де Толли, состоял в том, чтобы, «завлекши неприятеля в недра самого Отечества,
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заставить его ценою крови приобретать каждый шаг… и истощив силы его с меньшим про-
литием своей крови, нанести ему удар решительнейший», однако не был понят. В Петер-
бурге не уставали говорить о медлительности полководца в военных действиях и о сомни-
тельной с точки зрения обывателя «отступательной тактике и завлекательном маневре».
Раздавались даже прямые обвинения в измене. Это привело к замене его на должности глав-
нокомандующего М.И. Кутузовым.

В этом и состояла личная драма Барклая де Толли, чьим фамильным девизом было:
«Верность и терпение». Хранимый судьбой на полях сражений, а известно, что в боях
погибли почти все его адъютанты и пали пять лошадей под ним самим, он не смог уберечься
от интриг, беспощадно его преследовавших. Русское общество, потрясенное вторжением
Наполеона в Россию, именно на него взвалило всю ответственность за отступление армии
под натиском наполеоновских войск, а благодаря стараниям салонных остроумцев благород-
ная шотландская фамилия Михаила Богдановича, представители которой с XVII века верой и
правдой служили России, превратилась в оскорбительное прозвище: «Болтай-да-и-только».

Однако, как мы знаем, история по достоинству оценила личный вклад Барклая де Толли
в разгром Наполеона. В 1837 году, к двадцатилетнему юбилею изгнания французской армии
из России, на площади перед Казанским собором одновременно с памятником Кутузову
был воздвигнут парный монумент генерал-фельдмаршалу Барклаю де Толли. Но еще более
важно, что к тому времени изменилось и отношение петербургского общества к полководцу.
Это предвидел и сам Барклай. Однажды он провидчески написал сам о себе: «Я надеюсь,
что беспристрастное потомство произнесет суд с бульшей справедливостью».

Пушкину не довелось дожить до открытия монументов всего несколько месяцев. Но
памятники он все-таки успел увидеть, посетив мастерскую скульптора Орловского. И не
случайно в написанных вслед за этим стихах он выбирает самый торжественный поэтиче-
ский размер – эпический древнегреческий гекзаметр:

Грустен и весел вхожу, ваятель, в твою мастерскую:
Гипсу ты мысли даешь, мрамор послушен тебе:
Сколько богов, и богинь, и героев!..
…………………………………………
Вот зачинатель Барклай и вот совершитель Кутузов.

Столь восторженное упоминание Пушкиным имени славного Барклая не было един-
ственным. После посещения Военной галереи Зимнего дворца Пушкин пишет стихотворе-
ние «Полководец», в котором еще раз обращает внимание современников на подлинное зна-
чение полководческой деятельности этого истинного героя Отечественной войны 1812 года:

Жрецы минутного, поклонники успеха!
Как часто мимо вас проходит человек,
Над кем ругается слепой и буйный век,
Но чей высокий лик в грядущем поколенье
Поэта приведет в восторг и умиленье!

Михаил Илларионович Кутузов, сменивший Барклая де Толли на посту главнокоман-
дующего русской армии, в глазах лицеистов, несомненно, представал одним из величайших
русских полководцев.

Генерал-фельдмаршал, светлейший князь Кутузов ведет свою родословную от некоего
Гартуша из Пруссии, который в 1263 году, после принятия православия, стал зваться Гав-
риилом. (Из-за чего иногда его путают со знаменитым дружинником Александра Невского,
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Гаврилой Олексичем, но, как утверждают историки, это не более чем легенда. Этого просто
не может быть уже потому, что события, связанные с Невской битвой, происходили в 1240
году, задолго до прибытия Гартуша на Русь).

Военную карьеру Михаил Илларионович начал рано, сразу после окончания Соеди-
ненной артиллерийской и инженерной дворянской школы в 1759 году. Служил под началом
Суворова и не раз бывал им отмечен. Известно характерное для Суворова образное выска-
зывание о Кутузове: «Он был у меня на левом фланге, но был моей правой рукой». Дважды
Кутузов был серьезно ранен в висок – оба его ранения расценивались современниками как
дерзкий вызов, брошенный будущим полководцем судьбе.

Внутренний мир Кутузова, под стать его бурной и деятельной жизни, был сложным
и противоречивым. Во всяком случае, если верить преданиям, поиски «сил для борьбы со
страстями», терзающими будущего полководца, однажды привели его в масонскую ложу.
При посвящении в таинства ложи ему вручили девиз: «Победами себя прославит». Это было
задолго до нашествия Наполеона на Россию, до Бородино и сокрушительного поражения
французов. Поэтому можно сказать, что девиз оказался пророческим. «Пришел Кутузов бить
французов», – говорили в Петербурге сразу после назначения его командующим русскими
войсками. Позже так стали говорить вообще о всех, на кого возлагали большие надежды и
ожидания. В одной старинной солдатской песне всеобщие надежды на Кутузова приобрели
еще и рифмованную форму:

Град Москва в руках французов.
Это, право, не беда:
Наш фельдмаршал князь Кутузов
Отплатить готов всегда.

Впервые Кутузов столкнулся с Наполеоном в качестве командующего русско-австрий-
скими войсками под Аустерлицем. Вынужденный действовать, как сказано в советских
энциклопедиях, «по одобренному Александром I неудачному плану австрийского генерала
Ф. Вейротена», Кутузов потерпел поражение. В одной из исторических легенд того времени
об этом рассказывается так. Когда на поле Аустерлица союзные войска только начали разво-
рачиваться, император Александр I нетерпеливо спросил Кутузова, не пора ли идти вперед.
Командующий ответил, что для этого надо дождаться, когда соберутся все войска. «Но вы
же не на Царицыном лугу, где не начинают парад, пока не придут все полки», – возразил
император. «Поэтому я и не начинаю, что мы не на Царицыном лугу, – парировал Кутузов, –
но если вы прикажете…» Александр I приказал. И сражение было проиграно.
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М.И. Кутузов

В последующие восемь лет произошло вторжение Наполеона в Россию. Отступление
русских войск. Бородинское сражение. Пожар Москвы. Бегство Наполеона. Освобождение
Европы.

Особенно прославился полководец уникальной тактикой, состоявшей в том, чтобы
заманить противника в глубь страны и вымотать его, не прибегая к решающему сражению.
«Старый лис Севера», или «Северный лис», называли Кутузова в Европе. Тактика оказалась
безошибочной. Она привела к окончательному поражению, а затем и полному изгнанию
Наполеона из пределов России.

16 апреля 1813 года Кутузов неожиданно скончался на одной из военных дорог в Силе-
зии. Тело полководца набальзамировали и перевезли в Петербург, а часть останков, извле-
ченных при бальзамировании, запаяли в цинковый гробик и захоронили в трех километ-
рах от Бунцлау на местном кладбище Тиллендорф. Впоследствии на этом месте установили
памятник. Вероятно, тогда и родилась легенда, которая вот уже около двух столетий под-
держивается довольно солидными источниками. Согласно ей, в Петербурге, в Казанском
соборе, покоится только тело великого полководца, а сердце, во исполнение последней воли
фельдмаршала, осталось с его солдатами и захоронено на кладбище Тиллендорф. «Дабы
видели солдаты – сыны Родины, что сердцем остался с ними», – будто бы сказал, умирая,
Кутузов. Легенда со временем приобрела статус исторического факта и даже попала на стра-
ницы Большой советской энциклопедии. Не вызывает сомнений тот факт, что лицеистам эта
легенда была известна. Разговоры о смерти и похоронах великого полководца летом 1813
года занимали весь Петербург.
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Понятно, лицеисты пушкинского набора не могли даже предположить, что пройдет
более ста лет и в 1933 году будет назначена специальная комиссия для проверки достовер-
ности легенды. Комиссия произвела вскрытие могилы Кутузова в Казанском соборе. Был
составлен акт, где сказано, что «вскрыт склеп, в котором захоронен Кутузов… слева в голо-
вах обнаружена серебряная банка, в которой находится набальзамированное сердце».

Тогда появилась еще одна легенда. Да, утверждала она, сердце Кутузова действительно
захоронено в Бунцлау, но церковь отказалась хоронить тело без сердца, и по повелению
Александра I сердце полководца извлекли из могилы в Силезии и перевезли в Петербург.

Похороны полководца состоялись 13 июня 1813 года. Лицеисты внимательно следили
за любым откликом на это печальное событие. По свидетельству газетных сообщений того
времени, в Петербурге «все дороги и улицы усыпаны были зеленью, а по иным местам и
цветами». Рассказывали, что при въезде в город, у Нарвской заставы, народ будто бы выпряг
лошадей и сам вез траурную колесницу до Казанского собора.

Со временем имя Кутузова стало нарицательным. В Большом словаре русского жар-
гона, изданном в 2000 году петербургским издательством «Норинт», зафиксировано исклю-
чительно интересное с точки зрения городского фольклора понятие «Кутузов». Согласно
словарю, это человек, который всех обхитрил, проделав казавшийся невыгодным маневр.

Говоря о Кутузове, нельзя забывать и того, что дочь фельдмаршала Елизавета Михай-
ловна Хитрово и его внучка Дарья Федоровна Фикельмон были одними из самых верных
и преданных друзей Пушкина, их гостеприимный дом поэт неоднократно посещал. Об их
дружбе мы еще не раз упомянем далее на страницах книги.

Восторгались лицеисты и подвигами донского атамана Платова, командовавшего в
Отечественную войну всеми казачьими полками, в том числе и Петербургским Казачьим
полком, который вел свою историю с 1775 года. Тогда для охраны Екатерины II были учре-
ждены так называемые казачьи придворные команды. Вероятно, в подражание им, наслед-
ник престола Павел Петрович в 1793 году в Гатчине основал свой Казачий полк. По восше-
ствии на престол Павел I объединил эти два подразделения, переформировав их в единый
лейб-гвардии Гусарский Казачий полк. Первоначально казаки размещались по частным
квартирам. Затем им были предоставлены казармы вблизи Шлиссельбургского тракта, в рай-
оне современной улицы Бехтерева. До 1957 года она так и называлась – Казачья.

Казачий полк прославился во время Отечественной войны 1812 года. Во Франции до
сих пор из уст в уста передают легенду о том, как воины атамана Платова вошли в Париж в
1814 году. Будто бы боясь, что во время форсирования Сены может попортиться форменная
одежда, в которой они собирались поразить парижанок, они разделись донага, переплыли
Сену и в таком виде предстали перед изумленной толпой горожан, собравшихся встречать
русских воинов на набережной.

Во Франции живет и другая легенда, связанная с русскими казаками. Будто бы благо-
даря им появилось широко известное название небольших ресторанчиков – «бистро». Якобы
это казаки, забегая в парижские уличные кафе, торопливо выкрикивали русское: «Быстро,
быстро!». В конце концов русское «быстро» трансформировалось во французское «бистро».

В 1990-х годах французское название популярных предприятий быстрого питания вер-
нулось на свою историческую родину. Многочисленные «бистро» появились и в Петербурге.

В устной поэме «Журавель» с тех пор за казаками закрепилась репутация славных и
бесстрашных воинов: «А кто первые вояки? – То лейб-гвардии казаки». Полковым маршем
Казачьего полка был свадебный марш Мендельсона, и петербуржцы, гордясь своими лейб-
казаками, говорили, что те идут «в бой, как на свадьбу». Казаки хранят легенду о войско-
вом атамане генерале Платове, тот будто бы дал клятву «отдать любимую дочь Марию тому
казаку, который принесет голову маленького Бони». Так среди казаков называли Наполеона
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Бонапарта. Правда, ни пленить, ни убить Бонапарта им не удалось, но красивая легенда грела
преданные сердца казаков на протяжении целого столетия.

Героем петербургского фольклора стал и сам император французов Наполеон. При
этом надо помнить, что еще совсем недавно, вплоть до вступления французских войск на
территорию русского государства, Наполеон в глазах передовых людей считался символом
вольнодумства и свободомыслия. Он был моден. Его графические, живописные и скульп-
турные изображения – обязательная принадлежность аристократических интерьеров. Даже
на время русско-французского военного противостояния эта мода полностью не исчезла и
по окончании войны вновь возродилась. Сходством с Наполеоном гордились. Так, о Пестеле
единодушно говорили, что «лицом он очень походил на Наполеона». «Необычайное сход-
ство с Наполеоном I» многие отмечали и у Сергея Муравьева-Апостола. Пушкин в «Пиковой
даме» говорит о Германне: «У него профиль Наполеона, а душа Мефистофеля». И у Гоголя в
«Мертвых душах»: «Не есть ли Чичиков переодетый Наполеон… может быть и выпустили
его с острова Елены, и вот он теперь и пробирается в Россию».

Цитата из Гоголя нам особенно важна. Из воспоминаний одного из двойников Напо-
леона, некоего Рабо, стало известно, что у французского императора имелось четыре двой-
ника, он лично выбирал их из восьми кандидатур. Эти люди, как утверждает Рабо, «исправно
оказывали суверену услуги экстренных подмен». Однако после падения императора судьба
почти всех «дублеров» сложилась трагически. Один, принятый в 1815 году за императора,
получил «коварный удар в спину», другого взорвали вместе с каретой подложенной в нее
адской смесью.

Сам Рабо умер в Париже уже после кончины Наполеона будто бы своей смертью. И
лишь одному из всех четверых удалось спастись, незаметно исчезнув из Франции. Сохрани-
лась легенда, будто этого четвертого. «видели в Петербурге при российском дворе». Так что
Чичиков в глазах некоторых обывателей вполне мог выглядеть сбежавшим с острова Святой
Елены Наполеоном.

Но этот маловероятный факт если и мог иметь место на самом деле, то несколько позже
по времени. А сразу после войны, если верить фольклору, в Петербурге в моду вошли ноч-
ные горшки, или, как тогда выражались, ночные вазы, внутреннее дно которых украшали
портреты французского императора с надписью: «Наполеон, император французов». Свиде-
тельств о том, какие чувства испытывали петербуржцы, пользуясь ночными вазами, нет. Но
об этом легко догадаться.

Не вызывает никакого сомнения тот факт, что события 1812–1814 годов еще более
сплотили лицеистов. Кроме микротопонима «Лицейское подворье» и названия «Ско-
тобратцы», среди петербургских интеллигентов формируются такие емкие понятия, как
«Лицейская республика» (в узком смысле – лицейское товарищество первого выпуска, чаще
всего выражение трактуют гораздо шире) и «Лицейский дух» (метафора, вобравшая в себя
все сложившиеся к тому времени представления о свободомыслии и независимости).

Отсюда было недалеко до крылатого выражения «Сады Лицея». Имелась в виду сово-
купность всех садов и парков Царского Села – Екатерининского и Александровского, Лицей-
ского садика, Старого или Голландского сада, которые уже тогда в петербургском обществе
отождествлялись с миром свободы и вольности, мужской дружбы, мимолетных влюбленно-
стей и, как заметил Д.С. Лихачев, «уединенного чтения и уединенных размышлений». И все
это исключительно благодаря лицею и лицеистам первого, пушкинского, выпуска.

Что к этому можно добавить? В 1912 году в журнале «Сатирикон» появился анекдот,
весьма характерный как для XIX, так и для всего XX столетия. «Да, Пушкин был великий
поэт». – «Более того, он был лицеистом».
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Лицейский фольклор

 
Из фольклора, связанного с лицейскими годами Пушкина, особенно характерны для

понимания мировоззрения будущего поэта легенды о взаимоотношениях лицеиста с монар-
шими особами. Задиристое, а порой и просто дерзкое поведение Пушкина импонировало
фольклору. Согласно одной из легенд, однажды Лицей посетил император Александр I. «Ну,
кто здесь первый?» – спросил он собравшихся лицеистов. «Здесь нет первых, ваше величе-
ство, – будто бы ответил юный Пушкин, – здесь все вторые».

Сохранилась и другая легенда об остроумии юного Пушкина. Однажды лицеисты
получили задание описать восход солнца. Один из них, неосторожно перепутав восток с
западом, воскликнул:

Блеснул на Западе румяный царь природы…

И Пушкин немедленно отозвался на такое неожиданное географическое открытие:

И удивленные народы
Не знают, что начать:
Ложиться спать или вставать.

Интерес к мифотворчеству среди лицеистов всячески поощрялся. Дружеские, а порой
колкие и ядовитые эпиграммы на товарищей часто были результатом коллективного твор-
чества. Авторство куплетов так называемых лицейских «национальных песен» с рифмован-
ными характеристиками преподавателей, наставников и однокурсников было общим. Про-
звища возникали вдруг, ниоткуда, спонтанно, как это и водится в фольклоре. Как правило,
они были исчерпывающе точными… Все они отражали остро подмеченные индивидуаль-
ные черты характера или личные свойства того или иного юноши. Впоследствии безошибоч-
ность большинства лицейских кличек подтверждалась официальными характеристиками,
данными лицеистам их наставниками и учителями.
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M.A. Корф

Многие прозвища следовали за их носителями практически по пятам всю их послели-
цейскую жизнь. Мы уже знаем прозвища Антона Дельвига. Вот еще некоторые. Михаила
Яковлева за его комический дар перевоплощаться и «создавать живые карикатуры на окру-
жающих» товарищи называли «Паясом» и «Комедиантом». Владимир Вольховский за спар-
танский образ жизни получил почетное прозвище «Суворчик», или «Суворочка». Сильверия
Броглио за его итальянское происхождение называли «Маркизом». Сергея Комовского за
личные черты характера прозвали «Смолой», «Лисой», «Лисичкой-проповедницей», «Фис-
калом». Внешне добропорядочный и даже несколько чопорный Модест Корф за благонравие
и любовь к чтению религиозных книг был прозван лицеистами «Дьячком».

Вряд ли кто из лицейских догадывался, что в детстве у Пушкина уже имелось про-
звище. На улице мальчишки звали его «Арапчонком». В интернациональном лицейском
братстве такая кличка никаких эмоций не вызывала. Обостренное внимание лицеистов отме-
чало совершенно иные человеческие качества. Так, у Пушкина в Лицее было два прозвища:
«Обезьяна» и «Француз». С «Обезьяной» все ясно. Эта кличка связана не столько с его
весьма характерными внешними данными (к ним, кстати, он и сам относился весьма крити-
чески), сколько с врожденной привычкой сопровождать свою речь и поведение постоянным
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паясничаньем, кривляньем и ужимками. Да он и сам называл себя то «помесью тигра и обе-
зьяны», то «потомком негров безобразным».

Столь же определенное отношение к внешности поэта было у его петербургских дру-
зей. Даже Дарья Федоровна Фикельмон, которая к Пушкину относилась весьма доброжела-
тельно, записала в своем дневнике: «Невозможно быть более некрасивым – это смесь наруж-
ности обезьяны и тигра». Что же говорить о его откровенных врагах. Известна легенда о том,
как Пушкин однажды при всех сказал, что у Дантеса перстень с изображением обезьяны.
На самом деле Дантес носил перстень с портретом Генриха V. Однако с удовольствием под-
хватил предложенную Пушкиным игру и дерзко воскликнул: «Посмотрите на эти черты,
похожи ли они на господина Пушкина?»

А.С. Пушкин. 1831 г.

О разнообразном восприятии пушкинской внешности в кругу его друзей свидетель-
ствуют воспоминания, дневники и письма современников поэта. Многие, признавая его
некрасивый облик, сходились на том, что Пушкин обладал некой магнетической силой, спо-
собной завораживать окружающих. Буквально на глазах он превращался в красавца, спо-
собного вскружить голову самой неприступной собеседнице. Отсюда несомненные успехи
Пушкина у женщин. Одной из них удалось-таки сформулировать эти его качества: «изыс-
канно и очаровательно некрасив».
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Сложнее обстоит дело со вторым лицейским прозвищем Пушкина: «Француз». Из всех
лицейских прозвищ, сопровождавших большинство товарищей и друзей поэта, эта кличка
Пушкина считается наиболее трудной для понимания. С одной стороны, Пушкин действи-
тельно любил читать французские книги, хорошо знал французский язык и французскую
литературу, первые свои стихи писал исключительно по-французски. Причем его француз-
ский отличался редкой грамотностью. Это отмечали даже французы. Один из них, по сло-
вам Чаадаева, говорил, что письма Пушкина, написанные по-французски, «сделали бы честь
лучшему писателю – знатоку французского языка». В значительной степени это объясняется
его домашним воспитанием. В доме в большинстве случаев говорили на французском языке,
а русским пользовались исключительно для общения со слугами.

E.A. Энгельгардт

С другой стороны, сохранилась неофициальная характеристика поэта, написанная
Егором Антоновичем Энгельгардтом, вторым директором Лицея, в которой есть и такие
строчки: «Ум Пушкина, не имея ни проницательности, ни глубины, – совершенно поверх-
ностный, французский ум… Его сердце холодно и пусто, в нем нет ни любви, ни религии…».
Кто знает, может быть, лицеистам со свойственной их возрасту наблюдательностью в соче-
тании с юношеской категоричностью удалось угадать именно эти черты характера своего
товарища. Действительно, на дворе был 1812 год и отношение к французской нации было
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однозначным. При этом надо не забывать то, о чем не очень любят писать исследователи
биографии поэта. Характер Пушкина всегда оставался непредсказуемым и взрывным. Он
мог ни за что оскорбить и обидеть. Сходился с товарищами не так просто и в лицее дру-
жил далеко не со всеми. В той же характеристике, цитату из которой мы приводили, Энгель-
гардт, заканчивая перечисление отрицательных свойств характера Пушкина, пишет: «Это
еще самое лучшее, что можно сказать о Пушкине».

И вправду сказать, что лицеист Пушкин – прилежный ученик и послушный юноша, –
это значит всерьез погрешить против истины. Достаточно напомнить, что среди фами-
лий выпускников, расположенных в выпускном списке последовательно, начиная от более
успешных и заканчивая самыми нерадивыми, его фамилия находилась на четвертом месте,
с конца. Даже такой преподаватель, как Куницын, о котором Пушкин восторженно восклик-
нул:

Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш пламень,
Поставлен им краеугольный камень,
Им чистая лампада возжена,

вынужден был отметить, что «Пушкин – весьма понятен, замысловат и остроумен,
но крайне не прилежен. Он способен только к таким предметам, которые требуют малого
напряжения, а потому успехи его очень невелики». Правда, надо иметь в виду, что на самом
деле учеба, как таковая, Пушкина не особенно интересовала. Из «Евгения Онегина» хорошо
известно его запоздалое оправдание на этот счет:

Мы все учились понемногу
Чему-нибудь и как-нибудь.

Однако при этом он не был, как это может показаться, легкомысленным или неспособ-
ным. Просто его интересы были избирательны. Большую часть свободного от лекций вре-
мени он отдавал общению с товарищами, чтению и литературному творчеству. Не послед-
нее место в его лицейской жизни занимали и юношеские влюбленности. Пушкин был не
по годам влюбчив, и предметом его подростковых страстей, подогреваемых кипучей афри-
канской кровью, мог стать кто угодно: от престарелых фрейлин императрицы до девически
юных застенчивых младших сестер лицейских друзей, посещавших своих родственников.

Первую строку в скандально известном так называемом «дон-жуанском списке» А.С.
Пушкина занимает некая Наталья, в которой многие исследователи видят дочь мини-
стра внутренних дел, графа Виктора Павловича Кочубея, Наталью Викторовну. Атрибу-
ция осложняется тем, что среди девиц, к которым Пушкин был неравнодушен в лицейский
период, известны несколько Наталий. Одна из них – горничная фрейлины Волконской, дру-
гая – крепостная актриса графа Толстого, и наконец, третья – дочь графа Кочубея.

О самом Кочубее Пушкин придерживался невысокого мнения. В одной из эпиграмм,
ходившей по городу после смерти графа и которую петербургская молва приписывала Пуш-
кину, говорилось:

Под камнем сим лежит граф Виктор Кочубей.
Что в жизни доброго он сделал для людей,
Не знаю, черт меня убей.
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Впрочем, к его дочери эта эпиграмма никакого отношения не имеет. Пушкин познако-
мился с Наташей Кочубей в 1813 году, когда семья Кочубеев проводила лето в Царском Селе
и девушка любила посещать лицейские балы. Впрочем, они могли встретиться и на дорож-
ках царскосельских парков.

По лицейским преданиям, именно юная Наташа Кочубей, а вовсе не Бакунина, как
считают многие, была «первым предметом любви» Пушкина. Косвенным подтверждением
этого служит то обстоятельство, что в черновых набросках «Евгения Онегина» любимая
героиня Пушкина первоначально называлась не Татьяной, а Наташей. Считается, что с име-
нем Натальи Кочубей связано и пушкинское стихотворение «Измены», датируемое лицей-
ским 1815 годом. Более того, память о своей первой любви Пушкин пронес через всю жизнь.
В 1830-х годах он задумал роман о русской жизни 1810–1820 годов под названием «Русский
Пелам». Сохранились наброски плана этого романа. Одной из главных его героинь должна
была стать семнадцатилетняя девушка, в пушкинском плане она фигурирует под именем
Натальи Кочубей.

Н.В. Кочубей
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С «необузданными страстями» юного ветреника связана и другая, более важная стра-
ница лицейской биографии поэта. Как известно, первоначальная программа обучения в
Лицее предполагала два курса по три года каждый, с окончанием учебы к осени 1817 года.
Однако мы знаем, что первый выпускной акт состоялся гораздо раньше – 9 июня 1817 года,
а через два дня после этого лицеисты начали покидать Царское Село. Говорили, что сокра-
щение срока обучения связано с пожаром, который якобы случился в Лицее в 1816 году. На
самом деле пожар произошел уже после выпуска лицеистов, а необъяснимой спешке с уско-
ренным выпуском, согласно распространенной легенде, способствовало другое происше-
ствие, его пикантный характер долго оставался предметом заинтересованного обсуждения
лицеистов. Однажды юный Пушкин, никогда не отказывавший себе в удовольствии поволо-
читься за хорошенькими служанками, в темноте лицейского перехода наградил торопливым
поцелуем вместо молоденькой горничной престарелую фрейлину императрицы Елизаветы
княгиню В.М. Волконскую. Поднялся переполох. Дело дошло до императора. На следую-
щий день Александр I лично явился к директору Лицея Энгельгардту с требованием объяс-
нений. Энгельгардту удалось смягчить гнев государя. Он сказал Александру I, что уже объ-
явил Пушкину строгий выговор. Дело замяли. Однако говорили, что будто бы именно этот
случай ускорил выпуск первых лицеистов: царь решил, что хватит им учиться.
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Глава IV

Санкт-Петербург
 
 

Литературные салоны
 

Говоря языком популярной литературы, вырвавшись из Лицея, Пушкин буквально бро-
сился в круговорот светской жизни блестящей столицы. Он был молод, горяч и жаждал
общения. Ему едва исполнилось 18 лет. Опережая сверстников в умственном развитии, он
отличался от всех и во взаимоотношениях с другими – дружил со старшими, влюблялся в
многодетных матрон, спорил с сильными мира сего, кутил и пьянствовал на равных с гусар-
скими офицерами. Из легенд о холостяцких пирушках «золотой молодежи» той поры сохра-
нился рассказ о пари, выигранном Пушкиным. Спорили о том, можно ли залпом выпить
бутылку рома и не потерять сознание. Пушкин выпил и едва не впал в беспамятство, но
сумел все-таки пошевелить мизинцем, что стало доказательством того, что он владеет созна-
нием.

Но в обществе его охотно принимали. Посещение модных салонов и званых обедов,
литературные встречи и театральные премьеры, серьезные знакомства и случайные влюб-
ленности. И при этом непрерывная творческая работа поэтического гения, не прекращавша-
яся ни при каких обстоятельствах. Все это оставило более или менее значительный след в
фольклоре Петербурга. Рассказывают, что даже слуги в домах, которые он посещал, в отсут-
ствие хозяев, могли «запереть юношу в кабинете своего барина и, стоя за дверями, приго-
варивали: «Пишите, Александр Сергеевич, ваши стишки, а я не пущу, как хотите. Должны
писать – и пишите». Забегая вперед, скажем, что в имении Гончаровых живет легенда о
том, что на стенах так называемой «Пушкинской беседки» долго сохранялись стихи, якобы
написанные им во время посещения Полотняных заводов. Там и сейчас живут мистические
легенды, что поэт писал так много и так хорошо, потому что «ведался с нечистой силой, а
писал ногтем».

В первое десятилетие после победоносного 1812 года Россия переживала удивитель-
ный общественный подъем. В 1814-м году с поистине античным размахом Петербург встре-
чал вернувшиеся из Парижа, овеянные славой русские войска. Победителям с истинным
русским размахом и щедростью вручали награды и подарки. В их честь произносили при-
ветственные речи и возводили триумфальные арки. Самую величественную арку соорудили
на границе Петербурга, у Обводного канала. Ее возвели по проекту самого модного архи-
тектора того времени Джакомо Кваренги.

Но кроме блестящей победы и громогласной славы, молодые герои Двенадцатого года
вынесли из Заграничных походов, длившихся целых два года, вольнолюбивые идеи, в их
ярком свете отечественные концепции крепостничества и самодержавия предстали совсем
по-иному, не так, как они виделись их отцам и дедам. Само понятие «патриотизма» при-
обрело в эти годы новую окраску, взошло на качественно новую ступень. Петербург жаж-
дал общения. Один за другим создавались кружки, возникали общества, появлялись новые
салоны. Но если раньше, говоря современным языком, в их функции входила организа-
ция досуга, теперь эти социальные объединения становились способом общения, средством
получения информации, методом формирования общественного мнения. Один из таких
салонов возник в доме Алексея Николаевича Оленина на Фонтанке.
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Гостиная в доме Олениных в Приютине. Ф.Г. Солнцев. 1834 г.

Род Олениных по мужской линии известен из «Дворянской родословной книги»,
составленной еще при царе Алексее Михайловиче. Первый из известных Олениных был
некий Невзор, живший в первой половине XVI века. Однако есть и иная версия происхож-
дения рода Олениных. Герб Олениных представляет из себя щит, на золотом поле которого
изображен черный медведь с сидящей на его спине девушкой в красной одежде и с царской
короной на голове. В верхней части щита находятся рыцарский шлем и дворянская корона,
увенчанные двумя оленьими рогами. В сложную гербовую композицию включены и другие
медведи: один стоит на задних лапах и нюхает розу, два других поддерживают щит по обе
его стороны.

Многосложная композиция герба является иллюстрацией к древней ирландской
легенде о короле из рода О’Лейнов. Согласно легенде, умирая, король завещал все свое иму-
щество поровну сыну и дочери. Брат, помня о старинном предсказании, что ирландский пре-
стол займет женщина, после смерти отца арестовал сестру и бросил в клетку с медведями.
Но девушка не погибла. Она протянула медведям благоухающую розу и пленила их сердца.
Тогда брат, смягчившись, выпустил сестру, но вскоре сам погиб. Сестра стала королевой
Ирландии, но продолжала жить среди медведей. У О’Лейнов были враги, претендовавшие
на трон, и поэтому они начали преследовать королеву. Тогда, чтобы спасти девушку, медве-
дица посадила ее на спину и переправилась с ней через пролив во Францию. А уж потом
потомки королевы перебрались в Польшу, а затем, при царе Алексее Михайловиче, – в Рос-
сию, где стали Олениными.

Заслуживает внимания и родословная супруги Оленина Елизаветы Марковны. Ее мать
Агафоклея Александровна Полторацкая, в девичестве Шишкова, происходила из помещи-
чьего сословия. В свое время она стала супругой мелкопоместного украинского дворянина
М.Ф. Полторацкого, обладавшего необыкновенным голосом. Его пение случайно услышал
граф Алексей Разумовский, привез в Петербург и сделал директором придворной певческой
капеллы. По свидетельству современников, Агафоклея Александровна была необыкновен-
ной красавицей и даже удостоилась кисти самого Д.Г. Левицкого.

Вместе с тем, в Петербурге она была широко известна своей необыкновенной жесто-
костью. Рассказывали, не могла спокойно заснуть, если слух ее не усладится криком избива-
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емого человека. Причем приказывала пороть за малейшую провинность равно как дворовых
людей, так и собственных детей.

В столице ее называли «Петербургской Салтычихой», от прозвища помещицы Подоль-
ского уезда Московской губернии Дарьи Салтыковой, собственноручно замучившей около
ста человек. В 1768 году, за полвека до описываемых нами событий, Салтычиху за жесто-
кость осудили на заключение в монастырскую тюрьму, где она и скончалась. Имя ее стало
нарицательным.

Если верить фольклору, пытались наказать и «Петербургскую Салтычиху». Говорят,
едва взошел на престол Александр I, как по городу разнесся слух, что государь, наслышав-
шись о злодействах Полторачихи, «велел наказать ее публично на Дворцовой площади».
Весть тут же разнеслась по всему городу, и толпы народа бросились посмотреть на экзеку-
цию. Полторацкая в это время сидела у своего окна. Увидев бегущих, она спросила: «Куда
бежите, православные?» – «На площадь, смотреть, как Полторачиху будут сечь», – ответили
ей. «Ну что ж, бегите, бегите», – смеясь, говорила им вслед помещица. По другой легенде,
придя в ярость от того, что ее якобы собираются наказать плетьми, она приказала запрячь
коней и «вихрем понеслась по площади с криком: „Подлецы! Прежде, чем меня выпорют,
я вас половину передавлю“».

В Петербурге Агафоклея Александровна владела огромным участком земли между
Обуховским (ныне Московским) проспектом, Гороховой улицей, рекой Фонтанкой и Садо-
вой улицей. У нее было три дочери, им она и разделила свои земли в приданое. Свою долю
участка получила одна из них – Елизавета Марковна, когда вышла замуж за будущего дирек-
тора Публичной библиотеки и президента Академии художеств Алексея Николаевича Оле-
нина.

А.H. Оленин
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Сам Оленин родился в Москве и впервые в Петербурге появился в 1774 году. Здесь он
воспитывался у своей родственницы Е.Р. Дашковой, в то время возглавлявшей Петербург-
скую Академию наук. Смышленого мальчика заметила Екатерина II. Она приказала запи-
сать его в Пажеский корпус. За три года до выпуска, по повелению императрицы, Оленин
отправился за границу «для совершенствования знаний в воинских и словесных науках».
Там он учился сначала в Артиллерийском училище, а затем в Дрезденском университете.
Параллельно небезуспешно занимался языками, рисованием, гравировальным искусством
и литературой. В 1786 году за составленный им в Германии «Словарь старинных военных
речений» Российская академия избрала его своим членом. Только этот, далеко не полный
список достоинств Оленина оказался вполне достаточным, чтобы в 1811 году его назначили
директором петербургской Публичной библиотеки.

Салон Оленина в собственном его доме на набережной Фонтанки считался одним из
самых модных в Петербурге. В художественных и литературных кругах его называли «Ное-
вым ковчегом», столь разнообразны и многочисленны были его участники. Постоянно посе-
щали салон Крылов, Гнедич, Кипренский, Грибоедов, братья Брюлловы, Батюшков, Стасов,
Мартос, Федор Толстой и многие другие. Охотно бывал здесь и Пушкин. Тут он заводил
деловые знакомства и влюблялся, читал свои новые стихи и просто отдыхал душой.

Во время одного из посещений салона Олениных в доме № 125 по современной нуме-
рации, на Фонтанке, согласно легенде, Пушкин встретился с Анной Керн, поразившей его
юное воображение. Современные архивные разыскания показали, что встреча эта произо-
шла в соседнем доме (№ 123), также принадлежавшем А.Н. Оленину. Правда, хозяева дома
проживали там только до 1819 года, в то время как встреча Пушкина с красавицей Анной
Керн датируется январем – февралем 1819 года. Строго говоря, серьезного, а тем более прин-
ципиального значения эта небольшая путаница с адресом и датой не имеет. Однако кружок
Оленина приобрел в Петербурге такую известность, что фольклорная традиция связывала с
ним, а значит и с домом, где проходили собрания кружка, все наиболее существенные собы-
тия биографий своих любимцев. Так или иначе, благодаря этой встрече появилось одно из
самых прославленных лирических стихотворений Пушкина, а сама Анна Петровна стала
известна не только современникам поэта, но и многим поколениям читающей публики после
Пушкина.

Анна Петровна Керн, в девичестве Полторацкая, родилась в состоятельной дворянской
семье, в Орле, где ее дед по материнской линии И.П. Вульф служил губернатором. Личная
жизнь Керн не складывалась. В 17-летнем возрасте, по воле родителей, ее обвенчали с 52-
летним генералом Е.Ф. Керном, он у Анны Петровны не вызывал никаких иных чувств,
кроме отвращения. Через десять лет, формально оставаясь его женой, она покинула мужа и
уехала в Петербург.

Образ Анны Керн в фольклоре иногда даже утрачивал конкретные черты определенной
исторической личности и воспринимался как некий символ, смысл которого становился бес-
конечно расширительным. (Анекдот: «Кому Пушкин посвятил строки: „Люблю тебя, Петра
творенье"? – „Анне Керн". – „Почему же?" – „Потому что ее зовут Анна Петровна"».)
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А.П. Керн

Между тем в Петербурге жизнь Анны Петровны Керн, которая, как мы уже гово-
рили, формально все еще оставалась женой армейского генерала, не вполне соответствовала
романтическому образу, созданному великим поэтом. Она была бурной и далеко не всегда
упорядоченной. Среди ее поклонников с разной степенью близости были, кроме Пушкина,
Антон Дельвиг, Михаил Глинка, Дмитрий Веневитинов, Алексей Вульф и даже младший
брат поэта Лев Сергеевич.

Только после смерти генерала Е.Ф. Керна в 1841 году Анна Петровна вышла замуж
вторично за своего троюродного брата А.В. Маркова-Виноградского. На этот раз старше
своего супруга более чем на двадцать лет оказалась она. Тем не менее она пережила и его
на целых четыре месяца.

Анна Петровна Керн скончалась в Москве, в 1879 году. До конца дней она не забы-
вала той давней, ставшей уже исторической и одновременно легендарной, встречи с Пушки-
ным. Согласно одной легенде, незадолго до смерти, находясь в своей комнате, она услышала
какой-то шум. Ей сказали, что это перевозят громадный гранитный камень для пьедестала
памятника Пушкину. «А, наконец-то! Ну, слава Богу, давно пора!» – будто бы воскликнула
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она. По другой, более распространенной легенде, Анна Петровна «повстречалась» с памят-
ником поэту уже после своей смерти. Если верить фольклору, гроб с ее телом разминулся с
повозкой, на которой везли в Москву бронзовую статую Пушкина.

Значение оленинского кружка очень скоро шагнуло за рамки просто дружеских собра-
ний с непременным обеденным столом, карточными играми после чая и вечерними танцами
с легким флиртом. Здесь рождались идеи, возникали проекты, создавалось общественное
мнение. Это был один из тех культурных центров, где исподволь формировался духовный
облик наступившего XIX века, названного впоследствии «золотым веком» русской литера-
туры, веком Пушкина и декабристов, «Могучей кучки» и передвижных выставок, веком
Достоевского и Льва Толстого.

Между тем о хозяине гостеприимного дома, президенте Академии художеств, первом
директоре Публичной библиотеки, историке, археологе и художнике Алексее Николаевиче
Оленине в Петербурге ходили самые невероятные легенды. Будто бы этот «друг наук и
искусств» до 18 лет был величайшим невеждой. Якобы именно с него Фонвизин написал
образ знаменитого Митрофанушки, а с его матери Анны Семеновны – образ Простаковой.
И будто бы только дядя Оленина сумел заметить у мальчика незаурядные способности. Он
забрал его у матери и дал блестящее образование. Правда, по другой легенде, все происхо-
дило в обратной последовательности. На Оленина якобы произвела сильное впечатление
увиденная им в юности комедия «Недоросль». Именно она заставила его «бросить голубят-
ничество и страсть к бездельничанью» и приняться за учение.

Собрания оленинского кружка не прекращались даже летом, когда Петербург бук-
вально пустел. Но происходили они на даче Оленина, в Приютино, в 20 километрах от Петер-
бурга. В первой половине XIX века эту дачу называли «приютом русских поэтов». Она стала
как бы продолжением знаменитого литературно-художественного салона Олениных в доме
на Фонтанке. Переход из одного дома в другой зачастую совершался так естественно, что
многие постоянные посетители, не обнаружив никого на Фонтанке, направлялись прямо на
дачу, где каждый мог рассчитывать на радушный прием, отдельную комнату, гостеприимный
стол и полную свободу.

Собственно дачу окружал живописный парк с местами для кратковременного отдыха,
беседками и павильонами. Одна из беседок предназначалась для И.А. Крылова, куда чуть ли
не силой запирали этого всеобщего любимца и необыкновенного ленивца, чтобы он работал.
И действительно, в беседке, вошедшей в историю русской литературы под именем «Кры-
ловская келья», написаны многие из его знаменитых басен.

После Великой Отечественной войны Приютино, разрушенное и пришедшее в запу-
стение, начало возрождаться. Здесь создали музейный комплекс. Однако в 1980-х годах, в
эпоху пресловутой перестройки, все опять стало постепенно разрушаться, и за Приютином
закрепилось обидное прозвище: «Бесприютино». Любопытно, что этимология этого оскор-
бительного и обидного прозвища восходит к пушкинским временам. Однажды его употре-
бил и сам Пушкин. После того как ему отказали в сватовстве с дочерью Оленина, в письме
к Вяземскому он написал: «Я пустился в свет, потому что б е с п р и ю т е н (разрядка моя
– Н. С.)».
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Е.И. Голицына

Другой известный в Петербурге дом, часто посещаемый Пушкиным, принадлежал
Авдотье Ивановне Голицыной, с нею поэт познакомился осенью 1817 года у Карамзиных.
Она была почти на двадцать лет старше Пушкина, но до сих пор поражала своей привлека-
тельностью и артистичностью. Пушкин не мог не влюбиться в нее, или как говорил Вязем-
ский, «Пушкин был маленько приворожен ею», а Николай Михайлович Карамзин: «Пушкин
у нас в доме смертельно влюбился в пифию Голицыну».
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